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C'est lorsque de désobligeantes interprétations , d'amers sar­
casmes persécutent l 'artiste, le harcèlent, lui font douter de 
lui et de sa vocation, et peut-être le forcent à la retraite. 
Que de fois, invoquant une austère mais juste critique , n'a­
vons-nous pas eu à rougir du fade encens qu'on prodiguait aux 
œuvres d'art! Sûrs de l'impartialité de leurs jurés, les artistes 
se* réjouiraient d'une admonition sévère. Une citation est 
pour eux un éloge et une récompense suffisante ; j 'entends 
ceux aux yeux desquels l'argent n'est pas l'unique but des 
arts . Mais comment garder son sérieux en entendant les bi­
zarres jugements que prononce chaque jour la mode, feuil­
leton aidant. Que doit répondre et faire un artiste auquel on 
reprochera, comme un crime irrémissible, justement celle de 
ses qualités dont il se flattait le p l u s , la soudaineté , par 
exemple ; et que dira-t-il de l 'à-propos flatteur du feuilleton 
qui joint à ses stupides sentences le vers de Boileau : 

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage, 

lorsqu'il désirait, pour son compte, présenter son œuvre , non 
comme un modèle de fini précieux, mais comme le résultat 
d'une simple idée rapidement conçue et jetée sur la toile 
pendant les courtes lueurs de l'inspiration. Que penser du 
critique qui méconnaît ainsi les droits d'une esquisse ! Com­
ment surtout ne pas s'abandonner à la douleur, au découra­
gement , en voyant la froideur ou de moqueuses risées ré ­
sulter du jugement porté par le feuilletoniste ! Il est des 
artistes qui ne se relèvent pas après de semblables coups. 
Quelques-uns, il est vrai, se jouent, indifférents des opinions 
contradictoires qu'ont fait naître leurs œuvres ; d'autres en­
core luttent et se débattent contre la clameur diverse, l'élouf-
fent parfois , et après avoir abattu leur adversaire, s'élèvent 
d'autant auprès des sommités éternelles. Ceux-là sont les 
heureux. Il en est encore quelques-uns forts puissants, sûrs 
d'eux-mêmes et dévoués de leur vivant à l'immortalité ; ceux-
ci sont connus , et j 'appellerai volontiers honte et malédic­
tion sur les écrivains auxquels on doit l'extinction de ces 


