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tenait de poésie et i d'élévation pour ne point le croire cou­
pable de ce fait en intention. J'admets donc que le vague 
de notre appréciation provient, non de sa volonté de causer 
notre erreur, mais seulement de l'impuissance de nos or­
ganes , inhabiles à juger des espaces extraordinaires. 

Un des plus grands malheurs que les artistes aient à éprou­
ver dans leurs œuvres, c'est, je ne dirai pas la critique, 
mais l'explication du premier venu, explication presque tou­
jours fausse , ingrate, tronquée, basée sur des idées bizarres, 
souvent sur des erreurs ; d'après laquelle se forment quel­
quefois des réputations malheureusement peu méritées, et 
qui prennent d'autant plus vite et plus profondément crédit 
dans le monde , que, sur les cent trompettes qui composent 
l'orchestre de la Renommée, quatre-vingt-dix-neuf au moins 
partent de la bouche des ignorants ; une et pas toujours une 
reste dans les mains du critique éclairé ; mais , quelques 
beaux, quelques purs que soient les sons qu'il en tire , com­
ment voulez-vous espérer qu'on lui rende justice au milieu 
du charivari horripilant de la masse. Il dit de son mieux, 
il proteste, il jure, pendant que l'artiste désolé s'arrache 
les cheveux et pleure sur un feuilleton de journal. Mais re­
prends courage et renoue ta ceinture , ô artiste , car le fier 
Michel-Ange lui-même pardonnerait toutes les innocentes 
calomnies de ce bon peuple qu'on appelle touristes, et Ra­
phaël ne saurait que sourire aux lazzis de ces trente-deux 
millions d'habitants, collectivement nommés le peuple le 
plus éclairé de la terre. Cesse de te plaindre , après 
qu'un voyageur, le plus célèbre et le plus fécond d'entre les 
touristes qui publièrent leurs courses comme itinéraires à 
suivre , et je le nommerais bien plus volontiers s'il était vi­
vant, après que Simond enfin a répandu sur Sanzio et le di­
vin Buonarotti tant de fiel et de boue. 

Cesse de te plaindre, car ils nous ont dit vingt fois, et 
nous l'avions cru peut-être, que le chef-d'œuvre de l'archi­
tecture était Saint-Pierre , parce que la science de sa dispo-


