

tenait de poésie et d'élévation pour ne point le croire coupable de ce fait en intention. J'admets donc que le vague de notre appréciation provient, non de sa volonté de causer notre erreur, mais seulement de l'impuissance de nos organes, inhabiles à juger des espaces extraordinaires.

Un des plus grands malheurs que les artistes aient à éprouver dans leurs œuvres, c'est, je ne dirai pas la critique, mais l'explication du premier venu, explication presque toujours fausse, ingrate, tronquée, basée sur des idées bizarres, souvent sur des erreurs; d'après laquelle se forment quelquefois des réputations malheureusement peu méritées, et qui prennent d'autant plus vite et plus profondément crédit dans le monde, que, sur les *cent trompettes* qui composent l'*orchestre* de la Renommée, quatre-vingt-dix-neuf au moins partent de la bouche des ignorants; une et pas toujours une reste dans les mains du critique éclairé; mais, quelques beaux, quelques purs que soient les sons qu'il en tire, comment voulez-vous espérer qu'on lui rende justice au milieu du *charivari horripilant* de la masse. Il dit de son mieux, il proteste, il jure, pendant que l'artiste désolé s'arrache les cheveux et pleure sur un feuilleton de journal. Mais reprends courage et renoue ta ceinture, ô artiste, car le fier Michel-Ange lui-même pardonnerait toutes les innocentes calomnies de ce bon peuple qu'on appelle touristes, et Raphaël ne saurait que sourire aux lazzis de ces trente-deux millions d'habitants, collectivement nommés le peuple le plus éclairé de la terre. Cesse de te plaindre, après qu'un voyageur, le plus célèbre et le plus fécond d'entre les touristes qui publièrent leurs courses comme itinéraires à suivre, et je le nommerais bien plus volontiers s'il était vivant, après que *Simond* enfin a répandu sur *Sanzio* et le divin *Buonarrotti* tant de fiel et de boue.

Cesse de te plaindre, car ils nous ont dit vingt fois, et nous l'avions cru peut-être, que le chef-d'œuvre de l'architecture était Saint-Pierre, parce que la science de sa dispo-