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voulais aborder une question littéraire et la développer sous 
des formes que la nouveauté pût rendre plus attrayantes, 
je me sentais arrêté par des obstacles qu'il ne me semblait 
pas possible de surmonter. Le mal si profond qui nous tour­
mente me semblait en moi, plus profond encore; le doute 
m'arrivait avec toutes ses incertitudes, toutes ses irrésolutions, 
et la plume tombait de mes mains découragées. 

Et quel temps fut jamais plus que le nôtre en opposition 
avec les observations et les croyances admises par les temps 
qui l'ont précédé? A quelle époque ces observations et ces 
croyances ont-elles été combattues avec plus de force, ou 
abandonnées avec plus d'indifférence ? Aussi lorsque nous re­
portant vers cet âge heureux de la vie où la foi est ardente 
et les convictions sincères, nous nous rappelons les efforts 
que nous avons faits pour propager nos opinions , qui de 
nous ne s'est senti parfois saisi d'un sentiment de regret? 
Qui de nous ne s'est dit : Ai-je bien réellement servi la cause 
du bon goût ou celle de la vérité ? 

Regardez autour de vous : les dieux de notre jeunesse lit­
téraire s'en vont ! Jodelet et Théophile viennent s'asseoir au 
fauteuil du grand Corneille, et Ronsard a détrôné Racine. 
Nous qui avons admiré Britanpicus, si timidement empoisonné 
dans la coulisse par Néron, Comment voulez-vous que nous 
admirions les tortures convu|lsives et les cercueils si auda-
cieusement accumulés sur la scène par une fille des Borgia ; 
nous qui avons tant loué et les grandeurs de Cinna, et les 
douleurs d'Andromaque, et lès fureurs jalouses d'Orosmane, 
dites-moi , pouvons-nous louer de même et les amours de 
Marion de Lorme, et le découragement-suicide de Chatter­
ton , ou les querelles conjugales du tyran de Padoue. 

La période actuelle est, poftr la littérature, une période de 
crise. Fasse la fortune de la France qu'elle enfante des chefs-
d'œuvre qui s'emparent, comme d'une conquête, de l'admi­
ration universelle ! Mais jusqujss-là., nous qui avons été nour­
ris du lait de la littérature classique, nous qui avons savouré 


