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dormeur , mais sachant écrire un p e u , et lire par nécessité. 

César aimait la lecture, le théâtre , les chansons; et sou­
vent , près du poêle en hiver; dans un coin , à l 'ombre , en 
été; durant les longues heures de ses factions solitaires, il 
dévorait des livres. Après avoir bien l u , il essaya d'écrire : 
il charbonna de vers les murs de ces petites maisons de br i­
ques nommées roulettes, où vient se reposer et dormir le 
préposé d 'ambulance, sur un garde-paille de grossière toile 
salie par les souliers voyageurs de tout ie poste qui vient s'y 
je ter , homme à homme, à tour de rôle. Puis César fit des 
chansons pleines de verve et d'un comique dont lui-même 
ne se doutait pas toujours. Enfin, il se haussa jusqu'à la 
chanson politique , et il eut le plaisir de s'entendre chanter 
sur la place publique , en compagnie de Béranger et d'E­
mile Debraux, et de se lire dans les cahiers de deux sous 

en compagnie de Dieu sait qui ! Ce fut pour lui un 
bonheur , une vie nouvelle. La poésie fut son Dieu, sa 
chimère. Le génie de la peinture ne tarda pas à se dévelop­
per. César, dont la famille dévorait toujours avant la moitié 
du mois le traitement qui devait lui suffire jusqu'à la fin , Cé­
s a r , dans les jours de repos que lui laissait son emploi , s'oc­
cupait à piler des drogues ; métier dangereux, dans lequel 
la moindre imprudence pouvait le conduire à ce cimetière de 
Loyasse, à la porte duquel il avait si souvent fait faction. A 
force de piler de la céruse , il s'imagina qu'il serait peu diffi­
cile de la délayer dans du vernis pour l'étendre ensuite sur 
des placards de sapin. Il mélangea de l 'ocre , et du b l anc , 
et il essaya de peindre des enseignes. 

Ses premiers pas dans cette carrière nouvelle sont un r é ­
sumé de folies , de comique , d'émotions et d'excellentes 
charges. 

Le pauvre diable avait à gagner du pain pour ses en­
fants, sa femme, son père , sa mère et les bâtons blancs , 
nom donné par le peuple de Lyon aux Dauphinois qui vien­
nent régul ièrement , chaque t r imes t re , chercher les mois 


