« J'engageai maman, dit Jean-Jacques, à vivre à la cam-« pagne. Une maison isolée, au penchant d'un vallon, fut « notre asile, et c'est là que, dans l'espace de quatre ou cinq « ans, j'ai joui d'un siècle de vie et d'un bonheur pur et plein « qui couvre de son charme tout ce que mon sort présent « a d'affreux (1). »

Comme je le disais tout-à-l'heure, Rousseau a payé la gloire bien cher! Au reste, en entrant en lutte, il avait franchement mis son enjeu: Vielam impindere vero était sa devise. On peut dire qu'il y a été fidèle, Car si sa vie était à l'abri dans un siècle où il n'y avait plus de bûchers pour les novateurs et les philosophes, au moins a-t-il sacrifié à ses convictions ses goûts, son bonheur, sa fortune et son repos. Tout cela n'est-il pas aussi la vie, et même plus que la vie?

A. H. de C. G.

(1) Reveries d'un Promeneur solitaire, 10e promenade.