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« talion du Système de la nature, dans laquelle il dit que la 
« nouvelle philosophie amènera une révolution horrible si 
« on ne la prévient pas. Tous ces cris s'évanouiront, et la 
« philosophie restera. Au bout du compte, elle est la con-
« solation delà vie, et son contraire en est le poison. Laissez 
« faire, il est impossible d'empêcher de penser; et plus ou 
« pensera, moins les hommes seront malheureux. Vous 
« verrez de beaux jours, vous les ferez 5 cette idée égaie la 
« fin des miens (1). » Ne trouvez-vous pas que cette lettre a 
de l'à-propos, adressée surtout à cet infortuné Condorcet, 
qui> plus tard, recourut au poison pour échappera l'échafaud. 

Je m'aperçois que je viens de faire une bien longue digres­
sion. Pour terminer mon esquisse de Ferney, je dirai que 
c'est de là que Voltaire a publié l'Essai sur les Mœurs , la Phi­
losophie de l'Histoire, Candide, le Dictionnaire philosophique, 
l'Histoire du Parlement, etc., etc. C'est de là qu'est sortie cette 
foule énorme de pamphlets, de diatribes, de brochures polé­
miques si pleines d'esprit, de bon sens , d'ironie et quelque 
fois de cynisme. Ces productions légères, et auxquelles d'or­
dinaire Voltaire ne mettait pas son nom, sont plus franches 
dans leur but et plus violentes dans leurs formes que ses 
autres ouvrages. C'étaient des enfants perdus qu'il lançait en 
avant, pour sonder le terrain et préparer les voies. 

En m'éloignant, je jetai un dernier regard sur le château 
de Ferney. Tout-à-1'heure je l'avais trouvé prosaïque; alors , 
il ne me semblaplusle même. Cet arsenal de la philosophie 
du dix-huitième siècle me fit peur. Le jour baissait, et je 
croyais entendre comme un écho de ce travail de cyçlope 
dont ces murs avaient autrefois retenti, et je croyais voir 
s'irradier, dans toutes les directions , des flammes sillonées 
de mots mystérieux. Je me mis à marcher à grands pas pour 
chasser cette hallucination... Puis, je réfléchis aux progrès 
que nous avions faits depuis Voltaire, et prenant le dix-hui-

(1) Lettre à Condorcet, du 11 octobre 1770. 


