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enfumée, où je trouvai un vieux bon-homme entouré d'une 
épaisse et odorante vapeur de tabac. C'est un ancien serviteur 
de Voltaire, le fils de son jardinier. Son enfance a été contern" 
poraine de la vieillesse du philosophe. Autrefois, il guidait 
les étrangers qui venaient visiter Ferney. Maintenant ses 
jambes ne peuvent plus le porter : il est réduit à fumer sa 
pipe, le bon vieillard. Il me parla de Voltaire, l'appelant tou­
jours Monseigneur , et me demanda si mon guide, son sup­
pléant, m'avait récité l'histoire de Gibbon, celle dont je vous 
ai parlé. Je m'empressai [de lui répondre affirmativement, et 
je compris alors comment l'histoire et l'allée de charmilles 
étaient si exactement de la même mesure. 

Ensuite , il me montra une grande canne de buis qui avait 
servi à Monseigneur, et une perruque qu'il avait portée. Rira 
qui voudra de cet aveu ; mais j'ai cru à l'authenticité de ces 
deux objets. La respectable figure du vieillard, son air de 
vérité, m'ont paru une attestation suffisante. Je sais que dans 
ses impressions de voyage, M. Alexandre Dumas se moque 
beaucoup de la canne et du concierge. Assurément, mon té­
moignage ne vaut pas le sien ; je raconte seulement ce que 'j'ai 
éprouvé. Le vieillard tira d'un secrétaire quelques papiers; 
l'un d'eux me parut assez curieux. C'est une grande feuille sur 
laquelle sont appliquées les empreintes des armes et des 
chiffres d'un grand nombre de personnes avec lesquelles 
Voltaire était en correspondance. Au-dessous de chacun de 
ces cachets, est écrit le nom de la personne que le cachet 
représente. A ce nom est jointe quelque épithète caractéris­
tique. A la réception d'une lettre, s'il ne reconnaissait pas 
immédiatement l'écriture ou le cachet, Voltaire consultait 
ce tableau synoptique qui lui apprenait, en un clin-d'œil, 
le nom de son correspondant. Puis, selon que l'épithète était 
favorable ou désavantageuse, laletlre était ouverte ou jetée au 
rebut. Cette précaution ingénieuse n'était pas inutile au mi­
lieu du déluge de lettres qui inondait Ferney. Je jetai ensuite 
les yeux sur une relation manuscrite de la mort de Voltaire, 


