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de la bonne compagnie, l'épée au côté et le chapeau sous le 
bras, dont sont embarrassés tant de gens, telles furent ses 
instructions et mon exercice. Je m'étudiai, je travaillai ; mes 
souvenirs de la cour du roi Stanislas me servirent; rentré 
chez moi, entouré de mes chaises et de mes fauteuils , je me 
faisais un cercle brillant et bénévole d'hommes du monde et 
de jolies femmes ; ainsi que le Sosie d'Ampbitrion, je prenais 
«tje quittais tour à tour plusieurs rôles ; ma voix polie , iro­
nique ou impertinente, parlait à une femme aimable, répon­
dait à une épigramme, et relevait une insulte ; je traitais avec 
tous mes meubles, baptisés de noms superbes , ou de beaux 
.titres, de puissance à puissance, renouvelant ainsi, mais 
plus sérieusement, une des scènes de mon enfance , et puis, 
j'allai porter le résultat de ces éludes à Provost, qui rectifiait, 
modifiait, ajoutait, mais ne me laissait jamais partir sans être 
encouragé. 

Enfin je domptai mon public. Mes études, ma persévérance, 
peut-être la régularité de ma conduite, me valurent des par­
tisans. Je fus admis dans lé monde, les sociétés les plus ai­
mables me firent accueil ; je sentais qu'il revenait toujours 
quelque chose à mon talent de ces fréquentations. Si les au­
teurs dramatiques sont des écouteurs aux portes, il faut que 
le comédien pénètre jusque dans les salons. L'un peut trouver 
la vérité en écoutant ; pour être vrai, l'autre doit voir. Bientôt 
on me sut gré de ce commerce avec les gens dégoût, bientôt 
le parterre fut à moi ; j'allai même jusqu'à faire la conquête 
de l'abonné, ce sultan du théâtre, qui d'après une expression 
appliquée au public par Préville, semble dire : Amuse-moi et 
crève. 

Comme il s'amuse peu l'abonné ! et pourtant c'est toujours 
chez lui qu'on trouve la portion ennuyée du public, pour lui, 
le spectacle se renouvelle si rarement! L'abonné vient tuer 
le temps, tuer les acteurs , tuer les pièces. Il bâille , siffle ou 
parle. Nulle illusion pour lui ; il sait par cœur les ouvrages, 
les comédiens, il se pique même de savoir par cœur les ac-


