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de la bonne compagnie, l'épée au côté et le chapeau sous le 
bras, dont sont embarrassés tant de gens, telles furent ses 
instructions et mon exercice. Je m'étudiai, je travaillai ; mes 
souvenirs de la cour du roi Stanislas me servirent; rentré 
chez moi, entouré de mes chaises et de mes fauteuils , je me 
faisais un cercle brillant et bénévole d'hommes du monde et 
de jolies femmes ; ainsi que le Sosie d'Ampbitrion, je prenais 
«tje quittais tour à tour plusieurs rôles ; ma voix polie , iro
nique ou impertinente, parlait à une femme aimable, répon
dait à une épigramme, et relevait une insulte ; je traitais avec 
tous mes meubles, baptisés de noms superbes , ou de beaux 
.titres, de puissance à puissance, renouvelant ainsi, mais 
plus sérieusement, une des scènes de mon enfance , et puis, 
j'allai porter le résultat de ces éludes à Provost, qui rectifiait, 
modifiait, ajoutait, mais ne me laissait jamais partir sans être 
encouragé. 

Enfin je domptai mon public. Mes études, ma persévérance, 
peut-être la régularité de ma conduite, me valurent des par
tisans. Je fus admis dans lé monde, les sociétés les plus ai
mables me firent accueil ; je sentais qu'il revenait toujours 
quelque chose à mon talent de ces fréquentations. Si les au
teurs dramatiques sont des écouteurs aux portes, il faut que 
le comédien pénètre jusque dans les salons. L'un peut trouver 
la vérité en écoutant ; pour être vrai, l'autre doit voir. Bientôt 
on me sut gré de ce commerce avec les gens dégoût, bientôt 
le parterre fut à moi ; j'allai même jusqu'à faire la conquête 
de l'abonné, ce sultan du théâtre, qui d'après une expression 
appliquée au public par Préville, semble dire : Amuse-moi et 
crève. 

Comme il s'amuse peu l'abonné ! et pourtant c'est toujours 
chez lui qu'on trouve la portion ennuyée du public, pour lui, 
le spectacle se renouvelle si rarement! L'abonné vient tuer 
le temps, tuer les acteurs , tuer les pièces. Il bâille , siffle ou 
parle. Nulle illusion pour lui ; il sait par cœur les ouvrages, 
les comédiens, il se pique même de savoir par cœur les ac-


