

de la bonne compagnie , l'épée au côté et le chapeau sous le bras , dont sont embarrassés tant de gens , telles furent ses instructions et mon exercice. Je m'étudiai , je travaillai ; mes souvenirs de la cour du roi Stanislas me servirent ; rentré chez moi , entouré de mes chaises et de mes fauteuils , je me faisais un cercle brillant et bienveillant d'hommes du monde et de jolies femmes ; ainsi que le Sosie d'Amphitruon , je prenais et je quittais tour à tour plusieurs rôles ; ma voix polie , ironique ou impertinente , parlait à une femme aimable , répondait à une épigramme , et relevait une insulte ; je traitais avec tous mes meubles , baptisés de noms superbes , ou de beaux titres , de puissance à puissance , renouvelant ainsi , mais plus sérieusement , une des scènes de mon enfance , et puis , j'allai porter le résultat de ces études à Provost , qui rectifiait , modifiait , ajoutait , mais ne me laissait jamais partir sans être encouragé.

Enfin je domptai mon public. Mes études , ma persévérance , peut-être la régularité de ma conduite , me valurent des partisans. Je fus admis dans le monde , les sociétés les plus aimables me firent accueil ; je sentais qu'il revenait toujours quelque chose à mon talent de ces fréquentations. Si les auteurs dramatiques sont des écouteurs aux portes , il faut que le comédien pénètre jusque dans les salons. L'un peut trouver la vérité en écoutant ; pour être vrai , l'autre doit voir. Bientôt on me sut gré de ce commerce avec les gens de goût , bientôt le parterre fut à moi ; j'allai même jusqu'à faire la conquête de l'abonné , ce sultan du théâtre , qui d'après une expression appliquée au public par Prévile , semble dire : *Amuse-moi et crève*.

Comme il s'amuse peu l'abonné ! et pourtant c'est toujours chez lui qu'on trouve la portion ennuyée du public , pour lui , le spectacle se renouvelle si rarement ! L'abonné vient tuer le temps , tuer les acteurs , tuer les pièces. Il bâille , siffle ou parle. Nulle illusion pour lui ; il sait par cœur les ouvrages , les comédiens , il se pique même de savoir par cœur les ac-