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les membres brisés se refusaient au mouvement, se traîne, avec 
de longs hurlemens, loin de son lit que la flamme dévore. Non, 
ceux qui n'en furent pas les témoins ne se peindront jamais toute 
l'horreur de cet affreux tableau : c'était l'oubli de toutes les lois, 
de tous les sentimens ; c'était l'humanité violée dans son plus 
saint asile. Elle y trouva des défenseurs : les grands crimes fout 
naître les grandes vertus ; comme un baume consolateur le ciel 
se plaît alors à les présenter à la terre. Dans ces momens d'hor­
reur , où l'on eût été si excusable de songer à ses propres dangers, 
ceux qui devaient en garantir les autres ne l'oublièrent pas. Tous 
les secours furent prodigués avec l'enthousiasme du sentiment ; 
et Dieu put voir, dans cet empressement unanime, un sacrifice 
expiatoire offert à la nature outragée. Nous vîmes, nous admi­
râmes dans les hospitalières de cette maison, ce zèle ardent, 
cet abandon de soi-même que peut bien commander le devoir, 
mais qui ne peut être soutenu que par tin ardent amour de l'hu­
manité. Àh! sans doute chacun fit son devoir; chacun, dans le 
poste qui lui était confié^ sut déployer un grand caractère, et 
conserver son courage : mais quand le sexe le plus faible en 
donne le premier exemple, quand on le trouve près de soi au 
poste du péril, ce courage a je ne sais quoi de plus touchant, de 
plus saint, et c'est lui seul qu'on admire. 

Il est des jours cruels qui ne devraient jamais renaître, et le 
crime devrait avoir son sommeil. Hélas, nous l'attendîmes en 
vain. Trois nuits se succédèrent aussi affreuses que la première, 
et dans ce court intervalle, six cents bombes furent lancées sur 
l'Hôpital. On eut dit que la rage ennemie s'était circonscrite dans 
l'espace qu'il occupait. Vainement nous implorâmes sa pitié; 
vainement le drapeau de la miséricorde fut déployé dans les airs ; 
on affecta de n'y voir qu'un signe de rébellion ; et nous fûmes 
punis par un danger plus grand, d'avoir osé compter sur la pitié 
des hommes. Quarante-deux fois le feu menaça d'embraser nos 
salles ; quarante-deux fois il fut éteint : le zèle se multipliait 
encore plus que le crime, et l'on eût dit que la main d'un dieu 
parait tous les coups qu'il nous portait. Oui, vous le penserez 
comme nous, et cette idée honore la nature humaine ; il y eut 
quelque chose de surnaturel dans un événement qui devait nous 


