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les femmes, galant surtout auprès d'Emma; et, lorsque le soir 
fut venu, profitant de la confusion du départ, il lui ravit un baiser 
que celle-ci ne lui rendit pas, ce dont il se consola, en songeant 
que c'était peut-être par volupté et pour savourer seule ce délire. 
Ce jour-là, un rendez-vous avait été demandé et accordé pour 
le jeudi suivant. Anatole n'eut garde d'y manquer. Admis dans 
le boudoir d'Emma,il lui fit de nouveau et dans une éloquente 
improvisation, l'aveu de son amour passionné et par des baisers 
de feu l'inocula dans son ame à moitié vaincue. «—De grâce, Ana-
« tôle, ne me donne plus de tes baisers... ce sont des brasiers 
« qui me consument. » Les choses en restèrent encore là pour cette 
fois. Mais, peu de jours après, le roman se dénoua, comme il est 
d'usage. L'analyse sera plus chaste que le livre et se taira sur les 
circonstances du bonheur de l'incandescent Anatole qui reçut 
enfin la récompense de l'intensité de son amour. Quelques mois 
plus tard, Emma était mariée à un autre, unie à un homme 
dont le cœur était sec et qui, pour toute sensation, n'avait que de 
la fortune. Anatole chercha vainement à se consoler; en vain , il 
se rejeta dans ses études, en vain , il se replongea dans le tour­
billon du grand monde, le souvenir d'Emma le poursuivait par­
tout , car « pour une ame flétrie l'espérance n'est plus rien : c'est 
une coupe remplie d'un breuvage délicieux qu'on lui offre quand 
une soif ardente l'a déjà consumée par ses stigmates de feu. « 
Emma avait bien dit : m'aimerais-tu assez pour m'épouser, si 
j'étais veuve une seconde fois? Mais Emma mourut avant d'avoir 
eu la consolation de fermer les yeux à son deuxième époux. 
Abandonnée d'Anatole au moment qu'elle avait besoin de le 
voir, une fièvre s'empara de ses membres devenus grêles, et bien­
tôt elle expira, la pauvre femme ! à l'heure où cet ouvrage allait 
être livré à la publication, Anatole nous apprend que c'est à 
son tour de mourir, qu'une toux caverneuse l'épuisé et que de ses 
deux poumons il n'ose chercher ce qui lui reste. Puisse-t-il lui en res­
ter assez pour mener à bonne fin le poitrinaire qu'il nous annonce 
et dont nous vous rendrons compte aussitôt qu'il sera livré à la 

publication ! 
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