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pour la pensée une plus profonde compréhension de la destinée humaine. Cet 

homme si vrai, qu'il a,écrit sa vie dans ses ouvrages, et si bien, qu'on se prend 

à l'aimer en le lisant, a retracé dans VOLOTTÉ un nouveau progrès de sa pensée 

religieuse. Il a peint, comme saint Augustin dans ses CONFESSIONS, l'état d'une 

ame épuisée par les désirs ardens de la volupté, cherchant à chaque pas dans le 

monde le bonheur d'un tendre attachement, et voyant se rompre tous les liens 

passagers de sa vie, se détruire toutes ses espérances. Alors Amaury, l'enfant du 

siècle, moins fataliste qu'Obermann, plus intelligent que René, a demandé la 

paix du cœur au christianisme, cette grande aumône faite à une grande misère $ 

il a mis le cilice sur sa chair, le crucifix sur son cœur , et ainsi armé de la foi, 

il est venu donner à la dernière mourante les consolations de sa parole. L'action 

du roman si simple se dénoue par le seul mot de notre siècle, la croyance. Le 

style a pris une allure digne et sévère ; c'est comme un parfum des premiers siè

cles enfermé dans un beau vase de travail moderne. Le titre de VOLUPTÉ, portant 

ainsi une sorte de prétention mondaine, nous avait d'abord étonné. Depuis nous 

avons appris que M. Sainte-Beuve n'avait point voulu mettre un nom plus décisif 

en tête de son volume, parce qu'il n'est encore qu'une pierre milliaire de sa 

grande marche à travers les idées. Ce n'est point la halte définitive de son intelli

gence , et il eût craint que des âmes vierges encore des souffrances qu'il a éprou

vées ne s'émussent trop profondément à la lecture d'un livre qui ne leur était point 

destiné. Ce titre est donc un préservatif; choisi par le motif, il est encore une 

bonne action. 

Je ne parlerai point des PAROLES D'UN CROYANT , parce que cette admirable poé

sie nous semble tellement décourageante , tellement fausse , qu'elle ne peut que 

nuire aux aines croyantes comme aux âmes incrédules; aux unes en leur mon

trant un acte qu'elles ont appelé une désertion ; aux autres une préoccupation 

pour les choses de la terre étonnante dans un homme de Dieu. Au lieu de faire 

du libéralisme pour les catholiques, le prêtre eût dû faire du catholicisme pour 

les libéraux. N'aurait-il pas également compris son siècle ? 

La critique est de nos jours une puissance nulle, parce qu'elle est mal exercée. 

Il ne s'est pas encore trouvé un homme qui l'ait organisée sur des principes 

invariables dans leur essence, et progressifs dans leurs déductions. Les Chris

tophe Colomb ont découvert le Nouveau-Monde , mais l'on n'a pas encore essayé 

d'en tracer la route. ^Peu d'écrivains nous paraissent réunir les conditions néces

saires à l'établissement d'une critique. Sans elle peut-être fera-t-on aussi bien ; 

mais l'on ne comprendra point comment on a fait... 


