

Et ce disant, mon homme se promenait à grands pas; étroit, étroit! furieusement étroit! répétait-il sans cesse. Evidemment il attachait à cette épithète un sens tout particulier; c'était son ressentiment et son dédain réduits à leur plus simple et plus vive expression.

J'allais répliquer à mon tour, quand il s'arrêta soudain devant moi les bras croisés; je vis à son hochement de tête et au mouvement de la pointe de son pied droit, qu'il se préparait à m'adresser une question importante et relative. — Jevoudrais bien savoir, me dit-il, en pesant sur chaque mot, je donnerais même beaucoup de choses pour savoir ce que c'est au juste, que cet Alexandre Dumas. Probablement il n'a pas été trouvé sous une feuille de chou; qu'il ait un père, je veux bien le croire.... — Comment, parbleu! et un père qui en vaut la peine: Dumas, qui commanda en chef l'armée des Alpes; l'une de nos gloires militaires les plus pures; pas plus que ça. — Qui? lui? — Lui-même. — Pauvre général!... je ne lui en fais pas mon compliment, va! — Ah! ça, mais, M. M.... vous avez fait le pari de m'ajouter incessamment aux pétrifications de votre vallée, vous me stupéfiez de plus en plus. Comment arrive-t-il, je vous prie, que M. Dumas est *un je ne sais quoi*, qu'il est un drôle et déshonore la mémoire de son père, le tout pour avoir mangé chez vous un beefsteack d'ours? — Et c'est précisément, monsieur, parce qu'il n'a jamais rien tâté de pareil chez moi!

M. M.... prononça ces paroles d'une voix terrible. — Comment vous ne lui avez pas servi.... — Jamais, interrompit M. M.... de l'air dont Hippolyte répond à Thésée, au théâtre Français :

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur.

Jamais, monsieur, jamais.

Jusques-là, Coutet avait gardé le silence, occupé qu'il était à diminuer un panier de cerises qui était sur une table et à contempler deux bons valaisans, lesquels après avoir vidé successivement trois bouteilles de vin de la Côte sans paraître même nous apercevoir, se mirent à ronfler du meilleur cœur du monde. Il se retourna vers moi au dernier *jamais* de M. M.... et prenant un ton grave: « M. Alexandre Dumas, me dit-il, n'a pas plus mangé de beefsteack d'ours à Martigny, qu'il ne m'a payé à moi,