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Et ce disant, mon homme se promenait à grands pas ; étroit, 
étroit! furieusement étroit ! répétait-il sans cesse. Evidemment 
il attachait à cette épithète un sens tout particulier ; c'était son 
ressentiment et son dédain réduits à leur plus simple et plus vive 
expression. 

J'allais répl iquera mon tour , quand il s'arrêta soudain devant 
moi les bras croisés ; je vis à son hochement de tête et au mouve­
ment de la pointe de son pied droit , qu'il se préparait à m'adres-
ser une question importante et relative. — Je voudrais bien savoir, 
me dit-il, en pesant sur chaque m o t , je donnerais même beau­
coup de choses pour savoir ce que c'est au juste , que cet Alexan­
dre Dumas. Probablement il n'a pas été trouvé sous une feuille de 
choux ; qu'il ait un p è r e , je veux bien le croire.. . . — Comment, 
parbleu! et un père qui en vaut la peine : Dumas , qui commanda 
en chef l'armée des Alpes ; l'une de nos gloires militaires les plus 
pures ; pas plus que ça. — Qui ? lui? — Lui-même. -— Pauvre gé­
néral! . . . je ne lui en fais pas mon compliment^ va! — A h ! ç a , 
mais , M. M.... vous avez fait le pari de m'ajouter incessamment 
aux pétrifications de votre vallée, vous me stupéfiez de plus en 
plus. Comment arrive-t-il, je vous p r i e , que M. Dumas est un je 

ne sais quoi, qu'il est un drôle et déshonore la mémoire de son 
père , le tout pour avoir mangé chez vous un beefteack d'ours ?— 
Et c'est précisément, monsieur, parce qu'il n'a jamais rien tàtô 
de pareil chez moi ! 

M. M prononça ces paroles d'une voix terrible. — Comment 
vous ne lui avez pas servi —Jama i s , interrompit M. M de 

l'air dontHippolyte répond à Thésée, au théâtre Français : 

Le jour n'est pas plus pur que le fond de mon cœur. 

Jamais , monsieur, jamais. 

Jusques-là, Coutet avait gardé le si lence, occupé qu'il était à 
diminuer un panier de cerises qui était sur une table et à con­
templer deux bons valaisans , lesquels après avoir vidé successi­
vement trois bouteilles de vin de la Côte sans paraître même 
nous apercevoir, se mirent à ronfler du meilleur cœur du monde. 

Il se retourna vers moi au dernier jamais de M. M et prenant 

un ton grave: «M. Alexandre Dumas, me dit-il, n'a pas plus 
mangé de beefteack d'ours à Martigny, qu'il ne m'a payé à moi , 


