

bien pour M. Dumas que j'aurais été le défaire! Un anglais qui se trouvait ici le jour du départ de sa majesté, m'offrit vingt-cinq portraits en or de son ancien mari pour obtenir de passer la nuit dans sa couche, telle qu'elle l'avait délaissée; je refusai... et c'est pour Dumas! Dieu de Dieu!... — A votre place, repris-je froidement, j'eusse accepté les vingt-cinq napoléons. — Mais, revenons à M. Dumas: ainsi donc, il n'a pu apprendre aucun secret de l'oreiller de Marie-Louise; passe. Mais enfin c'est ici qu'il a logé; c'est donc bien vous qui lui avez servi un beefsteack d'ours? — Encore, monsieur, encore! — Mais parbleu, M. M...., vous me feriez aussi sortir de mon caractère! il me semble que mes interrogations n'ont rien de contraire aux bonnes mœurs, non plus qu'aux lois de votre pays, que diable!...

Et j'étirai violemment ma blouse qui refluaît au-dessus de sa ceinture. — Cette fois, M. M.... se tut. Il m'étudia un instant avec l'expression du voyageur, qui après avoir cru mettre le pied sur un serpent, s'aperçoit qu'il n'a affaire qu'à un pauvre roseau desséché. — C'est donc de bonne foi, monsieur, que vous parlez ainsi? — Mais je ne vois pas jusqu'à présent pourquoi vous en douteriez, M. M.... — Pourquoi j'en douterais, monsieur, pourquoi j'en douterais! C'est que votre Alexandre Dumas est un je ne sais pas quoi, entendez-vous, monsieur, un je ne sais pas quoi, dans toute la force du terme; et plutôt à Dieu qu'il fût là avec vous pour m'entendre! Ses cinq pieds cinq pouces ne me fermentaient pas la bouche, allez! et je ne lui enverrais pas dire qu'il est un drôle. — Il lui arrive effectivement parfois d'être assez drôle;... mais un drôle! Oh non! je vous assure. Il ne m'est pas connu personnellement; je vous le maintiens pourtant dans tous les cas pour aussi honnête homme qu'habile et agréable écrivain. — Maintenez-le pour un drôle, monsieur, et je vous cautionne moi-même pardevant notaire. Lui habile, lui agréable écrivain!... Dieu de Dieu!!.. Son nom est encore là figurant de sa main sur le registre des voyageurs, et il n'y a pas un maître sorcier à la cour du Grand Bouc, capable de le déchiffrer s'il ne le sait d'avance. L'a-t-il fait exprès? possible. Mais ça n'empêche pas que votre habile et agréable écrivain ne soit un esprit *bien étroit, très-étroit, furieusement étroit.*