

presque aussitôt au coin du verger, s'avança en droite ligne vers le poirier en question, monta lestement sur l'arbre et fit jouer ses dents; les pauvres crassanes disparaissaient comme des grains de mil sous le bec d'un coq. Son repas terminé, l'ours descendit et alla continuer sa digestion dans la montagne. — Et Guillaume? — Guillaume s'était jeté à plat-ventre contre terre et le temps lui paraissait plus long qu'à l'ours.

C'était un brave, cependant; et en se relevant, il dit tout bas : nous nous reverrons! Le lendemain, son voisin François le vint visiter et le trouva occupé à scier en lingots les dent d'une fourche. Guillaume tenait à garder son secret. François le devina. Il eut beau répéter : à nous deux l'ours, Guillaume! Guillaume le voulait pour lui seul. Donc, point d'associé. François chercha la trace de la bête et la trouva, et comme il était bon enfant et sans rancune, il proposa de nouveau à Guillaume de *faire à eux deux*. — chacun pour soi, dit Guillaume.

A dix heures et demie du soir, Guillaume prit son fusil de munition, dûment chargé d'une double mesure de poudre et des trois lingots préparés, roula un sac de toile grise et partit. Sa femme n'osa pas lui demander où il allait : il paraît que le citoyen n'était pas commode.

François, de son côté, avait pris les devants et s'était placé entre la forêt de sapins qui est à mi-côte de la montagne et le verger [de Guillaume. — C'est bien certainement celle que j'aperçois, interrompit vivement ma jeune compatriote. — Où donc, où donc, répondit la jeune anglaise! — Là, à droite, un peu sur le côté. — Eh! non, ma fille, dit le père, il n'y a pas un sapin dans ce que vous prenez pour une forêt. — Je parierais tout au monde que je ne me trompe point. — Soit!

Je continuai :

La nuit était claire; François vit sortir Guillaume par sa porte de derrière. Celui-ci s'avança jusqu'au pied d'un rocher grisâtre qui avait roulé de la montagne au milieu de son clos et qui se trouvait à vingt pas tout au plus du poirier, s'y arrêta, regarda autour de lui si personne ne l'épiait, déroula son sac, entra dedans, ne laissant sortir par l'ouverture que sa tête et ses deux bras et s'appuyant contre le roc et se confondit bientôt tellement