

ceux qui croiraient que je prête au noble poète des intentions rieuses et malignes tout à fait en dehors de mon caractère ; vous verrez avec quelle bonne foi il avertit lui-même ses lecteurs du piège qu'il leur dresse. Ecoutez-le : « Mon livre, *belles et douces* « *lectrices*, c'est un je ne sais quoi de *bavard*, de *vagabond*, « *d'aventureux*, où le principal est souvent sacrifié à l'accessoire, « qui cause de *tout* et de *rien*, qui vous plaira par quelque chose « *d'indécis* ressemblant assez au clair obscur de vos boudoirs. « Adonné à une vie dissipée, peu soucieuse, ne *lisant rien*, pas « même les journaux, n'étant par conséquent pas homme à « m'enfermer deux heures dans un cabinet, ne craignez pas « qu'il y ait *trop* de *science* dans mon livre. Vous y rencontrerez « un roman court, *antique de couleur*, et tout *actuel* d'action, « qui, je crois, vous *intéressera beaucoup* ; mais afin que vos « *grands yeux noirs*, *belles et douces lectrices* s'abaissent sur tous « les chapitres de cet ouvrage, afin que votre front blanc baisé « par d'*indicibles* cheveux *fasse ombre* sur ses pages, je ne vous « dis pas où est le roman ; il faudra le lire pour y trouver ce « que vous cherchez *toujours* dans un livre, *une action de senti-* « *ment et d'amour*.

« J'aime à me *préoccuper de la pensée* que vous ne vous plain- « drez pas d'arriver trop tard au but ! Vous y trouverez sur nos « provinces méridionales quelques pages d'*amateur*, d'*antiquaire*, « d'*artiste*, de *poète*, *saturées* de légendes et *brûlantes* de *contem-* « *poranéité*, *la poésie pure*, *le style lapidaire de l'archéologue*, *la* « *période sérieuse* et pourtant *superficielle* du *narrateur* *bénévole* ; « rien de tout cela ne règne exclusivement dans mon livre ; « mais il y a un peu de tout cela mêlé et fondu ensemble « comme les *cent et quelques drogues* qui composent la *thériaque* « *ou la confection d'hyacinthe chez les apothicaires !!!* »

Nous terminerons ici la revue que nous avons entreprise du roman de M. Bard, persuadée que l'œuvre de votre conviction est complète après le loyal et naïf aveu que le poète vient de vous faire sur sa *recette* pour faire un livre. Nous nous permettrons toutefois de signaler la modestie qui lui a fait borner à *cent et quelques* les *drogues* qui composent la *Venus d'Arles !!!*

M^{lle} JANE DUBUISSON.