

« Toutes ces idées d'amour et de poésie passaient dans ma
 « tête malade avec le bruit d'un charivari. O un homme ! un
 « homme qui dans sa vie n'a pas aimé jusqu'à la rage trois ou
 « quatre femmes accortes et douces, est un monstre, une espèce
 « de brute, une espèce de butor !

« Je rencontrai dans la diligence de Valence une jeune femme
 « avenante, vêtue de noir et jolie ; je ne manquai pas d'interroger
 « avec adresse ma compagne de voyage, et de demeurer l'œil
 « ouvert, la main arrondie. Je lui demandai combien de larmes
 « avaient coulé sur ses joues, quel était celui que la mort avait
 « frappé sur sa couche nuptiale ; je lui demandai si elle n'espérait
 « pas bientôt inféoder un nouveau cœur à son cœur, et incliner
 « bientôt sa tête sur le front d'un autre époux, comme l'églan-
 « tine née de l'Aurore, courbe sa tête de parfum sur le calice qui
 « vient à elle ; elle répondit à mes questions avec une grande
 « précision de mots, et une pensée indécise. La conversation ne
 « pâtit guère ; elle était confiante et concertante.

« J'avais depuis long-temps tiré de ma boîte à chapeau le
 « gant blanc de filet, j'en drapai ma main, et m'empressai de
 « l'offrir à la belle veuve, qui l'accepta avec la confiance qu'ins-
 « pire un jeune homme qui ne brusque rien, qui parle avec pu-
 « reté, et qui porte un ruban à la boutonnière.

Mais j'ai hâte de vous faire faire connaissance avec la Venus
 d'Arles, la fille-modèle, et j'abandonne la dame accorte à la con-
 versation concertante, pour vous mener à bord du paquebot à
 vapeur, où M. Joseph Bard trouve enfin cette merveille. — Lais-
 sons-le parler. « Aurélia était belle, vive, douce, caressante
 « comme la brise qui passe sur les citronniers. C'étaient des formes
 « romaines dans toute leur perfection, une figure idéale, des che-
 « veux noirs comme le carbone, le nez de la Venus mouillée, des
 « bras faits pour serrer un amant, une voix neuve ; son âme elle
 « la sentait, mais elle l'exprimait peu ; quelquefois cette âme pal-
 « pitait dans des sens impressionnables et mobiles par contre-impul-
 « sion ; le plus souvent, elle se concentrait en elle-même comme
 « en un lointain infini. Comme elle avait été agitée par une vie
 « de vingt ans, la vie de notre Aurélia ! car il faut bien le dire !
 « la sensation, éclair rapide, avait quelquefois prédominé chez