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c< Toutes ces idées d'amour et de poésie passaient dans ma 
« tête malade avec le bruit d'un charivari. 0 un homme ! un 
« homme qui dans sa vie n'a pas aimé jusqu'à la rage trois ou 
« quatre femmes accortes et douces, est un monstre, une espèce 

« de brute, une espèce de butor ! 

« Je rencontrai dans la diligence de Valence une jeune femme 
« avenante, vêtue de noir et jolie; je ne manquai pas d'interroger 
« avec adresse ma compagne de voyage, et de demeurer l'œil 

« ouvert, la main arrondie. Je lui demandai combien de larmes 

« avaient coulé sur ses joues, quel était celui que la mort avait 
<• frappé sur sa couche nuptiale; je lui demandai si elle n'espérait 
« pas bientôt inféoder un nouveau cœur à son cœur, et incliner 
« bientôt sa tête sur le front d'un autre époux, comme l'églan-
« tine née de l'Aurore, courbe su tête de parfum sur le calice qui 
« vient à elle ; elle répondit à mes questions avec une grande 
« précision de mots, et une pensée indécise. La conversation ne 
« pâtit guère ; elle était confiante et concertante. 

« J'avais depuis long-temps tiré de ma boîte à chapeau le 
« gant blanc de filet, j 'en drapai ma main , et m'empressai de 
« l'offrir à la belle veuve , qui l'accepta avec la confiance qu'ins-
« pire un jeune homme qui ne brusque rien, qui parle avec pu-

« reté , et qui porte un ruban à la boutonnière. 

Mais j 'ai hâte de vous faire faire connaissance avec la Venus 

d'Arles, la fille-modèle, et j 'abandonne la dame accorte à la con­
versation concertante, pour vous mener à bord du paquebot à 

vapeur, où M. Joseph Bard trouve enfin cette merveille. —Lais ­
sons-le parler. « Aurélia était be l l e , vive, douce, caressante 
« comme la brise qui passe sur les citronniers. C'étaient des formes 

« romaines dans toute leur perfection, une figure idéale, des che-
<t veux noirs comme le carbone, le nez de la Venvs mouillée, des 

a bras faits pour serrer un amant, une voix neuve ; son âme elle 
« la sentait, mais elle l'exprimait peu ; quelquefois cette âme pal-

« pitait dans des sens impressionnables et mobiles par.contre-impul-

« sion ; le plus souvent, elle se concentrait en elle-même comme 
« en un lointain infini. Comme elle avait été agitée par une vie 
<t de vingt ans , la vie de notre Aurélia! car il faut bien le dire ! 
« la sensation, éclair ravide, avait quelquefois nrédominé chez 


