« *pastourelles* ; et je partis pour Vienne. Mais quel désappointement!! »

A en juger par cette petite malice, il paraîtrait que les dames de Vienne n'ont pas été fort gracieuses pour M. Joseph Bard ; il faut pourtant excepter une certaine blonde....

Mais aussi quand on a rêvé une femme comme celle dont il nous donne le portrait, comment trouver quelque chose qui puisse lutter avec une telle création!

« J'ai rêvé, nous dit-il, une *femme-modèle*! je l'ai rêvée sous les jardins frais de la Belgique, je l'ai rêvée sous les orangers du midi ; je l'ai rêvée sur les flots étincelans de la Méditerranée : je l'ai rêvée en des rêves délicieux *désintéressés et élégiaques*!

« J'ai cherché long-temps la fille qui eût un cœur de *lait* et de *manne*! la fille à l'œil vif, amoureux, brûlant, et *pourtant tendre*, mélancolique et suave; aux lèvres fraîches, pures, parfumées, à l'âme douce, *vaste* et aux traits *magnifiques*; à la gorge *palpitante*, aux cheveux *bien noirs*, au caractère *malléable*, à l'esprit cultivé sans que *l'amour-propre le sache*, aux sens *impressionables*, et pourtant *soumis*; la vierge qui serait *Corinne par l'intelligence*, moins le *Capitole*, et *Delphine*, par le cœur, *plus sobre de lettres* que l'héroïne de M^{me} de Staël. J'ai cherché cette vierge qui unirait les *formes* et le *feu* des femmes d'*Hespérie* à la *peau blanche* et aux idées mystiques des *septentrionales*, l'*ardeur de la sensibilité italienne* à la *sensation concentrique du sentiment écossais*! » — Il est évident que ce portrait séduisant est une longue épigramme contre les femmes grecques marquées au type de Phidias, que le *Constitutionnel* a rêvées ; car il *rêve* aussi quelquefois. — « Je l'ai rêvée, je l'ai cherchée, et je ne l'ai pas trouvée dans mon *existence d'homme*! »

Cette plaisanterie vient un peu tard; *existence d'homme*, *cœur de femme*, etc., etc., tout cela est aussi *rococo* maintenant que *l'Aurore aux doigts de roses*; mais comme M. Joseph Bard nous a prévenus qu'il ne lisait rien, pas même les journaux, il ne faut pas s'étonner s'il ne s'est pas aperçu du progrès. Mais suivons-le dans sa recherche de la *femme-modèle*.