

papier froissé qu'il tenait encore au Parisien qui le lut en souriant, et le lui rendit avec gaieté : C'est bien, c'est très-bien, mon ami ; allons je vois qu'on fera quelque chose de vous.

— Oui... cent vingt-deux francs cinquante!... quatorze sous la ligne! — Eh bien, c'est le prix. — Quoi! payer.... Allons, vous voilà-t-il encore avec vos déclamations? Savez-vous qu'un propriétaire de journal dépense quinze à vingt mille francs de rédaction ; le papier, l'imprimeur, le timbre et la poste, et que tout cela fait quatre cent mille francs par an! pour avoir une opinion, pour ne se point vendre au pouvoir, il est obligé d'ouvrir son journal aux annonces, et ce long article est-il autre chose qu'une annonce enjolivée de votre livre? pour Dieu, mon ami, réfléchissez donc avant d'agir.

Mais le poète à la tête exaltée, à l'ame ardente, irréfléchie; le poète grandi dans ses veilles solitaires, le poète qui du monde ne connaissait que le beau, qui du reste faisait un monde à lui, un monde bienveillant, qui sourit à l'enfance, lui tend la main et joue avec elle, le poète habitué aux hommages de la province, aux empressemens de l'amitié, aux succès du peuple, il tombait du ciel pur, doux, sur une terre nue, triste et froide; son ame était froissée, son cœur brisé, il sentait de l'humiliation; il ne pouvait rien comprendre aux consolations de son ami, cependant il lui en savait gré; il lui pressa la main : je ne suis plus à moi, lui dit-il, on m'a jeté au milieu d'un peuple étranger dont j'ignore les mœurs, le langage, tout m'accable et me déchire, je souffre; tes conseils ne me guériront pas, mais n'importe; je te remercie.... adieu.... et il partit.

C'était à la porte de Fontainebleau que, dans son exaltation, et sans voir ceux qui l'entouraient, il s'écriait dans la voiture : postillon, frappe tes chevaux, je respire encore l'air de Paris; frappe, frappe donc, qu'ils brûlent le pavé.... cela m'étourdira peut-être !

KAUFFMANN.