

Ces jeunes gens l'examinaient d'un œil d'envie, c'était le regard d'un homme qui n'a pas de pain, qui sent toute sa dignité et ne demande rien, mais qui souffre davantage en voyant dîner son voisin. Ce langage muet, si bien compris des hommes qui sentent vivement, Ernest l'a entendu ; il se reproche sa vanité qui blesse les autres ; à son tour il regarde les deux solliciteurs et ses yeux disent : il y a sympathie entre nous, nos âmes sont faites pour se comprendre ; n'enviez pas mon sort ; hier encore j'étais bien à plaindre, demain je le serai peut-être encore plus, je ne suis rien encore, mon obscurité me tue et j'en voudrais sortir, j'ai besoin de jour, c'est comme vous !

Et je ne sais quel mouvement électrique les agita tous, mais tout-à-coup leurs mains se pressèrent, ils ne dirent rien, mais un soupir de bonheur murmura sur leurs lèvres entr'ouvertes par le sourire, leurs yeux brillaient ; ce fut un éclair de plaisir.... Ernest avait gagné deux amis, ils en avaient un de plus.

Il sentait déjà qu'il n'avait plus besoin de se gêner devant eux, il présenta l'article à son protecteur de la veille.

Il est peut-être un peu long, lui dit-il avec un petit air moitié suppliant.... il commençait à redescendre. — Nos colonnes sont larges, lui répondit-on. Il se redressa ; il était clair qu'on était bien aise d'avoir un article de lui. Cependant ce long *Te Deum* en son honneur fut posé sur la table, sous un marbre.

— Vous ne le lisez pas ? — Oh ! c'est bien, très-bien, j'ai parcouru. L'auteur avait mis huit heures à le méditer, à l'écrire, et l'autre le parcourait en moins de huit secondes, cela le glaça.

— Vous savez l'habitude.... — Non monsieur, je viens de province. — Ah ! c'est vrai.

Et le petit homme reprit l'article, l'ouvrit, le referma, le rouvrit, pour le refermer encore ; il semblait gêné par la présence des deux amis ; il avait l'air de s'impatier un peu. Ernest n'y comprenait rien. Il le vit reprendre encore ces belles feuilles de vélin azurées d'encre bleue, y porter des yeux attentifs, en parcourir toutes les lignes, en lire tous les mots, calculer, pour ainsi dire, l'effet de toutes les lettres.... que d'émotions diverses ; quel rapide passage de la douleur à l'espoir, de la confiance au découragement, de la crainte au plaisir !