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il a, par hasard, jeté quelques lignes dans les journaux de son 
département ; s'il pouvait n'être pas lui en parlant de lui ; impos­
sible... on a une manière ; un faire indépendant de la volonté, on 
le porte avec sa tète et sa main , il coule sous la plume en s'échap-
pant de l'imagination. 

Commençons, dit-il ; voyons... relisons ce poème de sang-
froid , avec calme.. . avec le désir de le trouver mauvais. . . comme 
s'il était d'un ami à qui on presse la main et qu'on rabaisse le 
plus possible dans un article anonyme.. . Yoilà une expression 
bien hasardée.. . la pensée est be l le , c'est vra i , mais n ' importe , 
c'est trop hardi. Voilà une tournure équivoque.. . Ah ! ah! la gram­
maire est torturée.. . je ne vous passerai pas celle-là, et un bon 
coup de pa t t e , bien mal in , comme parfois... quand. . . chu t , ne 
trahissons pas les secrets du petit cabinet; fouettons, mais qu'on 
ignore.. . et puis. . . Oh ! bon dieu ! suis-je sot ! j 'oubliais que c'était 
pour moi ; la méchanceté, quand on écri t , c'est donc épidémi-
que? Ah! voilà qui est b ien , très-bien. Si je citais un peu! . . 
Oui ; mais il faut y préparer le lecteur, afin que les vers frappent 
davantage ; c'est cela ; il faut piquer la curiosité; c'est bien cela ! 
Maintenant les vers. . . ils y sont; à présent l'éloge. Mais le mor­
ceau suivant est bien joli , si je le mettais , hein !.. ma foi, oui. 
C'est un peu long ; qu'importe ! maintenant quelques bonnes 
louanges; je n'oserai jamais. . . bah! mes amis lisent les journaux, 
mes ennemis aussi... Oh! si ces derniers pouvaient sécher de 
dépit! . , renforçons Féloge. Si Ton pouvait voir ce numéro dans 
les sociétés où je vais , dans les magasins devant lesquels je passe! 
Si, en revenant de Paris , j'étais sur le bateau à vapeur l'objet de 
l 'attention! Si je pouvais entendre , en passant devant un café , 
là, en débarquant: c'est lui, tiens, le voilà ! qui ? Ernest, l 'auteur 
de ces beaux vers que nous lisions l'autre jour, tu sais... comme 
mon cœur se gonflerait! 

Puis tout-à-coup il vint à se souvenir de sa meilleure amie , 
d'une jeune Catalane aux beaux yeux noirs , qu'il avait tant ai­
mée! . , qu'il regrettait encore... une tête exaltée, une imagi­
nation vive , une ame, oh! une ame surtout qui comprenait son 
poète. On les avait séparés.. . il l'avait fallu... le devoir!. . . Mais le 
cœur de la Catalane respirait tout entier dans ses lettres. C'est 


