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Il était l à , tout é tonné , promenant sa main gauche sur son 

front, comme pour ramener des idées qui lui échappaient.. . 

l 'homme au gros livre souriait... Il se remit et sortit en promet­

tant de revenir bientôt. Il marchait heureux^ plein d'espoir, le 

sourire surles lèvres; l'air lui paraissait plus léger que de coutume, 

il en respirait plus qu'à l'ordinaire ; il chercha son ami de la veille, 

mais il ne le trouva pas et il rentra. 

I I I . 

dhudle (Erreur! 

Le talent rampe et meurt s'il n'a des aîles d'or. 

Cinq heures du matin ! La douce nuit qu'il a passée ! Comme 

elle a été courte! Le temps fuit si vite quand on est joyeux ! il est 

si léger quand il n'est chargé~d'aucun chagrin! C'est la douleur qui 

retarde sa marche. Heureux, c'est un jeune homme à vingt-ans, 

vif,, a ler te ; souffrant, c'est un vieillard qui se traîne et dont la 

vue fatigue... celte nuit , il » été bien rapide! 

Il est journaliste... sa table est là; il est assis devant, mais à 

moitié de côté ; ses deux pieds croisés portent sur le barreau 

d'une chaise, sa cuisse droite soutient son coude, sa plume est 

renversée entre ses doigts ; sa main gauche repose dans son gilet ; 

sa tête est obliquement placée sur le cou, de sorte que son oreille 

droite est à quatre pouces de l'épaule et que son œil gauche scrute 

les cieux ; il a l'air d'y chercher des inspirat ions, il en a besoin. 

Il va parler de lu i , et cela comme s'il était étranger à lui-même.. . 

Comment s'y prendre ? s'il dit trop de bien , cela sera suspect ; 

pourtant il ne peut pas se maltraiter... Si on allait reconnaître 

son style! Ses amis assurent qu'ils l'ont toujours reconnu quand 


