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qu'il faudrait éprdtxver, de softises qu’il faudrail faire, et au
moyen'desquelles il lui assurait, avant deux mois, une répula-
lion de salon-et un parti décidé , toujours prét a le soulenir.

Non; cria le poéle, en relevant la téle avec fierté, non; V'obs-
curité, la misére! je les aime mieux que la bassesse ! je mourrai,
mais je ne ramperai pas. ,

—Vous éles fou! vous &tes fou! criait & son tour l'ami qui s’é-
loignait... et & cinquante pas on eut pu l'eniendre encore qui
disait'en se retournant : vous -étes fou! Que faire? & qui m’adres-
ser? que devenir? Je sens qu'aprés avoir écril on a besoin d'en-
tendre parler desoi; oui, besoin, nimporte comme: une criti-
que amére est préférable au silence; une injustice déchire, mais
une blessure sur un corps animé, c’est encore de la vie; la dou-
leur, c’est quelque chose; mais le silence pour un poéte, c'est le
néant! le néant... déja... etje n’aibpas vingt-cing auns! Frappons
encore une fois! ce sera la derniére; ah! oui, bien la dernicére!...
mais essayons encore.

Il s’était dit cela, durant une longue nuit, sans sommeil, jeté sur
un lit owril s'était roulé, tourné , retourné cenl fois avec doulevr,
et'le voila dans vn aulre bureau ,1éte & téle avec un. petit homme
qui écrit sur un gros livre. Il offre son ouvrage; le petit homme
sourit ; il parle, on V'écoule; il questionne ; on répend avec-poli-
tesse. Hrespire enfin;au moins il y met des formes, celui-la,
pense-til presque tout haut, tant cela I'étonne. — Jaurai donc
un article?— Quand vous voudrez, mousieur. — Je ne demande
pas des éloges outrés, mais je débute & Paris, j'ai besoin d’en-
couragemens , vous comprenez... — Trés-bien. — Daignerez-
vous , monsieur, vous charger de mon arlicle? — Moi... non ;ce
n’est pas ma parlie; vous avez bien un ami... — Je ne connais
personne. — Alors, sivous le faisiez vous-méme... — Quoi! ren-
dre compte de mon propre ouvrage? — Pourquoi pas? on se juge
toujours irés-bien ; et puis qui vous comprendra mieus, qui ex-
pliquera mieux vos pensées que vous-méme ! Voulez-vous que je
vous le-dise? un ami ou vous, c’est le seul moyen d'élre traité
comme vous Veniendez , et je vous avouerai que cela ne. se fai
‘pas autrement. -~ Il se pourrait! — Je veux bién vous en instruire,
parce que vous enirez, dans le métier; mais silence...



