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Il fut arrété dans celte sorte de somnambulisme par uh jeune
homme qu'il avait vu quelquefois au café, a.la promenade, un
bon diable:, un ami presque;, qui sourit en Yabordant, porta vers
son front Vindex de’la main droite, décrivit avec cet index plu-
sieurs petits cercles et s’écria: je parierais que cela est sombre;
est-ce un drame oun une élégie?

L’auteur avait bien besoin de parler, de s'épancher, d’oublier,
il prit le bras du jeune homme et lui conta sa douleur’; quand on
souffre on voudrait le dire A tout le monde, il semble qu'en em-
portant votre secret, on'emporte:une partie de votre peine.

‘Le poéte provincial avait cru. trouver & Paris des hommes qui
Paccueilleraient,” lui~préteraient  appui; le jeune homme riait
corime un fou de sa simplicité ; son exaltation 1’eut amusé beai-
coup; si sa fidvre ne Teut inquiété quelque peu:

Vous avez eu tort; lui dit-il, ce n’est pas ainsi qu'on s y prend;
on se décide avant d’écrire.

— Pour qui ? — Pour une école ou pour l’autre c’est en lxué-
rature comme:enpolitique., il faut se jeter & drmte ‘oud gauche
“et'dire du mal:du parti quon ne choisil-pas; les Prolées ne sont
pas'de' mode ; les loups et les chiens déchirent.ceux qui ne:sont
ni‘chiéns ni loups. Les journalistes ontun parti, ils sont forcés
‘d’en ‘avoir-unt on.ne saurait plaire & tout le monde, il faut écrire
‘aumoinsaveclacertitude d’étre agréable Aquelques-uns. Vous sor-
“tez, onne sait d’'oli; vous arrivez sans proneurs...— Quoi! —Oui,
je sais bien que vous avez du talenl; aucafé, je V'ai dit & tous ceux
‘qui-sont venus se placer prés de nous, vous rougissiez... j’ai récité
dix fois vos plus beaux vers, vous baissiezles yeux... dansce bril-
lant salon’ ot je vous présentai Vauire jour; je vous ai vanté a
““toutesles dames, jeunes et vidilles, toutes attendaient un mot de
“vous. Eh bien ! vous n’avez parlé qwa une seule, et cela, toute la
-soiréey parce quelle était jeune etjolie. Le lendemain, j’ai voulu
vous conduire chez quelques-unes de ces dames qui ont des amies,
des” connaissances , des rédacteurs, heureux de faire quelque
chese pour:elles, et le lendemain , vous aviez des idées, l'ima-
gination montée, la téte pleine, vous vouliez écrire... Cest in-
-soutenable! vous étes perdu, si vous ne changez promptement.

Et il osa détailler a I'écrivain une longue série d’humiliations



