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mais lisez donc ces vers. — Ils sont beaux , c'est vrai , cela dé-
cèle un poète , mais Paris en fourmille.... Ecoutez , faisons un 
autre marché , je vous donne cent francs.... — Cent francs ! Suez 
donc sang et eau ! usez donc voire imagination ! risquez donc un 
procès en police correctionnelle ! — Un procès , dites-vous ! eh ! 
mon a m i , croyez-vous qu'il y ait matière ? •— Que sais-je ? où n'en 
trouve-t-on pas ? il y a des hommes qui connaissent si bien le sys­
tème des interprétations. — Oui , mais vous avez écrit en cons­
cience ; il y a des choses fortes , mais elles sont générales, je ne 
vois rien de hasardé , point de personnalité , rien qui puisse faire 
du scandale. — La vérité est déjà si maligne pour certaines gens ! 
•—• Ils sont blasés là-dessus ; on leur en a tant dit ! Cependant, 
écoutez : si un juge d'instruction lance contre vous une ordon­
nance, je vous donne mille francs. — Il se pourrait ! —• S'il y a un 
réquisitoire fulminant, une belle plaidoirie et une remise à hui­
taine , je vous donne quinze cents francs. — Mais cela rendrà-t-il 
l'ouvrage meilleur ? — Eh ! mon a m i , cela le fera vendre. — C'est 
juste ; j'oubliais le point essentiel: — Ce n'est pas tout : si vous 
êtes condamné à trois mois de prison , je vous donne mille écus ; 
mais vous consentirez à ce qu'on ouvre pour vous une souscrip­
t ion. . . . — Quoi ! vous voulez qu'une aumône !... Eh ! non ; c'est 
l'opinion qui venge le talent des rigueurs du pouvoir , c'est l 'ad­
miration qui arrache un écrivain à la misère et le rend à la liberté ! 

— Ah ! quel mot avez-vous prononcé là ? liberté ! oui, je l'aime la 
liberté. Bonne déesse qui me permet d'errer où je veux, de don­
ner un libre cours à ma vague imagination , inspire-moi toujours , 
sois ma m u s e , que je respire toujours ton air , soutiens-moi dans 
ce beau chemin de la vie.... que. . . . — Mais, mon cher monsieur.. . . 

— Ah ! c'est encore vous ! Non, point de mille écus, point de 
souscription , l'indigence , s'il le faut, mais la liberté , toujours 
la liberté.— En ce cas vous acceptez ; cent francs et trente exem­
plaires. — Soit. — J'y mets une condition. — Quoi ! toujours , 
voyons donc. — Vous vous chargerez des articles des journaux. 

Oh! si ce n'est que cela , c'est convenu, dit le poète ; et le voilà 
qui passe dix jours à corriger la première, la seconde, la troisièm 
épreuve et l'ouvrage paraît. 

Il envoie, franco, sous bande , un exemplaire à chaque journal 


