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tesse, par l'affaiblissement de la vie de salon. Point de ces cau
series fines, distinguées, élégantes, pleines de calme et de simpli
cité, où la femme apportait sa grâce, sa délicatesse et cet esprit de 
rapide intuition qui empêche une femme intelligente d'être jamais 
déclassée, où l'homme fournissait la science acquise dans ses 
études plus sérieuses, la vigueur de son esprit, plus de raison que 
d'imagination de l'expérience plutôt que de rêves, du calme plutôt 
que de la chaleur. 

Isolés, les âges et les sexes ont des préoccupations exclusives, 
étroites, ennuyeuses. Les femmes, dit-on, quand elles ne causent 
pas chiffons, ont un penchant marqué à augmenter de quelque 
scène inédite l'École de la médisance deSheridan. Les jeunes 
gens causent filles ou chevaux, et leurs conversations devraient 
être tenues dans un corps de garde ou sur un champ de courses. 
Les hommes parlent blés, vins, élevage, bourse, politique. Les 
vieillards racontent à satiété leur guerres, leurs travaux, voire 
même leurs bonnes fortunes : ils demandent au passé l'oubli ou la 
patience du présent. 

Réunis, les âges et les sexes se complètent, s'harmonisent, se 
modèrent, au profit de tous, grâce à un petit sacrifice fait sur les 
habitudes, les goûts ou les désirs personnels de chacun. La con
versation est aimable, simple, instructive sans prétentions. Il n'y 
a ni bas bleus, ni pédants : il y a des dames et des hommes 
qui sont heureux de causer, qui échangent des idées, qui se criti
quent doucement, ou se louent avec discrétion, qui s'aident réci
proquement pour dégager, cultiver, perfectionner leurs talents, 
réprimer, diminuer, détruire leurs défauts. C'est une société 
d'amélioration mutuelle. 

Tout cela n'est possible que par la politesse. Seule, elle limite 
l'égoïsme, fait patienter l'amour-propre, corrige sans blesser, 
établit la hiérarchie naturelle entre les individus et fait respecter 
toutes les supériorités en inspirant l'amour de la justice. C'est la 
politesse qui permet sans bruit, d'un mot, d'un signe, de mettre 
chacun à sa place, de rendre à tout homme ce qui lui est dû. 

Tous ces résultats ne sont pas obtenus sans peine. Il est difficile 
d'être poli avec tous et partout, parce qu'il faut toujours se con
traindre. Il est encore plus difficile de tenir un salon, de forcer tous 


