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demi-indépeudance qu'on retrouve entre une idée et la pensée qui la 
produit. Ces idées se sont revêtues de symboles en se répandant 
quelque peu hors d'elles-mêmes. L'artiste, à son tour, est un créa­
teur. Il pense, et chacune de ses idées, à moitié détachées de lui, 
tend à se réaliser. Elle vit de sa vie propre, puisqu'il l'aime, 
puisqu'il la caresse et qu'elle l'obsède. Elle se réalise, c'est un 
être. L'artiste, comme Dieu, bien qu'avec des titres inférieurs, a 
le droit de s'appeler Trot/jT̂  et TtatYip. L'art, plus encore que la 
science, nous révèle l'énigme de la métaphysique. 

Si l'art a pour but l'acte créateur dont nous venons d'esquisser le 
développement en quelques mots, il n'y a pas besoin de montrer ce 
que l'art ne doit pas être. Il a une fin en soi ; tout ce qui tendrait 
à le faire déchoir doit être soigneusement éliminé, et, s'il s'achève 
dans la moralité, c'est que, nous l'avons vu, cette subordination 
n'altère en rien sa libre allure. A plus forte raison est-il étranger 
à toute forme religieuse, politique, scientifique, à toute conception 
utilitaire ou simplement amusante. Il peut être tour à tour tout cela, 
mais il ne l'est jamais exclusivement. Il est religieux, puisqu'il y 
a un art religieux- et une religion de l'art, mais sans se renfermer. 
dans telle ou telle formule exclusive. Il est, de même et avec la 
même indépendance, politique, puisqu'il est un fait social et le 
cachet d'une civilisation ; scientifique, puisqu'il reçoit ses éléments 
de la science, et que bien souvent il se donne la mission de trans-
mettr.e la science d'un siècle à la postérité ; utile, puisqu'il élève 
et purifie l'âme et embellit là vie ; amusant, puisqu'à chaque âge 
il donne des plaisirs appropriés, puisqu'il nous divertit des préoc­
cupations matérielles et qu'il réserve aux âmes d'élite de saines 
jouissances et de douces consolations. 

Mais, pour que l'art produise ces multiples effets, il faut qu'il 
soit vivant, et, si l'imitation servile ne donne qu'un cadavre, des 
symboles insuffisants ne transmettent pas assez la pensée. 
L'homme n'est ni ange ni bête. L'art n'emploiera pas plus la pensée 
seule que les symboles inanimés. Là encore la beauté est harmonie. 
Il faut que les deux éléments concordent, s'unissent et se pénètrent. 
Et, selon l'importance que les artistes attacheront à l'un ou à 
l'autre ou à tous les deux, nous verrons se former parmi eux des 
écoles rivales, dont les maîtres, à travers l'exagération inévitable 
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