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"« Oh! parle, ravis-moi... » L’art véritable n’est jamais immoral,

ou du moins il ne renferme jamais que l'immoralité que chacun
veut y mettre. ("est méme l'un des prestiges, I'un des tours de
force, dirions-nous, que I'art sait accomplir, que de purifier I'im-
pureté, que de faire de la moralité avec des symboles en apparence
immoraux, que de substituer en nous & des plaisirs grossiers des
sentiments d’une exquise délicatesse et d’une irréprochable mora-
lite.

Cette étude qui nous a révélé progressivement ce qu’est la beauté
nous a préparés & comprendre ce que doit étre I'art. La beauté est
répandue dans les systémes de la nature ; 'art doit-il étre la simple
reproduction, le calque de ces systémes? On a dit que I'art est
une imitation, cela est vrai; mais il faut bien comprendre une
pareille formule. L’art est une imitation, non pas seulement des
beautés naturelles, telles que nous les trouvons toutes faites dans
le monde, mais plus encore du procédé qui a -servi & les produire.
Je m’explique. La nature, pour produire un chef-d’ceuvre, opére
du dedans au dehors. Toute beauté naturelle est la manifestation
extérieure d’'une force interne. L’artiste qui se bornerait & imiter
servilement cette ceuvre n’aurait qu'une froide et pale copie; sans
vie et sans valeur. .

La fleur, habilement imitée par une de ces ouvriéres qui possédent
au supréme degré le talent de froisser le tulle ou de découper le

* papier, cette fleur, méme parée des plus vives couleurs, est infé-

rieure en beauté a la fleur naturelle, comme aussi & la toile d'un
maitre qui représenterait la méme fleur. Un trompe-1'eil n’est pas
un chef-d’euvre. La beauté, c’est la vie. Et cette vie, comment
I'artiste I'obtiendra—t-il? En imitant le procédé de la nature; en
travaillant, lui aussi, son ceuvre du dedans au dehors. Il faut qu’on
sente qu'il y avait 14 une idée qui a lutté pour V'existence, qui s’est
peu & peu affirmée et développée, qui s'est parée des symboles
dont elle est le principe unifiant. L’eeuvre vivra parce qu’ellea une
pensée. Elle est belle. Dans un calque de la nature, je cherche en
vain la pensée ; elle est dans ’objet imité, Ce calque est un cadavre,
11 peut étre bien fait, mais il est froid et sans beauté. L’artiste

.doit donc imiter la nature, mais ’imiter & fond pour &tre créateur

comme elle. Les idées de Dieu sont devenues des &tres par cette



