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doit-faire, pour qu'elle soit une coupe. Sera-t-elle belle? Certai­
nement non. Ainsi le beau est souverainement inutile. 

Est-ce à dire qu'il faille croire qu'on peut se passer facilement 
du beau? Le vulgaire s'imagine être pratique parce qu'il mesure 
tout à l'utilité. Le vulgaire est un grand enfant qui ne se rend pas 
compte de ce qu'il fait. Il n'y a pas un ustensile de ménage, il n'y 
a pas un objet usuel dans lequel on n'ait pas fait la part delà beauté, 
pour lequel nous n'exigions quelque beauté. Depuis les cercles de 
cuivre et les verroteries du sauvage, jusqu'aux rivières de diamants 
de nos duchesses ; depuis les bahuts aux moulures antiques de nos 
paysans, jusqu'aux meubles les plus élégants tout incrustés d'or et 
de nacre, tout trahit le besoin du beau. L'ouvrière mettra deux 
fleurs à son corsage, la grande dame y placera quelque bijou 
précieux, mais le besoin du beau s'imposa universellement. On a 
dit quelquefois : le luxe est le nécessaire de l'artiste. Nous devrions 
dire: le luxe est le nécessaire de tout le monde. Prenez n'importe 
quel objet fait de main d'homme. Eliminez ce qui est inutile, je 
vous demande ce qui restera. 

On nous objectera que la beauté n'est pas seulement dans les 
objets faits de main d'homme, qu'il y a de la beauté dans la nature, 
et que cette beauté, rentrant dans l'ordre des choses, est liée à 
l'univers, sert à quelque chose, a quelque utilité. C'est là une bien 
fausse conception de la beauté naturelle, c'est transporter dans le 
domaine delà beauté le déterminisme de la science. Or, c'est par 
la beauté que la nature fait un premier pas en dehors du cercle-de 
fer dans lequel semblait l'enfermer ce déterminisme, A quoi sert 
une fleur? A la reproduction d'une plante? Mais qu'y a-t-il de plus 
beau dans une fleur? Ce qui lui est le plus inutile : ses riches cou­
leurs. Lorqu'un système, cristal, fleur ou animal, est achevé dans 
ses traits indispensables, la nature semble dépasser l'utile. Elle 
semble s'affranchir de la nécessité des causes. La plante qui s'est 
complétée et qui devient, par surcroît, belle, va plus loin qu'elle 
n'y était obligée par les lois du monde. Elle devient libre. La beauté 
est comme un cri de joie de la nature qui, en chaque système, 
dépasse sa fin. Elle est comme un premier affranchissement. L'es­
clave a secoué sa chaîne, un rayon de lumineuse fierté éclaire son 
regard. Il est libre, il est. beau. La rose est belle parce que, si 


