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sement que, s’il avait daignél’aimer, elle n’en serait pas la. Les
épitres qu'Eugéne lui envoyait du Mexiqué et ou il jurait de la
rejoindre un jour deviennent de plus en plus rares. D’autre part,
son généreux bienfaiteur, décidé 4 se marier, rompt avec sa
compagne provisoire, en lui laissant les marques de sa munificence
et, comme le porte le texte en termes laconiques mais significatifs:
« tout fut dit; Louise passa & un autre. »

~ Et de cet antre 3 d’autres encore. Assez réservée jusque dans
sa chute, elle aimait le luxe, mais détestait la débauche. Une fois,
je ne sais par quel hasard, elle eut une fille, qu’il lui plut (tous
ignorérent pourquoi) d’appeler Andrée, sans doute en souvenir de
son seul ami véritable, tandis que ce dernier, navré de la décadence
de celle qu'il avail toujours aimée en secret, était parti en Egypte.
& Alexandrie, en qualité d’agent intéressé d’un marchand de soies.
Aprés trois ans d’absence, comme il comptait rester en Orient et
§'y établir, la mort de sa mére le rappelle & Lyon, afin de régler
les affaires de la succession. Presque involontairement, il pense &
Louise; il la cherche ; il la retrouve dans une misérable chambre,
dont les meubles étaient vendus et dont le propriétaire allait la
chasser faute de paiement : elle est en larmes, malade, mourante.
11 la soigne, la console, lui fait espérer la guérison et le bonheur :
elle expire en le bénissant. On s’en apercoit, c¢’est un peu le
dénouement de la Vie de Bohéme. de Miurger, en méme temps
que celui du drame d’Alexandre Dumas fils, la Dame aux
Camélias. « André lui ferma les yeux avec précaution, puis, il les
embrassa longuement ; ce baiser était le couronnement de quinze
ans d’amour. » André était jeune encore ; il avait une position
avantageuse et toule facilitt pour conclure quelque heureuse
union. Mais Ia fille de Louise demeurait isolée : il lui sert de pére;
il la chérit; il est chéri d’elle et quand I'enfant, née chétive, meurt
de consomption, il est trop tard pour qu’il essaie de goiiter le
bonheur. Ainsi se termine simplement, comme elle avait commence,
cette histoire, a la fois sentimentale et familiére, qui se lit, comme
elle a dii étre écrite, tout d'un trait, et qui porte un cachet
manifeste de vérité.



