

que le remettre dans la voie où lui-même voudrait être, si, par une souffrance infligée à propos, il lui rend sensible sa faute, efface l'impression du faux plaisir que le coupable y trouvait, et restitue à cette faute son caractère naturel d'action funeste en ses conséquences, et, en somme, douloureux pour son auteur même. Tout l'art du législateur est de mesurer et d'approprier la médication au mal, n'infligeant que le minimum nécessaire de châtiment, et le châtiment le plus propre à instruire le coupable. Quand Philarète Chasles alla rendre visite à Bentham, il le trouva, dit-il, préparant « un travail sur la réforme des prisons. Il s'occupait alors de régler son *panopticon* circulaire, espèce de ruche transparente, où chacun des malades moraux avait sa loge à part. Il devait se placer au milieu d'eux tous, examiner de ce point central les actes de chacun, sermonner sa confrérie, lui donner du travail, lui enlever tout moyen de nuire, la nourrir, la vêtir et la chauffer ; puis, après l'avoir convaincue, moitié de force, moitié par ses arguments, que tout était pour son bien, il espérait lui ouvrir les portes, et rendre à la société la troupe parfaitement convertie ».

L'intérêt établi en maître unique du monde moral, les intérêts des particuliers identifiés avec l'intérêt général, qui en est simplement la somme, la vertu réduite à un « égoïsme régularisé », voilà donc tout le système de Bentham. Ce qu'il ne peut expliquer, il l'anathématise ; ce qu'il ne peut prouver, il le pose en axiome. L'esprit de dévouement, l'abnégation sans arrière-pensée, le gênent : il les injurie, il les nie. Il a besoin d'établir en principe la souveraineté de l'intérêt : il la déclare évidente, et il refuse la discussion. Exclusive et dogmatique, cette doctrine est le type du système qui se donne pour définitif. Avec sa devise : « *Quinon sub me, contra me,* » elle se place à l'antipode de la méthode de conciliation. Et c'est bien pour cela, dans la pensée de M. Guyau, qu'elle ne pouvait subsister : il fallait que ce système clos s'ouvrit, donnât accès à des vérités nouvelles, à celles-là même qu'il avait méconnues, et qui devaient l'élargir, le transformer.

Déjà les successeurs immédiats de Bentham, Owen, Mackintosh, James Mill, devinrent les corrections nécessaires. Owen pressent la vraie cause qui nous rend esclaves du plaisir : l'homme est un être passif. Sous l'utilitarisme, Owen découvre le déterminisme. Mac-