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auréole de la légende. Les optimistes répètent qu'après tout il était 
beau de vivre au temps où la Convention improvisait quatorze 
armées et terrassait l'Europe. Les idées les plus contradictoires, les 
illusions les plus généreuses et les rêves les plus insensés hantent 
les mêmes cerveaux. On déplore les excès révolutionnaires et on 
exalte la révolution. Oh appréhende l'émeute qui gronde autour du 
Luxembourg pendant le procès des ministres, et on acclame le 
peuple héroïque qui a sauvé la liberté, et l'on date naïvement des 
trois journées de juillet le début d'une ère nouvelle. Si Paris four
millait, en août 1830, d'ambitieux qui brûlaient le lendemain ce 
qu'ils avaient adoré la veille, que de gens, sans s'en rendre compte, 
renversaient d'une main l'idole qu'ils encensaient de l'autre. 

C'est cette contradiction qui éclate à chaque ligne des ïambes de 
Barbier. L'odeur de la poudre a évidemment grisé le jeune poète, 
et il glorifie l'insurrection. Son cœur honnête se soulève de dégoût 
en présence du désordre et de l'émeute, et il flétrit ce qu'il exaltait 
il n'y a qu'un moment. Singulière absence de doctrine qui témoigne 
du peu d'équilibre des esprits en cette période de fièvre. Si les 
meilleurs en étaient là, que faut-il donc penser de l'ivresse mal
saine qui agitait les esprits vulgaires ? Barbier n'a été un moment 
si populaire que parce qu'il a éloquemment personnifié ces prodi
gieuses incohérences. 

Qu'est-ce, en effet, que la liberté que chante le jeune poète, celle 
qu'il salue comme on pourrait encenser une déesse païenne ? 

C'est cette femme enfin, qui toujours belle et nue, 
Avec l'écharpe aux trois couleurs, 

Dans nos murs mitraillés tout d'un coup revenue, 
Vient de sécher nos yeux en pleurs ; 

De remettre en trois jours une haute couronne 
Aux mains des Français soulevés, 

D'écraser une armée et de broyer un trône 
Avec quelques tas dépavés *. 

Cette liberté n'est autre que la déesse de l'insurrection. Mais 
n'est-elle que cela? Une odieuse métaphore, que les licences de la 
poésie permettaient d'indiquer, mais non de développer, d'étaler 

1 La Curée, ïambes, I. 


