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Les autres volumes dus à la plume de Barbier portent tous en sous-
titre : « par l'auteur des ïambes. » Ils réclament, au nom de leur 
aîné," une sorte d'indulgence. Cette réputation leur sert de passe
port; cela est incontestable, mais elle n'a pas réussi à leur faire 
trouver le chemin de la popularité. Cinq ou six volumes se sont 
succédé, avec ce cachet honnête qui résulte d'un culte sincère 
des lettres, mais avec cette faiblesse qui séparera toujours le ver
sificateur correct du vrai poète. Comment et pourquoi Auguste 
Barbier a-t-ileu son heure propice? M. Taine s'empresserait de 
l'attribuer à ce qu'il appelle l'influence des milieux. Il aurait peut-
être raison, au moins cette fois, et si le sort l'eût désigné pour 
recevoir le successeur de Barbier, il n'eût certes pas manqué de 
faire des ïambes une pièce justificative en faveur de ses théories. 

Reportons-nous au lendemain de 1830. Une immense secousse 
vient de tout ébranler dans l'ordre politique, et un contre-coup 
terrible s'est aussi fait sentir dans l'ordre moral et jusque dans 
le domaine de la littérature. Il semble que tout soit permis quand 
tout est contesté. Pendant que le gouvernement issu de la Révo
lution de juillet poursuit, au milieu de difficultés sans nombre, la 
tâche ingrate de rétablir un peu d'ordre dans la rue et dans le 
pays, et tente de concilier avec les exigences révolutionnaires les 
conditions indispensables de l'administration, une presse sans 
frein donne, chaque jour l'exemple du dévergondage de la pensée 
et du cynisme du langage; les théories les plus étranges, les pro
positions les plus incohérentes, les calomnies les plus grossières 
se produisent en toute liberté. Les convoitises de l'intérêt per
sonnel, les ambitions surexcitées des libéraux de la veille et le 
zèle ridicule de ceux du lendemain ajoutent encore au tableau. Aussi 
l'effroi ou le dégoût envahissent tour à tour les âmes honnêtes. 

Mais ceux que révoltent de tels spectacles n'ont-ils pas été les 
auteurs ou les complices de ce mouvement qui les épouvante ? Les 
libéraux de la Restauration ont rêvé de 1688. Il ont voulu refaire 
au profit de la bourgeoisie la révolution aristocratique et protes
tante qui précipita, en 1688, les Stuarts du trône d'Angleterre. Ce 
qui se passe sous leurs yeux rappelle malheureusement bien plus 
les préliminaires de 1793 que les suites de 1688. Mais qu'importe? 
Les terribles agitations du passé leur apparaissent dans la pleine 


