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M. de Montalembert, l'un des lecteurs évidemment sympathiques 
des ïambes à leur apparition, soutint à ses confrères qu'on ne 
pouvait songer à M. Barbier par la raison bien simple qu'il était 
mort. Que l'anecdote soit vraie ou fausse, elle peint la situation. 
Le silence de la tombe s'était fait sur le nom du candidat. L'Académie, 
le premier moment de surprise passé, eut plus de mémoire que le 
public, et assez d'immortels surent retrouver leurs jeunes souve
nirs pour qu'une élection incontestée vînt rendre quelque lumière 
à cet astre passablement obscurci. Aujourd'hui la mort véritable 
est venue, et à propos de ces funérailles, trop réelles, cette fois, la 
curiosité se réveille, les questions surgissent, et quelques journa
listes et quelques critiques ont eu hâte d'y répondre. Les funérailles 
d'un académicien durent plus que celles d'un simple mortel; elles 
se prolongent jusqu'à l'éloge officiel qu'une louable coutume pres
crit à son successeur. Quand ce jour aura lui, ce sera, et pour long
temps, le dernier rayon sur une tombe. Mais l'impression sera, 
comme aujourd'hui, assez douce et pleine de sympathie. Car ce 
dernier rayon que pourrait bien, dit-on, projeter l'âme éloquente 
d'un savant évêque, ira éclairer la tombe d'un homme de bien. 

Il y a des hommes qui ne savent point porter dignement le poids 
de la gloire ou de la simple réputation. Il est peut-être encore 
plus difficile, et j'oserais presque dire qu'il est beau, de savoir; 
après avoir touché à la gloire, se résigner avec sagesse à l'obscu
rité ou tout au moins au demi-jour. Ce fut l'un des grands mérites 
d'Auguste Barbier. Que d'hommes vivent sur un premier succès 
qui, impuissants à retrouver cette inspiration heureuse, en font 
une réclame incessante dont ils fatiguent leurs contemporains, et 
ne réussissent à éterniser que leur vaine jactance et leur incurable 
présomption. Le succès éclatant des ïambes projeta sur toute la 
carrière de Barbier une lumière qui devint bien vite un simple 
clair-obscur. Il sut le comprendre, et fit preuve de tact à défaut 
de génie. J'ai sous les yeux la première édition des ïambes, pré
cédée d'une préface où les éditeurs ne manquent point de. placer 
l'œuvre du jeune poète parmi les plus grandes manifestations de 
la nouvelle école littéraire. Sans répondre à un aussi brillant ho
roscope, les ïambes sont cependant arrivés, en 1882, à leur trente 
et unième édition. Que de livres n'auront jamais une telle fortune ! 


