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AVIS AUX LITTÉRATEURS

/; n'est pas nécessaire d'être abonné pour collaborer ; il suffit d'envoyer

l fr. en timbres-poste pour chaque article, vers ou prose. En cas de non-

admission, l'administration rembourse 75 centimes pour chaque article

refusé.
Les collaborateurs recevront franco, deux exemplaires du journal où

ils seront imprimés.
Le Comité de rédaction du ZIG-ZAG s'occupe de la publication d'un

tolume de prose et de poésie, qui, sous le titre de Mélanges de Littérature

et d'Art, contiendra le.s bonnes compositions.
Le prix d' insertion est de deux francs par page pour les. œuvres ad-

mises. Les sommes versées seront remboursées aux auteurs en exemplaires

du volume.
Ecrire bien lisiblement sur un seul côté de la page. Pour avoir une ré-

ponse dans le numéro du dimanche, les lettres doivent être a la rédaction

le mercredi soir; sinon, le Téléphone donnera l'explication à la quin-

zaine. Le ZIG-ZAG, Lyon, rue Molière, 95.

L'IDÉE DE VORAX

Depuis un temps immémorial, Vorax, le redoutable patron de

la brasserie des Cinq Parties du Monde, brûlait les entraillesde

ses clients par d'affreux mélanges chimiques mille fois plus traî-

tres que du poison. A la longue, les ivrognes grognèrent et

finirent par se plaindre. La justice s'en mêla. Mais Vorax

n'était pas un vulgaire bandit, un empoisonneur commun, usant

de procédés classiques connus de la police et des simples gen-

darmes. Il avait, pour filouter son monde, "des moyens bien à

lui, des ruses diaboliques, compréhensibles uniquement pour des

esprits infernaux ou visibles pour des yeux dessillés par le diable.

S'apercevant de la déconsidération croissante qui s'étendait de

plus en plus non seulement sur sa personne mais encore sur ses

liqueurs, son eau-de-vie et ses -absinthes ; craignant, non sans

raison, que ses brevages frelatés ne lui fussent un jour jetés à la

figure par les ivrognes en révolte ; en un mot, redoutant, ainsi

qu'il arrive parfois aux grands monarques de la terre, une

révolution de la basse plèbe, Vorax se mit à réfléchir longue-

ment, le menton dans les mains. Assis à son comptoir, la figure

soucieuse et le sourcil froncé, il torturait son esprit par des

combinaisons profondes aussi ingénieuses que celles qui peuvent

naître dans le cerveau des puissants premiers minisires à la

veille d'un coup d'Etat ou d'un effondrement de cabinet. On eut

dit un mathématicien poursuivant la quadrature du cercle, un

alchimiste courant après la pierre philosopha'.e ou un mécanicien

galoppant après lo mouvement perpétuel.

Vorax réfléchissait. Ce diable d'homme n'aimait pas à être

troublé dans ses méditations, en quoi nous devons reconnaître

qu'il avait pleinement raison, Aristoteles ayant dit que le philo-

sophe doit rentrer en lui-même pour consulter utilement les

facultés de son âme et pour faire sortir de son intelligence pres-

surée tout le suc qn'elle peut rendre.

Vorax cherchait, cherchait toujours. Un ivrogne ayant eu

l'impudence de le faire sortir des régions du pur esprit par

d'intempestives réclamations, il saisit un broc vide et le lança

.d'une main sûre à la tête du mécontent qui roula sur le carreau,'

la face ensanglantée et le nez écrasé.

0 âme humaine, qui pourrait se vanter de connaître tes se-

crets ? Par suite de quelle étrange et obscure association d'idées

cette sommaire exécution d'un ivrogne fit-elle jaillir subitement

la lumière dans l'esprit du terrible patron? Fut-il inspiré par

son ange gardien, par un des saints dont il porte le nom, par

son démon familier ou par Satan lui-même ? C'est ce que nous

ne saurions dire, car il n'appartient qu'à Dieu et au diable de

lire dans l'âme des hommes et particulièrement dans celle des

filous.

—- Eurêka ! cria Vorax joyeusement, j'ai trouvé ! Et pour

manifester sa joie, il lâcha un torrent de jurons empruntés au

vocabulaire choisi, en usage dans les guinguettes, bals de bar-

rière, brasseries borgnes et autres lieux de ce genre. Puis, pour

adoucir sa gorge desséchée par ce flux de paroles ronflantes, il

avala d'un trait un flacon respectable, au ventre rebondi, rempli

d'un liquide verdâtre, flalteusement décoré par l'étiquette men-

teuse du titre alléchant de liqueur de la Grande -Chartreuse.
1

— Cent mille quintillons de milliards d'assommoirs, hurla-t-il

aussitôt d'un voix formidable, qui fit aboyer de peur un chien

rôdant aux environs. Que Bacchus m'étouffe ! J'ai bu la char-

treuse des clients !

Vorax s'était trompé. Pour la première fois de sa longue

existence, il venait. de commettre une inqualifiable erreur. Tout

à la joie de sa découverte, il avait, par distraction, mis la main

sur une bouteille préparée pour les pratiques, au lieu de prendre,

comme d'habitude', l'un des flacons spécialement destinés à son

usage personnel. Le résultat de cette erreur regrettable ne se fit

pas attendre. Au bout de cinq minutes, l'imprudent se tordait

dans d'affreuses coliques. Pour calmer sa douleur, il courut à la

cave, se précipita vers un certain tonneau, s'accroupit au robinet

et, pendant dix minutes, laissa couler dans son œsophage un

alcool réparateur. Soudainement guéri, il se releva joyeux et re-

monta vers son comptoir en criant de rechëf : Eurêka! Eurêka t

Quoique d'une extrême simplicité, l'idée de Vorax n'en était

pas moins un puissant trait de génie, une invention machiavé-

lique, que n'eut pas désavouée le célèbre Cromwell. D'ailleurs,

les découvertes les plus merveilleuses 'ne paraissent- elles pas

banales à force d'être simples? La vapeur, quoi de plus naturel ?

De l'eau qui bout ! L'électricité, jouet d'enfant ! Du zinc et du

cuivre plongés dans un acide. Les ballons, quelle bêtise ! De l'air

chaud dans du caoutchouc !

La trouvaille de Vorax était aussi commune que l'eau qui

produit la vapeur, aussi naturelle que l'air qui gonfle les bal-

lons. Cette trouvaille était tout simplement l'introduction d'une

prêtresse dans le temple de Bacchus.

...................

Huit jours après, on vit trôner au comptoir, à la place du

patron, une femme jolie, jeune, enchanteresse, divine, capable

de damner les anges et les archanges. La sirène eut tôt fait do

corriger la fortune aveugle et de relever la réputation chance-

lante de la brasserie des Cinq Parties du Monde.

Enhardi par un premier succès et secondé par Duhamel,

l'habile Vorax étendit, dans la suite, son champ d'opérations.

Dédaignant la province, il s'installa à Paris, au quartier latin, et

y fonda successivement les brasseries de la Cigarette, du Médicis,

de la Pomme-d'Eveet du Bas-Rhin.

Telle est l'origine des « Brasseries do femmes ».

Christian NECTIAR.

A ERUAL

Je te loue, Erùal, de tes pressentiments!

Chez moi, tu peux revoir une œuvre mémorable

Da notre grand Hugo rien n'est plus véritable!

Car j'ai, pour trente sous, acquis Les Châtiments.

A moins qu'un méchant indiscret,

N'ait pour toi trahi mon secret,

Si jamais tu trouves ma porte,
Je veux que le diable m'emporte

Tracassin! gare à toi ! gare à la Jordannet,

Elle a ton mimero ? ton cliché le plus net !

Remuant terre et ciel, pour toi, ton conjungo.

Toute anguilb à ce jeu prendrait un lumbago

Quand ce n'est que profit pour notre virago,

— Tu crois : t'en battre l'œil ! halte ! en garde ; mon gas

Il faut-être Erùal pour n'en point couler bas

Je dus m'y voir happé ? ce m'est encor miracle,

De n'avoir été pris à ce sublime oracle.

Le blason! le seigneur ! tout nous fut présenté!
Jamais rien de pareil ! rien n'avait existé

Le don parut si Œ chic » qu'en surgit : méfiance !

Mais !.... tout en lui singeant : aveugle confiance

A tous ses souterrains ; contre-mine dressai

Mo faisant contrescarpe où la fourbe aveuglai

Son prince était : maçon, rien de franc; (tout comme elle)

Et son arbre ? une épine à larder|la donzelle.

J'en devins enragé pour la fin de mes jours

Jamais de ma fureur n'en tarirai le cours,

Mais!. . elle me trouva (comme on ta trouvera)

Et ma foi rira bien, qui le dernier rira.

(Prend gardefsi tu es garçon).

Rï POSTE

L'amour entre nous deux a jeté la discorde

Tu prétends qu'on en meurt! Eh bien je te l'accorde

Pourtant sans te connaître, Erùal, je crois fort,

Que tu n'as pas non plus à craindre cette mort!

Erùal en disant que je suis Don Quichotte,

Ton esprit est un sot et ta plume une sotte,

Car, toi, "mon ennemi, tu vas dès à présent

Passer, aux yeux de tous, pour un moulin à vent.

Tu parais éprouver une cynique joie,

A crosser Tracassin, dont tu fais le tourment,

C'est te venger d'ailleurs, assez cruellement,

Que de. faire imprimer tous les vers qu'il t'envoie

Tu voudrais pour rival un homme de haut rang.

Un vicomte, un marquis, voire un prince du sang,

Un descendant de ceux, qui, marquant leur poitrine

D'une croix, s'gn allaient mourir en Palestine !

Que sais je encor ! cruelle erreur ! cet inconnu

Qui t'a jeté le gant est un premier venu

De ton cœur orgueilleux l'espérance trompée!

Va te faire, au fourreau, remettre ton épée !

Car il faut l'avouer, Tracassin est un gueux,

(Pour noircir du papier a-t-on besoin d'aïeux î)

RÉPLIQUE
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il porte un nom du peuple et madame Nature

L'a fait, comme beaucoup, naître dans la roture,

Si son linge est marqué, ce n'est point d'un blason,

Il n'a pas de manoir, pas môme une maison, .

C'est un vila'n sans peur mais non pas sans reproche,

Qui, par un dur destin, depuis le jour de l'an

Jusqu'à la Saint- Sylvestre, a le diable en s« poche.

Voilà sa portraiture et voila son bilan.

Décide maintenant ce qu'il te reste à faire,

Vois si Tracassin peut-être ton adversaire,

Si tu daignes toujours accepter le combat

Tu seras la noblesse et lui le tiers-état.

J. TRACASSIN.

RIPOSTE D'ERUAL
Oirbleu ! veux-tu qu'ici j'ose tenter réplique ?

Homme du tiers-état ! Pendant la République ! -

I.' s nobles sont néant, de par la Nation,

Toi I ton quatre-vingt-neuf! Ta I... Révolution.

ERUAL

ESSAIS DE CRITIQUE LITTÉRAIRE
DU RÉALISME EN POÉSIE. — M, MAURICE ROLUNAT. — LES NétrOSe

Suite et fin.

— Et que dire de ce réalisme inqualifiable que l'auteur a jelé

à pleines mains, et comme de gaîté de cœur, dans « la Belle

Fromagùre » « la Vache au Taureau », etc. ? — Certes, si tout

le livre était écrit sur ce ton, on le fermerait bien vite pour ne

p!usle 1 ouvrir.

Les meilleurs vers du poète se trouvent peut-être dans les

« Spectres » et dans les « Ténèbres ». Mais là aussi se ren-

contrent les plus mauvais. L'auteur s'est torturé l'esprit, ce

semble, pour inventer les sujets les plus baroques, et il 1. s donne

en pâture au lecteur avide d'émotions saugrenues. C'est de la

fantaisie noire et lugubre; les mots les plus disparates, les plus

barbares, les plus « convulsifs », se heurtent et s'entremêlent

p >ur frapper l'imagination et les « nerfs » du lecteur ; et puis,

quel abus du néolori-mre ! On dirait que la jeune école se fait

un malin plaisir de forger ol de forger sans cesse des mots nou-

veaux, comme si la 1 1 iguo française depuis trois siècles, avec

Pascal, Voltaire et Hugo, n'e-;t pas devenue la plus belle que

l'on puisse parler !

« L'ente, ré vif » ! quel joli thème de poésie, et comme il es*

raité en ter. ne; galants ! Lo soi-disant mort est étendu dans son

cercueil, et 'e poète de dire :

El IJS porteurs narquois, sous la nue en fournaise,

Calcinant les toits et le sol,

Marmotteront : « Tu vas fermenter à ton aise

Et charogne}' dans ton phénol. »

Et quel rondeau que celui du « Guillotiné » t

Flac ! Le rasoir au dos de plomb

Vient de crouler comme une masse !

Il est iombé net et d'aplomb :

La tète sautille et grimace,

Et le corps gît tout de son long.

Sur le signe d'un Monsieur blond,

Le décapité qu'on ramasse

Est coffré, chargé : c'est pas long !

Flac!

Le, char va comme l'aquilon,

Et, dans un coin où l'eau s'amasse

Et que visite la limace.

Un trou jaune, argileux, oblong,
Reçoit la boîte à violon.

Elac !

Je ne veux pas multiplier les citations. Mais cependant je ne

pui-s m'empêcher de reproduire les quatre vers suivants, qui

peignent le jeune auteur mieux que je n'aurais pu le faire :

Je suis tout à lap'u'e ! A son charme assassin,

Les vers, dans mon cerveau, ruissellent comme une onde •

Car pour moi, le sondeur du trisleet du malsain,

C'est de la poésie alroce qui m'inonde !

Dans un article publié, il y a plus d'un an, M. Barbey d'Au-

revilly avait fait pressentir le nouveau poète.

Avant de faire imprimer son livre, c'est M. Barbey d'Aure-

villy qui nous l'apprend, M. R dlinat « un jeune homme de gra-

« cile élégance, de pâleur plus distinguée q;,e sépulcrale, aux

« traits fins, beaux et pars » avait obtenu le plus vif succès à

Paris en débitant lui-même ses vers. « Il est musicien comme il

€ est paète, dit M. Barbey d'Aurevilly, et ce n'e-t pas tout ■ il

« est acteur comme il est musicien. Il joue ses vers ; il lus ,jit et

il les article au-s<i bi.îi jy.i il 1M ;!I I it u •

L'auteur à Une Vieille moitié se n'hésite pas à le proclamer su-

périeur à Baudelaire et à Poe « par la sincérité et la profondeur

« de son diabolisme. » — Ni Baudelaire ni Peë n'ont eu au

même degré dans leurs pensées, c'est encore M. Barbey d'Aure-

villy qui paile, « l'accent trembleur du visionnaire qu'a

« toujours dan3 les siennes Rollinat, ce hanté de tout et cet

« épouvanté de tout, devant les visions immatérielles et intaB-

« gibles qu'il met derrière toutes les choses de la vie ! »

M. Darbey d'Aurevilly, tout en reconnaissant que la poésie de

nos jours est gâtée dans sa source, a une explication charmante

et naïve à l'aide de laquelle il essaie de relever et de rehausser

le débutant. — Il semble gémir de ce que tout, ea ce moment du

xixc siècle, « est plor.gé dans un'maténa'isme qu'on ne sait plus,

« pour peu qu'on respecte sa langue, comment nommer. »

Mais il se hâte d'ajouter que les Pt,ë, les Baudelaire, les Rolimat

ont « l'horreur instinctive de cette fange dont ils veulent dégager

« leurs pieds divins. » — « C'est a ors, dit-il, qu'ils se rejettent

« aux nervosités de la nature humaine, car les nerfs sont plus

« spirituels que la chair. » Il faut les absoudre, « parce qu'ils

« sont moins des matérialistes que des nerveux, et que leur

« poésie remonte par les nerfs — ces subtils fils conducteurs —

« vers la spiritualité céleste. »

J'avoue ne rien comprendre, je m'empresse de le confesser, à

ce galimaias puéril, et je pense que c'est mal défendre ces trois

poètes que de chercher pour eux les circonstances atténuantes

dans je ne sais quelle maladie morale ou physique qu'on veut

bien décorer d'un mot nouveau: « la nervosité ». Quand des

hommes sont atteints de la sorte, je ne puis m'empêcher de les

plaindre bien sincèrement, mais je me demande toujours si leur

cas ne relève pas plutôt de la pathologie que de la critique litté-

raire.

Et puis*, qu'il me soit permis de placer ici une dernière ré-

flexion, que je soumets humblement à la sagacité de mes lecteurs.

si j'en ai. J'ignore si Paris a le don de troubler les cerveaux

poétiques déjà mal équilibrés. Mais ce que je sais, c'est que

maints et niants provinciaux, obscurs comme moi, ont conservé

un culte sincère pour les nobles et belles choses, pour les saines

traditions et pour le respect de la langue. Ce que je sais, c'est

qu'ils relisent san; cesse Montaigne, Régnb r, Pascal, Corneille,

Racine, Lafontaine, Molière, Bosuet, Fénelon et Voltaire, et

qu'ils savent aussi admirer, co me ils le méritent, les Chénier,

les Hugo, les Lamartine, les de Vigny, les Théophile Gautier,

les de Laprade, les Suliy-Prudhomme, parce que i es grands

écrivains, tout en se révélant comme des novateurs hardis, des

révolutionnaires en littérature, ont toujours montré l'homme tel

qu'il est, sans chercher jamais à le rabaisser, et qu'ils ont cons-

tamment puisé leurs inspirations aux sources les plus pure?.

Le plus osé de tous, le plus indépendant, celui qui laissera le

plus grand nom parmi les poètes de ce siècle, Victor Hugo, a dit :

« Une limite infranchissable sépare la réalité selon l'art de la

« réalité selon la nature (i). » Voilà la pensée profonde et

vrai que n'a pas craint de proclamer un poète illm-tre, qui a jeté

à bas cependant toutes les théories, toutes les contraintes poé-

tiques et tous les systèmes littéraires.

UN RHÉTORIGIIIN MASQDÉ

A. JEANNE

Ange ado.ré, charmante idole,

Astre pur et brillant du soir,

C'est vers toi que toujours s'ervole

Oh! mon plus doux rêve d'espoir.

Que j'aimerais, Jeanne ma reine,

Me prosterner à tes genoux,

Que j'aimerais de ton haleine,

Respirer le parfum si doux.

Je voudrais être l'hirondelle

Q ie tu nourris d'un peu de pain,

'Je voudrais chaque jour, comme elle,

Venir h°cqueter dans ta main.

Je voudrais bien être la rose

Dont tu pares tes blonds cheveux

Ou la fleur que parfois arrosG

Une larme de tes beaux yeux.

Quand me laisseras-tu, cruelle,

Ravir à ta lèvre un baiser,

Quand voudras-tu, Jeanne ma belle,

Me dire que tu veux m'aimer?

A. D'ATRAVKL

(i) Piéfaccde Cromivell.

A BÉBÉ ZIG-ZAG

Bébé mignon, je suis avide,

Par toi, d'être toujours aimé,

Aussi, je vais combler le vide

Du biberon, pauvre affamé!

Honorine est trop agaçante !

Que diable! je vais ma fàclvr !

L'Express est presse envahissante,

11 faut s'en savoir arracher !

Pourtant, baby, ne t'imagine

Une grosse infidélité !

Traça si n, tout seul, te chagrina,

C'est un monstre... de cruauté! I !

Je le vois, sur ton gai visage

L'amour:sourit, et tu meiends

Tes petits bras, bébé bien sage,

C'est ton doux pardon que j'attends!

C'est si bon de faire risette.

De pardonner, de s'aimer bien,

De se brouiller pour l'amusetfe,

Ah ! gardons le, ce cher lien I

JUNIOR.

RÉPONSE

Pour bébé Zig-Zag, trop avide,

Chacun s'empressa déverser;

Le biberon loin d'être vide,

Maintenant va se déverser

Et ses amis il embarasse

De son sucre et de ses gâteaux,

Et la Jordannet qu'il leur chasse

S'en va troubler toutes les eaux.

Pow toi, voici deux Maî"usei

Et dix dont tu vas t s charger !

Oh ! devant nos mines rieuses

Tu n'oseras pas... en rager !...

Quand on est parrain (lourde charge)

11 faut bien à tout se plier,

Lis filleuls ont terrible marge;

Celui-ci veut .. te marier!

Aj'rné DELYON.

MÊLJMCÔLÏE

A mes plaintes joint ton sourire,

Et chante en me voyant pleurer;

Qu'arma tristesse ton délire

Se mêle ainsi que d'une lyre

L'accord qui daigne m\ffleur.-r.

A moi la nacelle en détresse,

A toi le calme loin des flots.

Que chaque fleur, ô ma maîtresse !

A toi pi o ligue son ivresse,

A moi ré-serve ses sanglots.

A toi la rose, à moi l'épine,

A toi la perle du malin,

Eclose au sein de l'aubépine ;

A moi pour unique rapine,

La ronce du triste ravin.

Que la corolle virginale

Veis.-toi se penche à chaque instant,

Lorsque ma. course machinale

D'une beise froide,aulomnale,

Reçoit le baiser inconstant.

A moi l'Hiver et son cortège,

A toi le printemps et ses fleurs;

A moi l'avalanche de neige,

Que r'e.l, que rien ne me protège

Si tout te préserve des pleurs.

Je suis bien pâle! sois heureuse ;

Je t'aime ne me maudis pas,

Ma main tremble! Sois généreu*»,

Ecoute ma voix douloureuse,

Et laisse-moi suivre tes pas,

Sois reino si Je suis esclave; .

Commande à qui me fait servir,

Viens, parle ! <J que ta voix se grave,

Dans mon âme ou l'ennui me brave

En ne cessant de m'aservir.

Chante ! je garde le silence ;

Dors ! je ne ferme pas Ips yeusç ,

Je réfléchis, valse, Laurence,

J'ai le Léthé, garde Jouvence !

Es,.ère! Je suis malheureux.

Louis POLLAUD
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ÉLIAINE
Roman psychologique dédié à Victor- Hugo.

Suite) — N° ?

— Viens, mon fils, dit le père attendri, viens, viens à moi.

Mikita s'avança vers le lit, il se jeta dans les bras de son père,

et celui-ci, tout tremblant, murmurait :

— Je sais ce que tu souffres, va ; pleure, pleure, il n'y a pas

de honte. Plus tard, tu auras à bénir ces larmes si cruelles à pré-

sent.... Oh! mon enfant ! ne fais pas comme moi !

Ce tutoiement, inusité, attendrissait la parole du vieillard,

dont les consolations ébranlèrent l'âme virile de l'affligé qui, à

bout de forces, éclata en sanglots.

Ivan, durant une heure, partagea cette amertume immense ;

enfin, voyant le jeune homme un peu plus calme :

 C'est fini, lui dit-il, fini d'une manière, radicale ; ne vas

pas transiger avec loi-même !

Mikita ouvrit son portefeuille, il en tira un minuscule paquet :

_ Voilà ce qui me reste de cet amour ; gardez-le, si vous le

trouvez bon.

Sa voix était brisée.

Ivan avait ouvert un papier mou et trouvé un nœud de soie

verte qu'il dénouait d'une main distraite....

A la vue de cette action sacrilège, Mikita poussa un cri ; il n'y

tint plus, se jeta sur le lit, saisit le gracieux ruban qu'il froissa

dans ses doigts crispés....
Quelque chose de Un, léger, léger, doucement, lui caressa la

main.
Il tressaillit et regarda. Alors, une épouvantable pâleur l'en-

vahit, ses yeux devinrent troubles, ses traits se contractèrent, de

petites gouttes de sueur humectèrent son front, interprètes évi-

dent d'un malaise indicible.

Il avait revu quelques fins cheveux , quelques cheveux blonds,

fils dorés arrachés dans leur lien de soie par la mémorable chute.

Mikita, l'esprit égaré, couvait de regards fous ce vivant poème.

Oh! comme il lui redisait, comme il lui chantait l'incommensu- '

rable tendresse de la suave enfant !

Mais, par un dernier trait de s >n effroyable courage , l'étran-

ger les tendit à son père ; et, las à mourir de cette lutte atroce,

tomba anéanti sur un fauteuil.

Un instant passa dans un silence lugubre, que le père troubla

enfin par cette réflexion philosophique :

— Un Anglais a dit : « Donnez-moi un seul cheveu d'une

femme , je reconstruirai toute la personne. » Il reconstruirait,

celle-là, bien belle !

Il roula autour de son doigt ces cheveux d'une étonnante lon-

gueur, roula le ruban sur les cheveux, ferma le tout dans le

sachet, et le rendit à son fils, «n disant :

— Gardez -les, Mikita. Vous avez été hommmedans le combat.

Que ceci vous rappelle cette heure terrible dont vous êtes sorti

victorieux. Si jamais vous devez succomber, ce talisman arrêtera

votre chute.

Mikita prit machinalement ce qu'on lui tendait. Il n'était plus

l'enfant que le père consolait tout à l'heure en le tutoyant avec

douceur : non, cela avait assez duré. Le vieillard, fatigué de ces

commotions, lui commandait tacitement d'en finir ; il le comprit,

se leva et répondit :

— Au revoir, mon père ; je vais jeter ma lettre à la poste.

CHAPITRE IV

ANDRÉ

La famille d'André habitait une jolie maison, près du parc ;

cela leur constituait un charmant séjour qui leur permettait d'être

à la fois à la ville et à la campagne. Il n'était animé que par des

êtres heureux. En disant heureux, j'entends : exempts de soucis

graves, car aucun mortel ne peut échapper à ses contrarités avec

lesquelles il faut vivre.

Monsieur et Madame Delinge n'étaient des aigles, ni l'un ni

l'autre, mais ils avaient eu l'esprit d'élever très bien leurs deux

enfants et de s'en faire adorer. M. Delinge possédait un certain

talent pour parler de toutes choses avec attrait et raison. Il avait

beaucoup voyagé, beaucoup lu, sa compagnie était fort agréable ;

son fils ne pensait pas qu'il y eut au monde quelqu'un possédant

des connaissances plus variées.

La mère de famille ne sortait pas de son rôle, elle s'y plaisait,

le remplissait avec amour ; tous la comparait à la femme forte de

l'Evangile.

Diane, la petite-fille, une enfant charmante, qu'André, son

grand frère et Eliane Delinge, sa belle cousine, avaient tenu

sur les fonds baptismaux, laissait sur son compte créer les plus

doux rêves.

Feu le mari de Mme Delinge, mère d'Eliane, et le père d'An-

dré étaient frères (nous l'avons dit). Souvent ils avaient, en

riant, formé le projet de marier plus tard leurs deux enfants.

Mais le père du jeune homme ne jugeait pas son fils assez

riche pour sa nièce, car la belle fortune des Delinge, du quai

de Retz, appartenait à la mère, qui avait fait un grand héritage

inattendu.

Plus la fillette grandit, plus ses goûts se développèrent, moins

il fallait conserver l'espérance qu'elle trouverait digne d'elle les

dix mille livres de rente dont André pourrait disposer.

André, loin d'être paresseux, occupait son temps à étudier les

caries géographiques-, pour se livrer à des études d'exploration.

Donc, un jeune homme ne possédant qu'un patrimoine relative-

ment restreint, ne pouvait envisager l'idée d'épouser une enfant

qui prétendait à plus d'un million.

Il n'en avait pas le désir. Son affection, très fraternelle pour

Eliane, ne lui imposait, à son avis, que l'obligation de quelques

conseils qu'il donnait gaiement.

Ce jour-là, le jeune homme, appuyé à la fenêtre, regardait

dans le vague, en se remémoriant la promenade étrange d'Eliane,

promenade loin déjà de quatre semaines.

— C'est singulier, qu'elle se soit énamourée de cet homme

qui la rudoie. Car, ce n'est point un jugement hasardé, elle

l'aime. Et lui, qu'en pense-t-il ?... Que venait faire ce nœud

vert dans sa poche? Eliane n'était pas au rendez-vous du manège,

le lendemain... Comment cela finira-t-in

André vit apparaître, en voiture, sa tante et sa cousine, toutes

deux étendues dans une pose désolée ; il alla à leur rencontre,

puis, arrivé- près d'elles, tendit les deux mains, à la marraine de

sa sœur, en disant :

— Bonjour, ma commère ! Quel bon vent vous amène ?

— Bonjour, mon neveu ! c'est moi qui te l'amène ; elle est si

triste ! Je l'ai forcée à sortir, à venir ici, vers toi. Tâche de me

la ren Ire à la gaîté, mon ami ?

— Mais, ma tante, qu'a-t-elle votre vilaine boudeuse?

— Que sais-je°Ldemande-lui,-répondit la mère avec effort.

Hélas ! elle mentait ! sachant tous les événements douloureux

passés entre Mikita et sa fille ; elle partageait la désolation de

son enfant et n'espérait plus qu'en l'amitié, l'amour peut-être de

son neveu pour ramener au bonheur son idole blonde.

Le jeune homme conduisit sa tante à ses paients ; quant à lui,

s'emparant du bras d'Eliane, il la contraignit de le suivre dans

une allée du parc, une allée ombreuse, faite pour les confi-

dences.

— Eliane, lui dit-il bientôt, vous souffrez, vous êtes malheu-

reuse,' puis-je faire quelque chose, disposez de moi.

Elle ne voulut pas répendre, fit signe à André de ne rien lui

dire et dirigea leur marche vers un épais taillis.

Ils y arrivèrent sans parler. La jeune fille vit un tronc d'arbre

coupé et s'y assit ; puis, mettant son coude sur son genou, son

menton sur sa main renversée, jeta son regard vague autour d'elle.

C'était là qu'elle s'était jetée, là que Mikita l'avait relevée

et remise en selle avec de dures paroles ; après cette scène ter-

rible, elle ne devait jamais le revoir ; l'herbe, foulée par sa chute

restait courbée par endroit, elle avait jaunie... elle recroîtrait.

Eliane reviendrait toujours en ce lieu... mais lui, c'était fini :

plongé de nouveau dans l'étude des astres, le savant ne se sou-

venait déjà plus de ce cœur désolé qui battait pour lui.

André, debout, contemplait d'un œil profond les ravages causés

par la souffrance morale sur ce fin visage. Son cœur chaleureux,

dévoué pour tous, sentait infiniment mieux pour sa famille.

— Ma chère petite amie, dit-il, je voudrais bien vous con-

soler; dites-moi, le mal dont vous souffrez est-il inguérissable ?

Toute jeune fille aimante et délaissée se laisserait plutôt tor-

turer que d'expliquer ses peines. Mais Eliane n'était pas comme

tout le monde. Elle ne voyait de mal à rien. Au reste, sa douleur

gisait surtout dans son imagination ; ceci arrive à l'âgé où rde

cœur n'a pas encore battu, Cette douleur, quoique violente, était

moins délicate à dévoiler, car le sentiment d'instinctive pudeur,

ombre obligée de l'amour véritable, peut très bien ne pas exister

quand on n'éprouve rien de ce que ressentent les gens réellement

épris.

Elle se décida à répondre enfin :

— Vous l'avez dit, André, mon mal est inguérissable !

— Vous voulez, toute votre vie, gémir et pleurer ainsi ?

— Oui, toute ma vie.

— Vous êtes si jeune, Eliane I à peine avez vous vingt ans.

Une carrière très longue s'offre à vous, elle peut être des plus

belles... vous l'empoisonneriez- par les larmes?... Ma bonne

petite cousine, je vous aime en grand frère, aussi n'est-ce point

une banale consolation que je cherche pour vos larmes... mais la

cause m'en est inconnue, je suis impuissant. _

— Parlez, dit soudain la jeune fille avec une glaciale énergie,

peut-on oublier celui qu'on idolâtre avec toute la /puissance de

son cœur? •
 ;

 ,

— On peut tout ce que Ton veut, pourvu qu'on le veuille

vraiment ! répondit-il. , . ■■•'■"' V,

A suivre. AYMÉ DELYON.

JEUX D'ESPRIT

Charade.

Voyelle est mon premier, lecteur,
A mon second, rends les honneurs,
Lorsqu'on ne doit plus se revoir,
Mon tout aux lèvres il faut avoir.

LADIKZE. *'

Mot carré.

Chacun dit avoir mon premier,
Très-peu en ont,

Au pôle vous pouvez trembler
De voir second.

A chaque cher administré,
Trois dit : honjour !

C'est un bon quatre et mon dernier
Goût vient un jour

A la viande où l'humidité
Joue un fier tour.

OISEAU DU PARADIS.

Hfot en louange

Mon un est l'abrégé d'un mot religieux
Chez tous les chiffonniers vous pouvez voir mon deux
Mou trois se dit parfois de femme qu'on voit battre.
Cherche en Océanie un grand port c'est mon quatre.
Mon cinq, fleuve français. Mon six, belle saison.
Uue voyelle enfin, droite, sans liaison.

PAPA GRIGOU,

Lologrlphc

Sur quatre pieds je suis un bien universel
Sans tête je deviens lieu providentiel,
Par mes eaux, du rhumatisant.

Coupez mon nouveau chef mes deux pieds très-sifflants
Forment lettre placée en l'alphabet mourant.

OISEAU DU PARADIS.

Solutions du numéro 'Ht.

Charade : PARAPLUIE.
SIROP
IRISÉ BAIL

Mot carré :' R I V E R „ , , 4 N N E
OSÉES Mot carr« : ï N f) u
PERSE LEUR

Logogriphe : DINDES-INDES.

Ont tout deviné : La Dièze. — Bluette. — Bispalle.
En partie : Epi. — Stagno.
M. Ylos . Reirvehc, — Ail rigt. — Labémul. — Labécard. — Kacoupé-

lapatakoco. — Papa Grigou sont arrivés en retard la dernière fois ;il faut
que les solutions soient à l'une des boîtes le mercredi soir. Merci pour
votre aide intelligente.

TÉLÉPHONE
J/'"« Edouard Lenoir. —Aymé Delyon vous adresse mille remefeîments

pour votre gracieux et élogieux envoi et se permettra d'en parler au pro-
chain numéro. Trop gracieux, Iibyal, Château fort, Pensée, Lilas, etc. M.
le rédacteur en chef vous remercie de lui avoir souhaité sa fête ; mais ne
pouvant produire ces nombreuses pièces nous nous abstenons d'en favori-
ser quelqu'une. Au prochain numéro, chronique sur une série de roman-

ces de MM. Edmond Martin, Tagliafwo, Henri Girard, Les contes Mazaltois,
etc.

Mit. RamonAubert, à Madrid; Michel Dubané, au Caire; Gustave D.
avenue de Nouilles; C, vérificateur des douanes, à Pougny-Chancy ;
A. V., a Beyriat. — Reçu vos abonnements d'un an, merci.

Elégie. — Manuscrit accepté. Envoyez prix d'insertion, I fr. Il faut copier
sur un seul côté de la page et non deux fois.

J.-N., Montanban. — Pièce acceptée passera bientôt.
L'Ami de P. — Bonjour !

Aymé DELYON.

La Maison de chaussures A la Renommée, 44, place de la
République, Lyon, informe sa nombreuse clientèle qu'elle est
toujours parfaitement assortie en chaussures de haute nou-
veauté de la saison.

Chaussures fortes pour excursions, chasse, réservistes, pen-
sionnats. - Chaussures de luxe et de fantaisie. -Pantoufles en
tous genres. ■ "" eu

La maison n'a pas de succursale.

 Le Gérant, P.-M. PERRELLON.
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