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LE CHANSONNIER ERNEST CHEBROUX

Le sympathique Président de la

\ Lice chansonnière, ce caveau des
' jeunes qui compte tant d'illustres vieux

— car c'est le monopole du génie de

rester jeune toujours — M. Ernest

Chebroux publie chez L. Labbé, ses

Chansons et Sonnets. C'est un vo-

lume très joliment imprimé et illustré

d'un charmant dessin de F. Fau.

Dans sa préface, le populaire chan-

sonnier -Gustave Nadaud s'exprime airisi :

Chebroux, enfin tu les publies,

Ces chants de Vesprit et du cœur,

Ces quelques pages bien remplies,

Où tes refrains chantent en chœur.

Ta, tu n'as besoin de personne;

Quêter n'est pas dans tes façons ;

Mais tu veux bien que je te donne

Une chanson pour tes chansons.

M. Chebroux connut les triomphes du faubourg : il vit

ses refrains courir les rues, mais moins que tant d'autres.

C'est un poète, son talent personnel, très délicat, ne se

ploie pas aux exigences de la mode, assoiffée d'on ne sait

quelle poésie frelattée qui sera la honte de ce temps-ci.

Il chante, méprisant l'image grossière, le sous-entendu

grivois, et ne demande le succès qu'aux belles et robustes

passions. De ce rapsode épris d'amour et de liberté, nous

ne pouvons résister au plaisir de publier la romance sui-

vante, l'une des perles de l'écrin :

LE SOLEIL EST COUCHÉ

Là-bas, derrière la colline,

Dans le ciel qu'on voit s'embraser,

L'astre superbe qui décline

Lentement semble s'écraser;

C'est l heure du calme suivie ;

C'est un jour de plus retranché

Au nombre des jours de la vie :

Le soleil est couché ■'

J'ai cueilli ta fleur embaumée,

Amour, rayon tombé du ciel ;

Sur mes jours, une bien- aimée

A versé la joie et le miel.

L'âge, d'une main sacrilège,

Cette fleur, hélas -? a fauché..

Elle ne croît pas sous la neige

Le soleil est couché.

A tous les dieux j'ai voulu croire

Plein d'espoir, mon cœur virginal

A vingt coupes a voulu boire.

Sans cesse altéré d idéal.

Et puis, comme l\,iseau des grèves,

Que le plomb cruel a touché,

L'espoir est mort. Adieu mes rêves :

Le soleil est couché.

Poésie, âme de mon âme,

Tu m'as versé ton doux poison ;

J'ai chauffé mon cœur à ta flamme,

Tant qu il fut en sa floraison.

A ton baiser, à ton étreinte,

Trop tôt je me vois arraché;

Pour moi ta flamme s'erf éteinte ;

Le soleil est couché.

J'ai voulu croire au Dieu suprême

Qui parle d un monde meilleur;

Est-ce raison? Est-ce blasphème?

Le doute sceptiq ueet railleur ;

0 croyance, blanche colombe,
Sur ton ai'eun jour a marché , . .

Pour moi tout fuit à la tombe :

Le soleil est couché.

Les Indépendants

Une autre exposition de peinture est ouverte, à Paris.

Les toiles y sont peu nombreuses ; tous les refusés du

Salon de l'Industrie n'y sont pas ; mais y en a-t-il un seul ?

Beaucoup sont venus, qui n'eussent osé affronter l'aréo-

page dont M. Gerveix a esquissé les profils et les para-

pluies. On avait dit: « Il n'y a pas de jury d'admission »,

Quelques barbouilleurs en ont profité, puis des fumistes.

Des indépendants 1 C'est bientôt dit, et rien n'est moins

prouvé. En art, en politique, en littérature, ils sont une

foule qui se disent indépendants. Ils ne savent point sans

doute combien ce titre est dur à porter. Pour être indé-

pendant il faut être quelqu'un. Les médiocres le voudraient-

ils, ne seraient pas des indépendants.

Ce rapin sans talent a essayé d'imiter tout le monde, il

a fait ses premiers pas dans les sabots des parvenus ; et à

chaque pas c'était une chute. Il est au-dessous du dernier

poncif qu'il raille. Il est incapable de mettre d'aplomb un

bonhomme, de peindre un bras dans le ton, d'allumer un

rayon de soleil dans une futaie ; ayant peine à faire à peu

près, sans y parvenir, il jure par Manet que ce qu'il a de

mauvais c'est de l'audace, que rien n'est abandonné au

hasard, que le grotesque est voulu. Il voit comme ça : il est

indépendant .

Des indépendants il en est : ce sont les plus fiers et les

plus dignes d'entre nous, c'est pourquoi il nous déplaît de

voir des nullités se parer d'un titre qui n'appartient qu'aux

croyants et aux robustes.

Au Palais de l'Industrie, la place appartient de droit

aux poussins du quai Malaquais et de la villa Médicis.

Parmi les œuvres qui ne trouvèrent pas grâce devant les

Boulanger et autres mitrons fabricants de croûtes officiel-

les, quelques-unes sans doute eussent mérité de s'appeler

des oeuvres indépendantes. Nous ne parlons point de celles

des satiriques de mauvais goût comme M. Boutet de Mon-

vel, ou des exploiteurs de nu erotique comme M. Garnier,

mais des artistes sincères n'attendant rien de la réclame,

voyant juste et peignant ce qu'ils voient.

Ils ne sont pas nombreux et leur jour viendra: s'ils

tombent avant d'être connus du public, les marchands, qui

guettent leur proie, sauront préparer, dans leur intérêt,

l'œuvre réparatrice.

Il en est de la peinture écrite comme de l'autre, et les

indépendants littéraires ont tout gagné en appel. Ils ont

même fait école d'indépendance. Sous leur drapeau glo-

rieux ils abritent quelques novateurs hardis, au talent bien

personnel — et l'innombrable légion des ratés.

Mais c'est en politique surtout que sont les indépendants

dont il faut de près regarder l'étiquette., Ce, ne sont point
des Alceste lâchant de dures vérités ; des penseurs se

refusant à obéir au mot d'ordre, fût-il le salut; dédaignant

les compromissions lâches, les combinaisons louches, les

unions malpropres ; des politiques de sentiment compro-

mettant la réussite pour se tenir en bons termes avec leur

conscience. Ce rôle est celui des grands caractères. A le

jouer, on ne devient ni député, ni conseiller, ni ami des

conseillers, ni ami des députés. Mais on demeure honnête

homme. Les indépendants, ce sont les girouettes qui grin-
cent à toutes les bises, d'où qu'elles viennent.

On veut ménager la chèvre et le chou,' crier: Vive le

roi ! vive la Ligue ! ne point froisser ses amis, ménager ses

ennemis, n'avoir nulle part d'adversaires, on dit qu'on est

indépendant. C'est une belle épithète qui n'engage à rien.

En politique, elle rapporte davantage qu'en peinture: la

cimaise est aux indépendants, car, en dépit du proverbe,

ils ne restent presque jamais le derrière entre deux selles.

On peut dire de l'indépendance ce qu'on dit de l'amitié : '

le mot est commun, la chose' est rare. En art, l'indépen-

dance n'est souvent que le faux-nez de l'impuissance, en

politique que le masque de l'indifférence et de l'hypocrisie.

Georges LETELLIER.
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SYMPHONIE EN ROUGE MAJEUR

Nous ne verrons pas s'entretuer

les Russes et les Anglais. Les

plaines du Nord ne serviront pas

encore, cette fois, de festins aux

corbeaux. Le czar et la reine,

prêts hier à signer le duel effrayant

des deux nations, ont donné con-

tre-ordre. Les lourds canons ont
glissé des affûts, les mobilisés ont

in C\rt r\tn o'o oon a^\ v. ^>«<-. -^«^pris la blouse du paysan. On ne s'assassinera pas aux por-
tes de l'Orient.

Vous songez : les diplomates ont réfléchi ; les Russes

ont compté leurs millions, les Anglais ont compté leurs

armes. On a calculé les chances probables de part et d'au-

tre, on ne s'est pas senti maître du terrain, on a reculé

pour mieux sauter. Eh bien non, rien de pareil. C'est à

Marie Fédorowna, impératrice de Russie « que l'Europe

devra de voir se dissiper, sans catastrophe, l'orage qui

grossissait au fond de l'Asie, c'est à elle que des milliers
de mères devront d'embrasser encore leurs fils.»



L'ANCIEN GUIGNOL

M. Cornély le -dit. M. de Cornély est gentilhomme ou

tout comme ; il assista au couronnement — d'un peu loin,

mais y assista de compagnie avec des laquais. Il a depuis

une oreille delà cour— une grande oreille. Rien de ce qui

se passe en Russie ne lui est étranger; les offices de

(iatchina le tiennent au courant.

il sait ce qui se passe dans l'intimité du souverain ; il

le raconte en style lyrique ; ne croyez pas qu'il nous

trompe. Ce n'est pas Cornély le père des crues, il est le

Don Juan de la cour de Russie. Il écrit cette page que Paul

de Kock ne renierait pas :

« Et le soir, autour de la table à thé, on fait de la mu-

sique. Alexandre III joue du violoncelle, un de ses frères

de la flûte, un autre du cornet à cylindres (traduisez :

cornet à pistons) ; un petit concert s'organise auquel l'Im-

pératrice prend part en mêlant sa jolie voix aux petites

voix de ses enfants. »

Musique de chambre. Des Roseaux a joué vingt fois

cette scène à la salle Erard. C'était tordant. On croyait

qu'il inventait ; pas du tout, il étalait aux yeux du pu-

blic les harmonies de la monarchie absolue.

Pourquoi la- Maison de Russie n'est-elle pas venue di-

manche ? Il y 'avait, aux Tuileries, un festival monstre;

elle risquait d'y décrocher une médaille. Voyez-vous la

Société instrumentale et chorale VAlexandre , rentrant à

St-Pétersbourg avec le premier prix de lecture à vue ou

un accessit d'exécution ? Comme exécution, le czar est

très fort. Si ce n'est pas l'avis de M. Gounod, c'est à coup

sûr celui des nihilistes.

M. Cornély nous dit ce qu'il advint quand se furent tus

les violoncelles, les flûtes et les cornets à pistons.

La czarine a inspiré au czar l'horreur de la guerre

« doucement, tranquillement, harmonieusement comme

elle fait tout. » La czarine fait tout harmonieusement.

M. Cornély aurait-il entendu ? Comme l'amant de je ne

sais quel conte d'Armand Sylvestre se serait-il enivré au

bruit de la musique impériale ? Pas plus que notre pré-

fecture, les cabinets de St-Pétersbourg n'ont de mystères.

Pauvre petite reine qui lira cet article et qui rougira.

• Une femme n'aime pas entendre parler des harmonies de

sa nature.

O Cornély, ô maître, vous écoutez aux portes — et à

quelles portes ? Vous notez les mélodies intimes, les tré-

molos secrets, la note franche qui sonne comme une fan-

fare, le si bémol qui s'étend comme un chant d'oiseau dans

le bois; vous avouez avoir saisi des gammes qu'on ne

jouait pas pour vous et senti, ainsi que s'exprime à peu

près Coppée, une odeur qui serait un dièze.

Et royaliste ardent, imitant Pandore, vous avez dû ré-

pondre : « Majesté, vous avez raison ! »

Mais la Majesté dira que vous avez tort, M. Cornély :

il n'est pas d'usage de raconter ces choses-là.

Pourtant, c'est aux harmonies de la czarine que l'har-

monie de l'Europe devra de n'être point troublée. Le sort

de plusieurs millions d'individus dépend d'un caprice d'une

femme. Si Marie Fedorowna avait dit comme Eugénie de

Montijo : « C'est ma guerre », Russes et Anglais se met-

traient les tripes au soleil. Avant de déclarer la guerre à

l'Angleterre, le czar a pris conseil de sa bourgeoise : elle

était dans ses jours de sentimentalisme ; elle a dit : « Les

Anglais ! le sang ! non. »

Et la partie est* remise au jour où il lui plaira de dire :

<( Oui ! » •

Il ne nous déplaît pas de voir le champion de la fleur de

lys déclarer, avec le sérieux de M. Ignotus, que la monar-

chie-absolue c'est un empereur qui joue du violon, de la

flûte ou du cornet à pistons, et qui ne s'arrête d'incendier

l'Europe que dans la crainte de déplaire à sa femme.

GNAFRON.
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LE BAPTÊME DES RUES

Les édiles parisiens vont encore chan-

ger le nom de certaines voies. C'est

pour eux un passe-temps politique fort

agréable qu'ils renouvellent souvent.

Baptiser une rue, c'est une occasion de

caser ses amis défunts et d'imposer à

chacun ses admirations personnelles. Lyon n'échappe

pas à cette monomonie. Un Lyonnais qui revient dans ses

pénates après d'eux ans d'absence a grand'peine à retrou-

ver sa route. Imposer des opinions politiques à nos mu-

railles, les obliger à être impériales aujourd'hui, 'répu-

blicaines demain, les teinter, selon l'époque, en vert, en

blanc, en rouge clair ou en rouge foncé : c'est impratica-

ble. Il nous déplaît de lire certains noms sur les rues, et

des noms qui nous plaisent déplaisent à d'autres. A cha-

que session, les conseils revoient d'indicateur et font des

corrections. C'est drôle, peut-être même logique, mais

c'est gênant.

On n'a pas donné des noms aux rues pour la plus grande

gloire des morts, mais pour la plus grande commodité des

passants. Les changer est nous obliger à des efforts de

mémoire pénibles. Si encore les noms choisis étaient con-

nus, on les retrouveraient.

11 faut désigner les rues, parbleu oui ; à défaut d'un

numéro, comme en Amérique, qu'on leur donne une appel-

lation géographique, ethnographique, pittoresque ; on

n'aura que l'embarras du choix et, au simple prononcé du

nom, on saura de quel quartier il s'agit. On ne peut refaire

l'indicateur : que du moins on ne substitue pas aux noms

actuels, des noms qui, au premier tour de girouette, vont

varier encore. Si l'on veut faire disparaître les désigna-

tions qui blessent ce que les politiciens nomment, sansrire,

la conscience publique, qu'on les remplace par des indica-

tions sans couleur qui ne changeront jamais plus.

Maintenant si l'on tient à rappeler aux Lyonnais ou aux

Parisiens le souvenir des leurs qui ont joué un rôle histo-

rique, on n'a qu'à placer dans chaque rue une notice sur

ses hôtes d'antan, sans distinction de parti, sans tenir

compte du genre de popularité. La plaque indicatrice sera

ainsi, selon le cas, un livre d'or ou un pilori.

Mais, de grâce, qn'on ne nous change point au hasard

des fluctuations politiques le nom de nos rues, ou nous en

viendrons à souhaiter de pouvoir répondre comme Gus-

tave Planche à qui lui demandait sa demeure : « Sur les

grands boulevards, le premier arbre à droite, la sixième

branche au-dessus du sol. »
CHAMPAVERT.
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CHRONIQUE DE PARIS
JEUX DE PRINCES

En leurs manoirs, dont ils ne paient les termes qu'à

l'aide d'expédients, nos beaux fils s'ennuyaient. La chasse

est un plaisir onéreux et plus difficile que jamais ; la meute

du châtelin n'a plus le droit de fouler les champs où Jacques

Bonhomme peina. Que faire? Les tournois sont d'un autre

âge ; les compagnies ne sont point le bénéfice des gentils-

hommes, on gagne d'ordinaire le bâton de maréchal à la

pointe de son épée ; les cloîtres sont tristes, la dîme donne

peu, le paysan lit Voltaire — même lorsqu'il destine aux

ordres l'aîné trop paresseux pour mener la charrue. Pour-

tant nos oisifs, nos descendant des preux, ou ceux de plus

fraîche date qui disaient à Bonaparte : « Sire, je venons ! »

cherchent à se distraire, à prouver qu'ils vivent, à entre-

tenir les gazettes du bruit de leurs exploits.

Ils ont d'abord fondé le cirque Mollier. Comme leurs

aïeux la lourde cuirasse, ils ont revêtu le maillot, et, sur

leurs fronts, au lieu du casque d'acier, ont collé la perru-

que de filasse. Les paladins ont joué les clowns; Roland

s'est appelé Paillasse et les ducs de La Rochefoucauld ont

choisi pour modèle «M. Auguste », Cesaltiers, qui lavaient

jadis les affronts avec du sang, ont tendu aux soufflets les

fesses et les joues. A chaque giffle, eux qui, l'autre siècle,

eussent crié : « En garde! » ripostent avec un sourire bête

que le carmin élargit jusqu'aux oreilles : « Ça y est ! »

FEUILLETON 1>E L'ANCIEN GUIGNOL

LE SECRET DE NOÉMP

Qui ne se rappelle Fœdora, la femme sans cceur de la

Peau de chagrin ! C'est peut-être un des types que-

Balzac a décrits le plus minutieusement. « Ni vertueuse, ni

fautive.», la comtesse aimée de Raphaël tient dans ces

deux mots. Les femmes de glace sont moins rares qu'on ne

croit dans la société contemporaine. Il en est cependant

qui ne demanderaient qu'à fondre et qui sont retenues, les

unes par des scrupules religieux, les autres par la crainte

qu'inspire un mari sévère ou une famille ombrageuse.

De tous les sentiments féminins, le premier à naître et

celui qui s'éteint le plus tard, c'est le besoin d'être aimée.

Les marques de sympathie, de soumission que reçoit la

femme restent toujours au-dessous de ses aspirations et

un amour-propre inné lui dit qu'elles sont inférieures à ses

mérites. Ce repproche que, du fond de l'âme, elle adresse

à tout ce qui l'entoure, elle le subit aussi ; comme si un

penchant inévitable contraignait chacune d'elles à porter

dans son for intérieur une puissance d'affection que rien

ne peut satisfaire, à payer d'ingratitude quiconque l'aime

sincèrement.

Chez l'exquise mondaine dont je vais conter l'histoire,

ce besoin d'être aimée avec ardeur, avec passion, est le

seul sentiment qui ait vraiment de la force ; inquiète et

impérieuse maladie qui la rendue vicieuse, sans qu'elle

soit jamais allée jnsquà l'abandon complet de sa personne,

et qui, dépravant une âme naturellement bonne, a produit

les mêmes effets que le libertinage et le défaut de prin-

cipes.

(1) Cette histoire est absolument authentique. Elle s'est passée, il

n'y a pas huit jours, dans un des hôtels les plus somptueux du quar-

tier de l'Etoile. Le conteur a beaucoup hésité avant de livrer à l'im-

pression l'aveu brutal qui termine son récit ; mais après avoir cher-

ché les équivalents, il a dû s'avouer qu'aucun ne rendait exactement

l'effet, et il s'est décidé à respecter la vérité jusque dans son horreur .

* *

Il n'y a que quatre ou cinq ans, la colonie étrangère vit

arriver un renfort. M me Noémi Stembrine, femme d'un

banquier exotique, fit sensation au bal de l'ambassade de

Russie.

M. Stembrine avait épousé, dans un de ses voyages

d'affaires, une jeune Havanaise, parvenue, lors dé son ar-

rivée à Paris, au point suprême de sa beauté : fleur qui

venait de s'épanouir en pleine possession de tout son éclat

et de tout son parfum.

Stembrine était à la tète d'une fortune considérable,

acquise par des moyens connus, fort avouables, et ne

donnant lieu à aucune action correctionnelle, comme

celle de certains barons d'outre-Rhin.

Quand la belle Noémi eut subi toutes les épreuves de la

présentation, et qu'elle se sentit le pied suffisamment pari-

sien, elle ouvrit à son tour ses salons.

Le banquier avait loué un bel hôtel dans une des rues

qui se jettent dans les Champs-Elysées. Un homme de

goût, tapissier et bibeloteur, y distribua des meubles choi-

sis avec soin, de vieilles tapisseries, des tableaux des

maîtres modernes. Il y en avait pour tous les goûts ;

hommes du monde, artistes et grandes coquettes devaient

se déclarer satisfaits.

II n'y eut plus de soirée, de bas blanc, vert ou jaune,

sans que les reporters attachés aux livrées ne se fissent un

devoir de citer M
me

 Stembrine parmi les plus belles et

les plus remarquées. La description seule de ses toilettes

a fourni — en plusieurs éditions — sept ou huit cents

lignes à la presse de high life.
*

* *
En dehors des réceptions d'apparat, la belle Noémi don-

nait fréquemment des soirées musicales. Un public restreint,

trié sur le volet, venait savourer ses concerts intimes. Il

y avait des entr'actes pendant lesquels on allait faire un

tour dans la serre. C'est là que Noémi régnait véritable-

ment ; elle avait un mot et une fleur pour chacun de ses

invités. Sans jamais s'engager d'une façon positive, elle

ne décourageait personne. Parmi les courtisans ordi-

naires de toutes les beautés parisiennes, chevaliers de

l'éventail, hommes de compagnie qu'on aperçoit au second

rang dans les loges de l'Opéra, et au premier dans l'en-

• ceinte du pesage sur tous les champs de courses, cheva-

liers errants qui vont, l'été, de Dieppe à Trouville, et de

Trouville à Luchon ou à Biarritz, sept ou huit se croyaient

certains de réussir. Chacun d'eux, tour à tour, avait été

l'objet d'une préférence marquée. Mme Stembrine aimait

qu'on lui fît la cour. Elle disait, tantôt à l'un tantôt à

l'autre : « Venez demain à quatre heures, je serai seule. »

Quelquefois elle consacrait une soirée entière à l'un de

ses adorateurs. Elle tolérait qu'il se mît à genoux devant

elle, qu'il couvrit de baisers ses mains, ses bras et jusqu'à

ses épaules ; mais quand l'amoureux, chauffé à blanc,

essayait de toucher à la toilette, M mc Stembrine le repous-

sait et sortait comme affolée.

L'amoureux entendait un bruit de verrous que poussait

la belle fugitive, et, après quelques minutes d'attente, il

reprenait son chapeau et sortait tout penaud.

Ainsi éconduit, le baron de Vix résolut d'en avoir le

cœur net. Ayant rencontré M me Noémi Stembrine au bal de

l'ambassade de Russie, deux ou trois jours après la scène

des verrous, il s'assit à côté d'elle et lui dit à l'oreille :

— On connaît maintenant les motifs de votre rigueur..,

— Ma rigueur, répondit Noémi, n'a d'autre motif que

ma volonté de rester fidèle à mon mari.

— Oh ! fit ironiquement le baron, un mari qui est ab-

sent les deux tiers de l'année !

— L'absence de mon mari ne me dégage pas de mes

devoirs.

— Il y a autre chose.

— Quoi donc ?

— Vous êtes belle , vous avez des cheveux qu'envierait

une comète, des yeux comme on n'en trouverait pas même

en Andalousie... Vous avez des épaules superbes, des

bras d'un modelé irréprochable, mais on affirme que le

reste ne répond pas à ces perfections !

M
mc

 Stembrine se mordit les lèvres; elle avait pâli.

— Par exemple ! murmura-t-elle.

— Et,continua lebaron, cette opinion tend à se généraliser.
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Le cirque a son avantage : devant ce public de jolies

femmes on peut étaler ses formes, d'autant mieux qu'il

n ' est pas défendu de tricher. Mais le cirque est cher: il

c0
ùte sans rien rapporter — que la gloire de Bibi et pour

de Noailles ou un Montmorency une nuit à l'œil avec

' îsana .
La noblesse a trouvé mieux : elle a inventé le Canis-Club.

*

Elle s'est souvenue du roi devenu gaga dont la princi-

pale distraction était de chasser des lapins dans ses appar-

tements. Elle a organisé une chasse aux lièvres dans le

champ de Mars. Des barrières ont été élevées bornant l'es-

nace. On y lâche des chiens à la poursuite des lièvres. Le

lièvre, après quelques ricochets, devient fatalement la

r»roie des lévriers qui le dévorent sur place. Le spectacle

est répugnant. S'il eût été permis à ce bon Toussenel d'as-

sister à cette chasse ignoble, l'Esprit des bêtes compte-

rait une admirable page de plus.

Nous ne voulons pas faire de sensiblerie ; nous n'avons

pas à prendre la défense du gibier, ni à invoquer à son profit

la loi Grammont, mais, à la vérité, le Canis-Club n'est

pas une chasse, c'est un divertissement. A ce propos, on a

rappelé les courses de taureaux ; cruauté à part, la compa-

raison n'est pas possible ; nos jeunes hobereaux ne se-

raient pas de taille à tenir l'épée d'un Lagartijo. Ils aiment

les distractions sans danger.

La chasse aux lièvres, dans cet espace restreint, a

quelque chose des combats de dogues ou dû jeu de l'oie :

elle est barbare. C'est l'écrasement du faible par le fort.

Un pauvre animal, trompé dans ses ruses et dans son cou-

rage est livré à la meute affamée de chiens voraces. Il ne

lutte que par instinct, il doit être déchiqueté avant d'avoir

pu se défendre. C'est dans le programme.

Nos preux crient : Bravo! à l'imitation de l'inventeur de

ce-plaisir de blasés, un jeune duc dont le grand père fut

de ces animaux à quatre pattes que La Bruyère aperçut

dans un champ.

' 'Nous ne sommes point surpris de voir cette belle jeu-

nesse se tant divertir à ces combats singuliers. A la sottise

et à la cruauté, on reconnaît la déchéance d'une race. Les

lions de l'armoriai de France sont des singes au cirque

Molier et des loups au Canis-Club. Cyniques et barbares,

ils sont tombés de chute en chute au dernier degré du sa-

disme. C'est dans la barbarie qu'ils cherchent le réveil du

plaisir.

Ce sont bien là les fauves qui sortirent de leurs caves au

lendemain de Mai. Pendant la bataille, plus lâches que

prudents, ils s'étaient cachés, non seulement pendant la

bataille des rues, mais quand Français et Prussiens se

mesuraient.

L'odeur de la poudre dissipée, ils reparurent, et pour

montrer qu'ils n'avaient pas peur, ils crachèrent à la face

des prisonniers.

Ces nobles déchus sont ceux que l'on vit sur la route de

Versailles, alors qu'elle était sillonnée par les convois de

communards, sous la conduite de ce marquis, M. le bour-

reau de Galliffet. Mâles et femelles, ils invectivèrent à

l'aise et prouvèrent aux vaincus que s'ils avaient oublié

les traditions de l'honneur, ils se souvenaient du caté-

chisme de Vadé.

Il leur faut des divertissements sanguinaires. Ils ont

demandé la quadrilla : on la leur a refusée ; ne pouvant

fusiller des hommes, év entrer des chevaux, ils étripent des

lièvres.

Mais surtout ils jouent. Les lièvres ne sont que le pré-

texte : le civet ce sont les paris.

*

Quand on ne fait œuvre de ses dix doigts, que les reve-

nus sont maigres et que madame, trop vieille, ne peut

plus acquitter la note des fournisseurs ni payer sur le foin

des écuries les gages des palefreniers, il faut avoir recours

à d'autres moyens. On vit du jeu, faute de mieux. Le tout

est de mettre le hasard de son côté. Sous ce rapport quel-

ques authentiques blasonnés savent du grec autant

qu'homme de France. C'est à se demander comment cer-

tain comte,' dont les aïeux reposent à Florence, n'a pas

encore fait la monarchie : quand il tient la banque, à tout

coup, il amène le roi.

Le Canis-Club est un nouveau champ de courses ; les

naïfs se disent que c'est « un petit jeu franc et loyal »

puisqu'il n'y a pas de jockeys. Le gagnant c'est le premier

chien qui attrape le lièvre. Mais dans la mêlée des appétits

canins, une levrette y perdrait ses petits. En tous cas, les

gogos y perdent leurs illusions et leurs porte-monnaie.

L'affaire est bonne : les organisateurs se frottent les

mains. On compte redorer des blasons. La noblesse va

refleurir. Le cirque lui rendra son prestige, le Champ-de-

Mars sa fortune. Au fond nous en sommes ravis et faisons

des vœux pour que le Canis-Club prospère : la noblesse

n'avait encore que des clowns ; ponr l'achever il ne lui

manquait que des bonneteurs.
OCTAVE LEBESGUE.
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La peine de mort est un exemple.

La preuve. A l'exécution de Campi assistait Gamahut.

Six mois plus tard, Gamahut, devenu assassin, était con-

damné à mort.

On exécute Biton à Riom, et, dans la même semaine, un

vagabond assassine un passant à Maison-Jaune.

On voit comme la peine de mort empêche le crime.

—— -*■

LE TORPILLEUR

On l'a décrit longuement.

Ce torpilleur qui porte un nu-

méro, comme un forçat, est

en effet un assassin distingué.

L'Etat compte beaucoup sur

lui. Il est petit, trapu, hypo-

crite ; quand il fait son coup, il se cache. On lui signale

un navire de guerre, il se met en embuscade, autant que

possible de nuit, se dérobe derrière les flots et file sous le

navire, et le frappe mais au ventre, en dessous. Il ne fau-

drait point

. . . qu'on chicanât

Et qu'on prît pour duel un simple assassinat.

C'est un assassinat très lâche, rien de plus. La torpille

lancée, le navire fait eau ; c'est le naufrage sans lutte,

le géant s'abîme dans la mer. Le torpilleur, toujours à

l'abri, se dissimulant de son mieux, regagne ses pénates.

On le cite à l'ordre du jour, on le décore et le tour est

joué.

Le lendemain, tous les journaux causent de lui, ni plus

ni moins que de Marchandon ; on raconte ses prouesses en

première page. C'est surprenant : d'un seul coup il a fait

deux ou trois cents victimes, détruit un navire de plusieurs

millions. Si le torpilleur 68 n'a pas de nom, je propose de

l'appeler le Troppmann. Mais son orgueil souffrirait sans

doute d'avoir pour parrain ce novice dans le crime qui se

contentait d'exterminer une famille à la fois.

On ne songe pas sans frémir à la légende des noyades

de Carrier.

Une fois en pleine mer, la trappe du bateau s'ouvrait,

paraît-il, et les passagers allaient donner à souper aux

requins. Oh ! le vilain homme ! disent les bonnes âmes. Un

inventeur construit une chaloupe qui détient à l'avant un

obus chargé de nitro-glycérine. Cette torpille, jetée dans

les flancs d'un navire, fait une entaille qui équivaut à la

bascule de Carrier, les passagers du navire sont condamnés

à périr dans les flots et, tout comme ceux de Nantes, à aller

donner à manger aux poissons. Et les bonnes âmes disent:

0 la belle invention !

Il faudrait s'entendre pourtant : dans les deux cas, nous

— Mais qui donc pourrait savoir ?...

*^'— Votre mari a peut-être parlé,?..,

y— C'est impossible. Et, du reste, il ne ment jamais.

• — Alors, c'est une calomnie ?

— Une abominable calomnie.

Un habit noir vint réclamer Mmc Stembrine pour un

quadrille et le baron de Vix ne trouva pas la possibilité

d'approcher de nouveau la belle étrangère pendant le

courant de la soirée. Ce ne fut qu'en sortant que

Mme Stembrine lui dit à voix basse :

— J'ai besoin de vous parler... je serai chez moi de-

main soir à dix heures.

Le baron s'inclina comme pour dire : Je n'aurai garde

d'y manquer.

Il arriva à l'heure précise. Une femme de chambre le

fit entrer dans le salon où ne se trouvait aucune espèce de

lumière. Il y avait cependant comme une transparence,

une sorte de crépuscule. La glace sans tain qui se trouvait

au bout du salon laissait apercevoir un petit boudoir

éclairé par une veilleuse suspendue au plafond. En regar-

dant à travers le feuillage qui s'allongeait paresseusement

sur la glace et faisait l'effet d'un rideau à jour, on distin-

guait un divan recouvert de soie bleue, un piano, deux

jardinières. Au fond, une portière en tapisserie masquait

l'entrée de la chambre de M"'" Stembrine.

Tout à coup la glace s'éclaira, et le baron vit entrer la

belle Américaine qui tenait un bougeoir à la main et s'a-

vançait doucement comme une somnambule.

Elle alluma quatre bougies roses qui se trouvaient sur

la cheminée, deux autres sur une console. Puis, elle dé-

grafa un peignoir de cachemire blanc dont elle était

couverte ; le peignoir roula à ses pieds et "Noémi apparut

dans toute sa splendeur. Ce fut comme le réveil d'Adam.

Une autre Eve étalait sa beauté parfaite aux yeux du

baron éperdu.

Noémi se contempla nonchalamment devant l'armoire à

glace, se tournant et se retournant dans tous les sens. Elle

posa le pied sur une chaise et arrangea sa jarretière, pose

délicieuse qui faisait ressortir la chute des reins et le mo-

delé des jambes. Pas plus quand elle se baissa que lors-

qu'elle reprit sa marche vers la cheminée, il n'y eut de

tressaillement dans le marbre de sa gorge. Le globe resta

parfait dans sa rondeur.

Le baron de Vix, les narines serrées, étouffait sa respi-

ration; sans s'en apercevoir, pendant cette vision féerique,

il mit en charpie une paire de gants qu'il tenait à la main.

La belle étrangère disparut tout à coup derrière la

tapisserie, et le baron, la vue troublée, le cœur en tem-

pête, se laissa tomber sur un fauteuil.

Il resta plongé dans une méditation ardente, cherchant

les moyens d'arriver à la réalisation de ses rêves. Un

bruit vint le secouer, Mmc Stembrine ouvrait la porte du

salon, et, appuyant le doigt sur le bouton do la sonnette :

— Comment! baron, s'écria-t-elle, on vous a laissé

sans lumière?

— Madame! balbutia le visiteur.

Un domestique entra, portant deux girandoles, et Mme

Stembrine, tendant la main à M. de Vix, lui dit de l'air le

plus naturel du monde :

— Nous allons faire un peu de musique, voulez-vous ?

J'ai appris les couplets de Charmion, que chante si déli-

cieusement M llc Reggiani dans Une Nuit de Clèopàtre,

M me Stembrine se mit au piano et chanta :

Les heureux accusent la vie '■

Les p>laisirs

Laissent à l'âme inassouvie

Ses désirs.

On s"épanche en plainte morose,

En clameurs,

Au pli dune feuille de rose . .

Moi, je meurs!

Le baron se rapprocha, et s'accoudant au piano, il con-

templa le visage calme et presque souriant de Noémi.

Celle-ci continua :

A h '■ le tourment qui me dévore,

Nuit et jour,

Poison qui tue et qu'on adore,

C'est l'amour l

Vous n'avez connu que ses charmes.
Ses bonheurs.

Et vous vous répondez en larmes. . .

Moi, je meurs ■'

*

M. de Vix n'y put tenir plus longtemps. Il saisit

M"
10
 Stembrine dans ses bras, l'enleva comme une plume

et la déposant sur les coussins d'une large ottomane, il

appuya ses lèvres sur celles de la belle Américaine.

— Laissez-moi, murmurait-elle, je vous en supplie,
laissez-moi !

— Non ! dit le baron d'une voix métallique, il faut que

cette comédie finisse. Je vous aime ardemment, vous le

savez et vous vous jouez de moi . . . Tout à l'heure, quand

vous vous êtes montrée sans voiles, vous saviez bien que

je vous regardais, tout s'est passé par votre ordre !

— De grâce!,., vous me serrez... vous me faites

mal . . .

— Je vous ai écrit et vous avez reçu mes lettres,

vous avez encouragé ma passion... il faut bien qu'elle
éclate ! . . .

— Mais, monsieur, mon mari. . .

— Voti'e mari est absent pour trois mois... Dans trois

mois, nous verrons ce qu'il y aura à faire... Noémi, je

vous aime et vous m'avez brisé le cœur.

— Non, dit Noémi d'une voix entrecoupée par les san-

glots, je vous aime aussi. . .

— Vous m'aimez ? s'écria M. de Vix avec transport,

— Oui, je vous aime, mais je ne puis être à vous.

— Vous venez de vous donner, reprit le baron, à moi

de vous prendre !

Une lutte désespérée s'engagea. Le baron seAtait battre

sur sa poitrine le cœur de Noémi ; ses lèvres répondaient

à ses caresses ; elle était comme pâmée dans ses bras.

— Tu es à moi ! murmura-t-il.

Mais elle, haletante, des larmes dans les cils,' la tête

penchée sur l'épaule de celui qui l'étraignait, laissa tom-

ber ces mots d'une voix expirante :

— Pardonnez-moi ; j'ai un catarrhe de la vessie...

AURÉLIEN SCHOLL.
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avons affaire à des gens qui ne sont pas scrupuleux sur

les moyens ; ici c'est un bateau de la Révolution, là un

bateau de la République ; le premier porte le pavillon de

la France, le second aussi et, l'un et l'autre, pour la même

besogne. C'est un procédé admis ; la guerre n'a pas de lois ;

il ne s'agit pas de faire du sentiment. La victoire est au

mieux armé depuis qu'elle n'est plus au moins lâche :

d'accord !

Mais alors, qu'on cesse de trouver sinistre la trappe de

Carrier, puisqu'on trouve le torpilleur 68 superbe!

On l'a acclamé, ce meurtrier maritime, on lui a crié :

bravo ! Le bon peuple de Paris a salué en lui le vainqueur

des guerres futures.

Lorsqu'il a apparu sur la Seine, taupe hideuse au milieu

des mouches coquettes, des milliers de poitrines ont jeté

son nom dans un hurrah.

Nous en sommes arrivés à faire reposer le succès des

campagnes prochaines sur un bateau qui ne peut venir de

Rouen à Paris sans prendre haleine. Et quel bateau ! tout

petit, mais manœuvrant à l'abri, pour qui le combat naval

se résume dans un guet-apens.

Hurrah ! le torpilleur 68 ! le règne de la bombe imbécile

est arrivé. Quand on avait du courage, du sang-froid, de

l'audace, on se battait; à présent, on s'assassine.

Exécuteur des basses œuvres de la guerre, sauveur de

la République, salut !
COGNE-DRU.

 ♦

LES TISSEURS
( Chœur )

AUX ORPHÉONS LYONNAIS

Par un ex-Orphéoniste.

Satin, velours, gaze fraîche et légère,

Qui font rêver tant d aimables beautés,

Portez au loin, sur la rive étrangère,

Du goût français les mille nouveautés ;

Sur nos métiers, veilles laborieuses,

Changent la soie en ravissants atours,

Que de dessins, d'armures gracieuses,

Dont nous faisons éclore les contours.

Comme l'oiseau, dans le feuillage,

Avec le jour nous commençons,

Lui, ses amours, son babillage ;

Nous, le travail et nos chansons.

Tra la, la, la ■' allons navette !

Clic, pan, clac, pan, déroule encor

Tra, la, la, la, de ta canette,

Clic, pan, clac, pan, la soie ou l'or.

Damas pompeux, l'ornement de nos temples,

Moelleux tapis, éblouissant brocart,

On vous tissait jadis avec des semples,

Quand apparut notre immortel Jacquard.

Simple ouvrier, par sa persévérance,

Il agrandit le champ de nos travaux,

Plus grande e> core il a rendu la France

Et nosproduits sont encor sans rivaux.

Nous faisons la serge croisée,

La broderie aux mille fleurs.

Le châle au quart de l'épousée.

Noire étendard aux trois couleurs

Tra la, la, la / allons navette!

Clic, pan, clac, pan. déroule encor,

Tra la, la, la, de ta canette,

Clic, pan. clac, pan. la soie ou l'or.

Si nos travaux, tisseurs sont périssables,

S'ils ne sont point des œuvres de géants.

Ils sont nombreux comme les grains des sables

Qui sont tassés au fond des océans.

NOUJ travaillons pour parer la nature,

Brillants tissus, réjouissez les yeux

Resplendissez, somptueuses tentures,

Etincelez, nobles reflets soyeux.

Avec fierté, belle industrie,

Nous travaillons à ta splendeur ;

Quand nous tissons, noble patrie,

Nous concourons à ta grandeur.

Tra la, la la.' allons navette !

Clic, pan, clac, pan, déroule encor,

Tra la. la. la, de ta canette,

Clic, pan, clac, pan, la soie ou l'or.

H est parfois de longs jours de tristesse,

Où la chanson déserte l'atelier ;

Où le chômage amène la détresse,

Fléau chez nous, aujourd'hui familier.

Que le progrès sourie à tout le monde,

Nous épargnant ses cruelles douleurs;

Que le soleil nous éclaire à la ronde,

Et nous aurons des épis et des fleurs.

Comme l'oiseau, dans le feuillage,

Avec le jour nous commençons,

Lui ses amours, son babillage;

Nous, le travail et nos chansons.

Tra la, la la! allons navette!

Clic, pan, clac, pan, déroule encor,

Tra la, la, la, de ta canette,

Clic, pan, clac pan, la soie ou l'or,

DUR-A-CUIRE.
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CHRONIQUE DU POULAILLER

GRAND-THÉATRE
Denise a quitté l'affiche du Grand-Théâtre et, en atten-

dant le Prince Zilah, dont la première est fixée à lundi

prochain, nous aurons, samedi et dimanche, deux repré-

sentations du Maître de forges.

Il est certain que la comédie de Georges Ohnet fera

salle comble comme d'habitude, d'autant plus que l'inter-

prétation avec M mP JaneHading et M. Damala sera, sinon

la meilleure, du moins une des meilleures que nous avons

eues.

Mardi soir, on donnait Divorçons avec M"° Marie Kolh

dans le rôle de Cyprienne. On se rappelle du succès qu'elle

obtint au Théâtre-Bellecour, où elle créa le rôle de la

comédie de Sardou; hier, mardi, cette artiste nous est

revenue avec les mêmes qualités qu'autrefois : le troisième

acte, surtout, avec la scène du Champagne et ce rire in-

extinguible qui ne tarde pas à gagner la salle tout entière

a été pourMlie Kolb un véritable triomphe.

Bientôt, peut-être, nous pourrons applaudir le nouvel

ouvrage de M. Sardou, je veux parler de Thèodora, qui

doit nous venir avec son matériel, sa riche décoration et

aussi avec des interprètes de Paris, Sarah Bernardt en

tête.

CÉLESTINS
L'administration des Célestins a compris que M. Nigri

pour n'être plus ténor n'en était pas mieux baryton et l'a

remplacé par M. Morlet. Celui-ci est bien un peu usé

mais, du moins, c'est unbaryton et, de plus, un bon artiste-

M. Hyacinthe a repris sa place de ténorino, et tout est

pour le mieux avec M Ues Nixau et Sivori du côté des

femmes.

La Mascotte alterne actuellement avec le le Cœur et

la Main et il pourra bien en être ainsi jusqu'à la fin du

mois, c'est-à-dire la fin de la saison. Le théâtre des Cé-

lestins redeviendra alors notre scène de comédie, tandis

que l'orchestre se préparera pour l'ouverture de la saison

d'été des concerts Bellecour.

CASINO-KURSAAL DE CHARBONNIÈRES
(SPA. FRANÇAIS)

La Saison thermale de Charbonnières est commencée ;

le Casino a réouvert ses portes. D'agréables et utiles modi-

fications ont été faites de tous côtés. Enfin, un train

spécial, partant du Casino à minuit, ramène les visiteurs

à Lyon.

THEATRE GUIGNOL
PASSAGE DE L'ARGUK

Tous les soirs, à 8 heures, représentation variée, termi-

née chaque soir par Mignon, grande parodie en cinq

actes.

POLYTE DU PLATEAU.

Le Rédacteur-Gérant : FERRIEUX.

Lyon. — IMPRIMERIE NOUVELLE, rue Ferrandière, 52.


