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CAUSERIE

lies Orgues

de Barbarie
. U matin — au réveil du jour — un

joueur d'orgue est venu sous ma fenê-
,re

 « moudre » la Valse des Roses :

Viens avec moi pour fêter le printemps,
Nous cueillerons des lilas et des roses !

tela ne date pas précisément d'hier,
•te a la campagne...

ai jeté mon obole au pauvre diable

tisfact' "
 CUClllie

 " avec une visible sa-

Son air fini, et après avoir d'un brus-

dos H- ,
 rems fait Passer sur son

ges b°
U
^. !a boîte carrée que deux lar-

libre ,, de cuir tena ient en équi-
C f n estomac, il s'en est allé

Hes Vk?
5 loin

 — avec d'autres -airs
' habitants des maisons voisines.

!
Au risque de me faire conspuer par

les amateurs de la « grande musique »,

j'avouerai franchement ma prédilection

pour l'orgue de Barbarie.

Je n'essaierai pas de donner de cette

prédilection une raison plausible.

En dépit de ses discordances harmo-

niques, si j'aime l'orgue de Barbarie,

c'est probablement parce qu'il ne fait

que passer .

Il passe... et s'éloigne après avoir jeté

aux échos d'alentour les vieux airs qui

nous reportent à quelques trente ans

en arrière : La Favorite et le Trouvère,

la Fille de Mme Angot et les Cloches

de Corneville, la Mascotte et Miss

Helyett.

Car — et c'est le seul reproche que je

me permettrai de leur adresser — les

virtuoses de la manivelle ne renouvel-

lent pas assez souvent leur répertoire.

ii ne faut pas leur parler de se tenir

dans le mouvement : leur économie na-

tive — ils sont généralement Savoyards

ou Piémontais — leur interdit expressé-

ment de changer leurs cylindres, même

quand l'air jadis en vogue, est définiti-

vement passé à l'état de « scie ».

Un orgue ordinaire vaut de trois à

quatre cents francs, et dame! quand ils

en ont fait l'acquisition, ils prétendent

bien l'user jusqu'à la dernière note, cette

dernière note dût-elle persister jusqu'à

leur dernier soupir.

Alors que les orgues de Barbarie

étaient en faveur — je me suis laissé

dire qu'ils eurent leurs grands jours

sous le règne du roi Louis-Philippe —

une noble émulation s'était établie en-

tre leurs propriétaires.

Les derniers venus dans la carrière,

apportaient les actualités musicales con-

sacrées par le succès et répétaient -— à

tous les carrefours — la romance à la

mode, certains à l'avance d'émouvoir

les petites ouvrières et de leur faire pré-

lever quelques sous sur leur salaire quo-

tidien :

Tout au bout de la rue

La musique est venue

Egrenant sa langueur

Le long de notre cœur. . .

Les anciens — réduits à ressasser les

airs connus — abandonnaient la ville

pour la campagne et continuaient à

« pleurnicher » tout le long des routes

la tendresse de Léonore et les souffran-

ces amoureuses de Manrique.

Ce qui n'empêcha pas Verdi —- vrai-

ment trop ingrat, pour ces modestes col-

porteurs de sa gloire — de les chasser

des abords de sa ville!

Les orgues de Barbarie viennent

d'être bannis de Paris; la même mesure

né tardera pas à leur être appliquée

dans toutes nos grandes villes de pro-

vince.

On leur reproche d'être un obstacle

à la circulation et de faire tjrop de

bruit.

Ce reproche —- en vérité — est plai-

sant.

Est-ce que — par hasard — les ca-

melots qui crient leur marchandise sur

les trottoirs, sont moins encombrants?

Est-ce que les tramways et les auto-

mobiles qui sillonnent nos rues, ne sont

pas autrement bruyants ?

Un air d'opéra — même écorché et

faiblement perçu dans le brouhaha uni-

versel -— n'est-il pas de beaucoup préfé-

rable au bruit strident des cornes d'ap-

pel et aux détonations inquiétantes des

moteurs à pétrole ?

L'orgue de Barbarie est évidemment

victime de la fausse dénomination qui

lui a été donnée : on le tient pour bar-

bare.

Et pourtant, il n'eut jamais rien à

démêler avec les côtes de Barbarie : le

nom dont on lui fait une injure n'est

qu'une corruption de celui du facteur
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italien Barberi qui, le premier, le fa-

briqua et le mit en circulation.

Mais ce serait peine perdue que de

vouloir réagir contre un préjugé : la

boîte carrée, réceptable de l'harmonie à

bon marché, est aujourd'hui frappée

d'anathème.

Traqué par la police, chassé par les

concierges, le joueur d'orgue ambulant

est fatalement appelé à disparaître.

Avec lui, c'est un peu de la gaîté de

la rue qui s'en ira !

Pierre BATAILLE.

LA CRÈME SIMON est la meilleure des Crèmes

Echos Artistiques
Nouveautés théâtrales en perspective pour

la saison prochaine :

A l'Opéra : Ariane, de MM. Massenet et
Catulle Mendès. — A la Comédie-Fran-
çaise : Notre Jeunesse, de M. Alfred Ca-
p-us. — A POpéra-Comique : Les Armaillis,
de MM. Doret et Henri Cain. — A l'Odéon :
Le Grillon du Foyer, d'après Dickens. —
Au Vaudeville : Les Trois Anabaptistes, de
MM. Alexandre Bisson et Berr de Turique.
— A la Renaissance : Le Coup d'Aile, de
M. François de Curel. — Au Gymnase :
Le Friquet, de Gyp et Willy. — Au théâtre
Sarah-Bernhardt : Par le fer et par le feu,
adapté du roman de Sienkiewicz, par M.
Maurice Bernhardt. — Aux Nouveautés :
La Dame du 28, de MM. Paul Gavault et
Ordonneau. — Au théâtre Antoine : Le Toi
Lear, de Shakespeare. — Aux Variétés :
Monsieur de la Palice> de MM. Robert de
Fiers, G. -A. de Caillavet et Claude Ter-
rasse. — A l'Athénée : La Petite Milliar-
daire, de MM. Dremay et Forest. — Au Cha-
telet : Tolichinelle, de MM. Decori et Dar-
lay.

On va jouer prochainement, en anglais,
devant le roi et la reine d'Angleterre, au
château de Balmoral, la Sapho, d'Alphonse
Daudet.

Le rôle de Sapho sera tenu par Mlle Olga
Nethersole, et celui de Jean Gaussin par un
acteur américain plein de talent, M. Hamil-
ton Revelle, qui, à New-York, a déjà joué
un grand nombre de pièces françaises.

On annonce de Turin que Tamagno, le
célèbre chanteur italien, qui était ces jours-
ci à Ostende, se présenterait, dans son pays,
aux prochaines élections législatives. Il po-
serait sa candidature en face de celle d'un
concurrent socialiste.

On ne dit pas s'il chantera sa profession de
foi !

Nous avons déjà eu l'occasion d'annoncer
que la reine de Roumanie avait écrit le li-
vret d'un opéra dont la partition serait com-
posée par un voloniste prodige de douze

ans.
Cet exemple de précocité artistique a eu

quelques précédents. En 1786, la Comédie-
italienne de Paris représentait un opéra-co-
mique en un acte, Le Mariage d'Antonio.
La musique était de Mlle Grétry, alors âgée
de treize ans. Le matin même 3e la pre-
mière, le célèbre musicien adressait au di-
recteur du Journal de Paris une longue
lettre où il donnait quelques détails sur

l'œuvre de son enfant :
« Comme je ne veux pas, disaif-il, alté-

rer la candeur de son âge en excitant en
elle une présomption mensongère, je dois
dire que, ayant elle-même composé tous les
chants avec leur basse et un léger accompa-
gnement de harpe, j'ai écrit la partition, ce
qu'elle n'était pas en état de faire. Les mor-
ceaux d'ensemble ont été aussi rectifiés par
moi, cette composition exigeant une con-
naissance du théâtre que je serais bien fâché
qu'elle eût acquise ».

Le Mariage d'Antonio fut représenté avec
succès et l'on cria à l'enfant prodige. Mais
l'année suivante, un nouvel opéra comique
de Mlle Grétry, âgée de 14 ans, fut accueilli
avec froideur. Elle renonça au théâtre, se
maria, ne s'entendit pas avec son mari et
mourut de chagrin en 1793. Elle avait 21 ans.

Les retapés du Conservatoire. — On a
beaucoup parlé des lauréats du Conserva-
toire... de ceux de cette année, du moins,
car ceux de l'année dernière sont oubliés
déjà. Toute la presse du jour se désinté-
resse jusqu'ici des retapés.

Parmi ceux-ci il en fut cependant d'illus-
tres. Ainsi, Sophie Croizette, Sarah-Bern-
hardt, Rose Caron, Réjane, Le Bargy, Mou-
net-Sully, Coquelin aîné, ne furent jamais
que des « seconds prix » ; Leloir, Guitry,
Tarry décrochèrent à grand peine des pre-
miers accessits ; Bartet dut même se contenter d'un
second accessit... tandis que le jury sacrait étoiles
des Jordan, des Ruef, des Gally, des Brégaint.des
demoiselles Renauld, Lannier, Rosamond, Risse:
gloires en sucre d'orge dissoutes depuis belle
lurette dans le torrent de l'oubli.

A propos des derniers concours du Con-
servatoire, un souvenir de l'un de ses anciens
directeurs, de Cherubini. Le célèbre composi-
teur a laissé une réputation de brusquerie
qu'il méritait amplement.

Un jour qu'il présidant le concours de
chant, on entendit un élève absolument ex-
ceptionnel, et le jury se trouva fort embar-
rassé. Les concours du Conservatoire ont
pour objet de fournir des sujets aux théâ-
tres ; or, le candidat, à la voix superbe et au
talent déjà assuré, était abominablement
contrefait.

Que faire ? On ne pouvait lui décerner un
premier prix, et pourtant il le méritait.

— Ne vous inquiétez pas, dit Cherubini, je
vais « arranzer » ça.

On le connaissait ; on trembla.
Lui, cependant, lit venir le chanteur, et

de sa voix la plus douce, lui aderssa ,
rôles suivantes : rssales pa.

- Mon cer ami, tu as oune voix
 aH

 •
rable oun grand talent, tou es oun 1*-
magnifiques çanteurs que z'ai entendot t
tou sais, quand on donnera des T 3'
sinzes, tou aura lé premier aux

Après quoi, satisfait, il' se tourna ver, I
autres jures avec un air qui sign[^

 h

^ - Vous voyez, ce n'est pas plus
 ̂

NOS THÉ^TRÇS
Gf^ANLJ-TtiEAï^E

M. Romain, le directeur bien connu

l'excellent artiste, a traité avec la muni-

cipalité de notre ville pour donner au

Grand-Théâtre, du 10 au 25 septembre

prochain, des représentations extraordi-

naires d'une grande et belle pièce à

spectacle: Les Enfants du capitaine

Grant, de Jules Verne et d'Ennery, avec

brillante mise en scène. Ballets somp-

tueux, musique nouvelle de. Louis

Ganne, etc.

Lettre Parisienne
IiE BON PROPRE FRANÇAIS

Notre état-civil a été créé par la loi
du 27 septembre 1791, qui édicté l'obli-
gation pour tout citoyen de ne plus
porter que son nom de famille. Ainsi
établie, la propriété du nom fut confir-
mée par la loi du 23 août 1794- En"n'
une autre loi de 1858 réitère « la Pos;
session, la propriété, l'imprescriptibilite

et l'immutabilité du nom. »
Il y avait bien eu auparavant une sé-

rie d'édits — 1555, 1576, 1614— « fal'
sant défense à toutes personnes de
changer leurs noms à peine d'être pour-
suivies comme faussaires » et^ une
donnance de 1629 enjoignant à chacun
« de signer aux actes de son nom a
famille », mais édits et ordonnances tu-
rent sans effet et, d'ailleurs, le gouverne-
ment royal qui autorisait, moyenne
finances, les changements de noms, e^
le premier à passer outre. L'abus c ^
lequel notre vieux Montaigne seta^
premier élevé dura jusqu'à la Ke

tion. i'0n
Aujourd'hui, il arrive encore que
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Ae nom, soit à cause du ridicule
cha"i attache ou d'une fâcheuse noto-
ql!!< Vmis il faut se pourvoir en chan-
" ' nour en obtenir l'autorisation
dle:

s
faCs publiée au << Bulletin des

<lm Les 350 volumes de celui-ci
ïmême, à ce sujet, intéressants à

•,illetèr On y voit, par exemple, qua-
1
 s

 l'assassinat du duc de Berry, un
JJ„d nombre de Louvel sollicitèrent
l changement de leur nom et, plus re-

mment, que plusieurs Dumollard, Ba-
aine' Gamahut, Fenayroux, Anastay,

etc
 obtinrent' la même autorisation.
Dans un autre: ordre d'idées, on re-

\ke des réclamations justifiées comme
Ses d'un M. Filou, d'un M. Belle-
meule, d'un M. Andouille, d'un M.
Trois-Poux et bien d'autres tout aussi
soucieux de faire peau neuve.

Il y en a qui se contentent de faire
extirper de leur nom une lettre malen-
contreuse, tel un M. Merda qui, d'ail-
leurs, pouvait invoquer le précédent du
général Méda qui, avant de devenir ba-
ron de l'Empire, n'était autre que le
gendarme Merda;, célèbre 'pour avoir
fracassé d'un coup de crosse de pistolet
la mâchoire de Robespierre.

D'autres, comme M. de Bonnechose,
ont obtenu de voiler par le substantif
indéterminé : chose, une chose juste-
ment qui était bonne en soi, mais un peu
affichée par le qualificatif bonne.

Enfin, on cite l'exemple de M. de
Cumont, ancien ministre de l'Instruc-
tion publique au Seize-Mai, qui! s'est
contenté d'une interversion de syllabes.
Le remède était insuffisant, car les pe-
tits journaux satiriques de l'époque s'a-
musaient à raconter qu'on avait vu M.
de CumonJ, le même qui avait demandé
à visiter les dortoirs du Collège de
France, ne manquaient-ils pas de rap-
peler, se promener, dans l'avenue de
Sceaux, à Versailles, avec trois de ses
amis, MM. Voismond, Petit et Belamy,
M. Voismond était le premier à droite,
venait ensuite M. de Cumont, puis M.
«tit, puis M. Belamy, et ils marchaient
dans une si belle ordonnance qu'il est
« inutile d'écrire la phrase, que ces
quatre personnages évoquaient dans
'e«r promenade symbolique.

C'est vers le XIP siècle, c'est-à-dire
a 'époque où les serfs, commençant à
franchir et se détachant, eux et leur
amille, du faisceau seigneurial, se

«instituaient une individualité, que l'on
•W remonter l'origine de la plupart des
n
°ms de familles
Les affranchis industriels conserve-
nt le nom de leur métier : les verriers,

rL , f rS' les Pel 'etiers, les serru-

We) etc
 (fèvr6

'
 le fèvre

'
 le fé

"

du ^,
affran

chis agricoles s'appelèrent .:

dufrL !i ,,
Vigne

'
 du val ' du chêne>

lafo
^n?etc™

e,dUmaS
'
dUpUy

'
de

es
 affranchis ayant rempli des fonc-

tions publiques se firent leur nom de la
désignation de celles-ci, le doyen, le
prévôt, le maire, le sénéchal, etc.

D'autres ont fait leur nom de leur
sobriquet : le court, le grand, le courbe,
le doux, le camus, etc.

Enfin, d'autres encore, se contentèrent
de leur nom de baptême qu'ils transmi-
rent à leurs enfants comme noms de
famille : Pierre, Paul, Luc, Antoine,
Joseph, etc.

Evidemment, ce n'est pas l'explica-
tion de l'origine de tous les noms et
celui de M. le sénateur Basla, par
exemple, pour ne citer que des noms
en vedette, donnerait du fil à retordre
aux étymologistes les plus ingénieux.
Mais on s'explique très bien ainsi l'ori-
gine de noms comme celui de Félix
Faure (faber : ouvrier), Casimir-Périer
(périer : maçon), Loubet (petit loup),
Combes (petite vallée), Vallé, Chau-
mié, etc. Ajoutons, pour finiri, que le
nom de M. Trouillot signifie presseur
d'huile.

Georges ROCHER.

H pHg dndvs

Dormez ! mes anges blonds dans votre berceau blanc,
Dormez! je veillerai sur vos bouches mi-closes
Et de vos fronts nimbés de rêves bleus et roses,
Je chasserai bien loin le cauchemar troublant.

Surtout n'ébauchez pas votre geste indolent
D'éveil: demeurez sourds aux bruits de toutes choses.
Oh ! ne devinez pas l'ennui des soirs moroses
Où le sommeil fait place au penser acccablant.

Pour bercer plus longtemps votro esquise chimère,
Oubliant que je suis femme, je serai mère
Et je vous sourirai quand vos yeux vont s'ouvrir.

Car vous saurez trop tôt, hélas ! ce qu'est la vie,
Dès qu'une éclosion d'amour ou de génie
Vous apprendra qu'aimer et penser, c'est souffrir!

Marguerite BAimACiii.v'-MoiiAND,

CHRONIQUE FÉMININE

lies Belles-mères

Je crois bien qu'il n'y a pas, dans la
vie, de rôle plus difficile à tenir. Et les
vaudevillistes en ont tiré des satires à
ce point innombrables qu'on peut ad-
mettre qu'en général il est effective-

ment fort mal tenu.
Voilà ce que c'est, aussi : Une femme

a couvé, choyé, dorloté, élevé, fait une
grande fille d'un petit enfant qui était
sa chose à soi. Un joli garçon passe.
Pfffuit... L'enfant s'envole, insouciante

du vide profond qu'elle laisse derrière
elle, Maman peut pleurer : on ne s'en
soucie guère. Et c'est tant pis, madame.
Vous êtes punie par où vous avez péché
autrefois vous-même. Que voulez-vous
qu'on y fasse? Ainsi va la vie...

N'empêche qu'il faut une rude dose
de philosophie à la mère spoliée pour
vouer son affection au spoliateur ! Com-
prenez cela, vous autres, les gendres !
Logiquement, on devrait vous haïr. On
ne s'en prive pas assez souvent; et c'est
à ce moment qu'intervient utilement
peut-être mon petit sermon :

Mesdames les belles-mères (c'eist à
vous maintenant que je m'adresse), vous
avez l'âge de savoir que la vie des mè-
res est faite d'abnégation. Eh ! bien, le
moment où vous perdez votre fille mar-
que le point culminant de vos sacrifices.
Vous êtes, nous le savons, victimes de la
loi d'amour. La beauté de votre rôle
consiste à faire contre mauvaise for-
tune bonne cœur et à rester dignes.

Comment cela?
Nous touchons ici à l'enseignement

pratique-
La première chose qui serait bien utile

à une belle-mère, ce serait d'aimer son
gendre. Sil n'y a tout-à-fait pas moyen,
elle s'en tirera avec du tact et de l'in-
telligence.

Ainsi, vous vous doutez que la « chère
enfant » promue maîtresse de maison
n'y entendra goutte, se fera voler par
les fournisseurs, exploiter par les do-
mestiques, etc. ; et vous allez dare, dare
vous - immiscer dans son ménage.

Mauvaise idéeL.Avec le plaisir d'être
mariée, la « chère enfant » goûte à un
très haut point, croyez-le, la joie de l'in-
dépendance. Si vous la reprenez sous
votre égide, elle ne dira rien, mais piaf-
fera. Quant au mari, je vois rouler d'ici
ses yeux terribles :

— Sacrebleu, mais elle nous embête
à lajin, belle-maman !

Je vous assure que s'il ne le dit pas,
il le pense. Cela est terrible, les gen-
dres qui ruminent des idées pareilles.
Un beau jour, ils rentrent énervés, trou-
vent encore belle-maman au foyer et,
crac! voilà l'orage! je vous en prie,
laissez les <c petits » se débrouiller
comme ils pourront. L'expérience leur
viendra seule.

Puis, autre affaire : Il peut arriver un
nuage sur la lune de miel. La « chère
enfant » accourt, larmoyante :

— Oh! maman! si tu savais comme
Georges est méchant !

Cris de vindicte, proclamation de
guerre, j'entends cela d'ici... On fulmine
contre l'horrible Georges. Mère et fille
sont d'accord pour reconnaître qu'il est
l'homme le plus exécrable du monde.

Mais le soir, la <c chère enfant » et
i' « horrible Georges » font gentiment
la paix. Pleurs, baisers, toute la lyre...
Vous savez ce que les confidences jail-
lissent dans ces moments-là...



LE PASSE -TEMPS ET LE PARTERRE REUNIS

— Ah ! c'est ta mère qui te monte le

job ! profère Georges. Je m'en doutais !

je lui dirai son fait, moi !

Vous voilà" dans de beaux draps,

belle maman !

Conclusion :

Ne vous immiscez dans le ménage

des enfants que dans la moindre limite

- possible, et en surveillant si l'attitude

qu'on observe devant vous ne dissimule

pas de l'impatience.

Faites constamment acte de concilia-

trice, et renvoyez gentiment votre fille

avec un baiser à ses amours plutôt que

de prendre parti pour ou contre son

mari.

Soyez enfin le bon ange du foyer de

l'enfant, ange tutélairej mais discret,

j'allais écrire lointain.

Ainsi soit-il !

Gabriel le CAVELLIER.

^u $MMït $mmin &'$mn$i

.-» Dans le soir qui palpite en tragiques accords,
Les gradins envahis par la foule grisée
Font du Théâtre Antique un vaste Colysée
Où l'eflroi du Passé tombe des siècles morts.

Des pierres que le scel des ciments les plus forts
A soudé sous César aucune n'est brisée,
Et l'écho qui survit à l'époque épuisée
Clame les mêmes bruits dans les mêmes décors.

Et pourtant ces gradins, ces portiques, ces loges
Ne resplendissent plus de la blancheur des toges
Sous le velarium où se glissait la nuit,

Mais un peuple enivré de splendeur grandiose
Rend aux Maîtres nouveaux et dont l'œuvre éblouit
Un tribut saisissant comme une apothéose !

Jean de SERVIÈRES.

fiOTES D'HCTTjflMTÉ

En attendant l'arrivée des grandes

manœuvres et des réservistes, « l'acti-

ve » s'est déjà « mobilisée » tout le long

du ruban poussiéreux des blanches rou-

tes de France, pour le tir de guerre et

les, manœuvres de garnison.

Tout le répertoire de la compagnie y

a passé et on s'est entraîné les uns les

autres, trompant la longueur de l'étape,

scandant le pas au mouvement alerte

d'un refrain chanté en chœur.

On a voulu, dans la meilleure des in-

tentions du monde, relever, moraliser,

nuancer de sentiments patriotiques les

chansons de route que, de classe en

classe, se transmettent les régiments;

on a mis les «" chants du soldat » en

musique et on les a fait apprendre dans

les chambrées; peine perdue, le trou-

pier en revient toujours à sa vieille chan-

son de route favorite, qui n'a guère plus

de raison que de rimes, mais dont les

assonnances bien timbrées et les à-peu

près sur lesquels il brode, l'amusent

bien plus que la plus belle poésie du

monde.

Dans le genre patriotique, il ne fera

guère d'exception, et par esprit de co-

carde, que pour la chanson du régiment

dont, à la diable, un officier a composé

les paroles et le chef de musique la

partition :

C'est le ***e qui passe,
Cré Dieu, quel régiment !

Faut que ça pète ou que ça casse
Quand il marche en avant !

Chacun veut y aller de la sienne et

le capitaine sourit quand il entend un

bleu chanter d'une voix de ténor senti-

mental ".

Madeleine est un beau nom,
La brigue digue, la brigue digue don,

Pour la fille d'un capitaine,
La brigue don daine !

Et pendant que le soleil effiloche la

brume et fait de l'azur au ciel, les sou-

venirs du village et de la ferme remon-

tent au cerveau du soldat-paysan qui

entonne, d'une voix blanche, l'air de la

« Belle Madelon » :

Quand je serai au régiment (bis)
Je t'écrirai de temps en temps.

Cependant, ce que le « pousse-cail-

lou » chante de préférence, c'est la « scie

ambulatoire » dont le type, d'ailleurs

très « marchant », est la plus connue et
la plus souvent reprise :

Ma capote a trois boutons,
Marchons !

.Marchons légère, légère,
Marchons légèrement !

.**

Ma capote à quatre boutons

Et ainsi de suite jusqu'à épuisement.
Dans le même genre, il y a aussi :

Y avait trois hommes dans le quartier (ter)
Er-er ! Er-er ! Er-er ! Er-er '

Y avait trois hommes dans le quartier (bis)
Qui étaient tous les quat'malades

A-ades ! A-ades ! A-ades !

Mais la « route en ligne droite » n'en

finit pas; pour redonner des jambes à

tout le monde, un loustic, parfois un
caporal, entonne :

Va Pivot, va plus fort,
Il va venir du renfort...

ou la chanson du meunier :

Meunier, tu dors...'

ou le couplet grivois de la „ Boîteuse !,

et celui plus salé encore deTa Tpemme

du sergent,, Les supérieurs f0nt ,
blant de ne pas entendre le • l%

d'ailleurs, n'est pas le couvent'ï?*'
gaillardise est bonne

 qui
 ̂

Cependant, les voix finissent
railler, on a avalé tant de poussfi n'

• se contente de chantonner tout il i

de la colonne la mélopée dont to„i }
vertu est d'être bien rythmée k

Cest tribord qui gagne, qui gagne
C est tribord qui gagne bâbord.

A quoi bâbord, c'est-à-dire la colons
de gauche, répond :

C'est bâbord qui gagne, qui gagne
C'est bâbord qui gagne tribord.

Quand on en est là de la chanson de
route, c'est la fin, la fatigue est la plus

forte et il est temps d'arriver au bout
du ruban de l'étape.

Un commandement a retenti : « Gar-

de à vous ! Arme sur l'épaule droite! »

Et les sergents martèlent la cadence •

« Une ! Deux ! ! Une ! Deux ! ! »,
 perh

dant que les clairons, les tambours et

enfin la musique — toute la «clique!»

éveillent les échos et font sortir sur le

pas des portes toute la population du
bourg traversé.

La fatigue a disparu comme par en-

chantement et, crânement, tout le régi-

ment, appuyant gaillardement sur la

crosse, défile, le pas relevé, sous les yeux

émerveillés des jolies filles du pays.

Jacques ROZIÈRES.

liE PM
SUITE ET FIN

Mais il tressaillit... Un détail vul-

gaire venait soudain d'arrêter son re-

gard... un pli, un simple pli du bas, au-

dessus de la cheville délicate de Valen-

tine qui, dans son émoi, était bien loin

de se douter qu'elle laissait voir, sous

le bord légèrement relevé de sa robe,

un petit pied d'une admirable cam-

brure.
Ce pli malencontreux qu'un autre

n'eût peut-être pas même remarqué, suf-

fisait pour dépoétiser en quelque sorte,

à ses yeux, la jeune fille, pour ravaler

sa grâce si séduisante qu'elle fût, pour

la dépouiller de son auréole. Elle lui

apparaissait à présent comme une pe-

tite pensionnaire mal attifée qui îg"0^
encore les plus élémentaires principe

de la coquetterie. La finesse du pieo

laissait indifférent. Il ne voyait que

pli vers lequel une force maligne ^

menait toujours son regard malgr

résistances de sa volonté.
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l'auteur des foies du Rêve, aux
implications bizarres et un peu mala-
dives parfois, se substituait a 1 amou-

ux Ce pli lui apportait la révélation
d'une âme inapte aux élégances et aux
raffinements qu'il prisait tant pour son

ropre
 compte. Il y découvrait aussi

une preuve d'insouciance inexcusable.
Une jeune fille, vraiment digne de
l'amour d'un poète, eût-elle oublié un
tel jour de tendre son bas !

Avec cette propension morbide à
l'analyse à outrance qui caractérise nos
modernes intellectuels, il prenait un
plaisir amer à remuer ces idées qui sa-
paient peu à peu son amour. Il ne prê-
tait plus qu'une oreille distraite à la
conversation; il répondait à peine
par quelques monosyllabes aux pa-
rents de Valentine qui, surpris de sa
réserve qu'ils mettaient tous les deux
sur le compte de l'émotion, redou-
blaient maintenant d'amabilité à son
égard. Ils faisaient en passant, sans
paraître y attacher la moindre impor-
tance, l'éloge de leur fille ce bonne mu-
sicienne autant que ménagère accom-
plie » et ne dissimulaient pas au jeune
homme la valeur inestimable du trésor
qu'ils allaient bientôt lui confier.

Valentine souffrait dans sa modes-
tie de ce manque de tact. Elle eût vou-
lu mettre fin au dithyrambe entonné
en son honneur et, s'agitant sur son
siège, elle montrait un peu plus sa che-
ville dont le galbe parfait disparais-
sait sous le plis du bas.

Alfred Ruzol se disait que rien ne
pourrait désormais effacer de son esprit
le souvenir irritant de ce pli. Alors ne
valait-il pas mieux, pour éviter une dé-
ception plus cruelle dans l'avenir, fuir
pour toujours celle qui avait perdu,
en quelques instants, le charme attirant,
tous les attraits dont son imagination
s était plue à la parer depuis des mois?
Son parti fut pris.

On l'accompagna jusqu'à la (grille
du jardin en l'invitant, à plusieurs re-
prises, à revenir au plus tôt. Il évita de
répondre. Et; Valentine, attristée de
cette froideur, regardait s'éloigner,
avec des larmes "rTans les yeux, celui
quelle se sentait prête à aimer dans ur>
élan de son cœur, de tout son être.

Hélas ! ses pressentiments ne l'avaient
Point trompée : deux jours après, elle
apprenait que Ruzol, le soir même de
entrevue, était reparti pour Paris.

7* Console-toi, fillette, dit M. Jor-
«ain, ce garçon-là, sous ses grands airs
qui veulent en imposer, n'est qu'un ma-

.
ru

- lu n'aurais pas été heureuse avec

«• Je suis enchanté qu'il se soit retiré,

rai ' ?
our

 .mon propre compte, je n'au-
«s jamais pu m'habituer à ses maniè-

ber
 Sa

 Ç°n hautaine de laisser tbm-
cles p

 r
^

es
.Paroles comme des ora-

fallait
e

T
leta

-
t
 ?

aS Ie gendre <l
n

'
il me

moi Te
 SU1S à la k°nne franquette,

 J
e
 veux donc un gendre qui pense

et parle comme moi. Et ce gendre-là
n'est pas difficile à dénicher, je m'en
charge !

M. Jordain, suivant son expression,
ne mit pas longtemps à dénicher ce
gendre de ses rêves. C'était un quin-
cailler nouvellement établi que Valen-
tine ne fit aucune difficulté d'accepter
pour époux, bien qu'elle eût juré au
départ de Ruzol que jamais elle ne se
marierait.

— Tu n'as pas perdu au change, s'é-
cria joyeusement le papa Jordain, le
soir des fiançailles, voilà un bon vivant
avec lequel on se sent tout de suite à
l'aise... Ce n'est pas comme avec l'au-
tre, le poète, celui qui ne daignait
même pas desserrer les dents quand ta
bonne femme de mère prenait la peine
de lui énumérer tes qualités d'excel-
lente ménagère!

Valentine ne répondit pas.
Elle songeait comme elle songe au-

jourd'hui encore, tout en aimant son
mari qui lui a donné deux beaux en*
fants, lorsqu'elle rencontre dans un
journal le nom de Ruzol devenu un de
nos plus brillants auteurs dramatiques:
pourquoi s'est-iî retiré si brusquement,
sans un mot d'explication, lui dont
j'avais surpris avec tant d'espoir, dès
le premier jour, les allées et venues de-
vant la grille? Il paraissait pourtant si
épris quand je suis entrée au salon !

Et un nuage de mélancolie passe sur
son front, car elle ne peut découvrir le
mot de l'énigme. Mais le lui révèlerait-
on, ce mot, qu'elle ne voudrait pas croi-
re, j'en suis sûr, que son mariage fût
rompu pour un simple pli de son bas !

Eugène DREVETON.

LA MONTRE
Quand Pierre Lochet reçut de sa nièce

l'invitation d'aller à Paris il eut un
haussement dépaules.

— Leur Exposition ! Quelque chose
de beau ! Y a-t-il seulement autant de
monde qu'à la foire de Vatan, le jour
de la Saint-Grégoire? En tous cas, il
n'y a pas d'aussi belles bêtes. J'ai bien
besoin de me déranger pour si peu.

Mais cela ne faisait pas l'affaire de

la Louise.
— Y pensez-vous, not'maître, de re-

fuser d'aller à Paris. Ce ne serait point

poli.
— Tais-toi, bavarde; c'est mon af-

faire.
—• C'est bien la mienne aussi, puis-

que Rosalie vous marque dans sa lettre
qu'elle compte sur moi en même temps

que sur vous.
— Je te dis que nous n'irons point.

— C'est pour me remercier des soins
qUe je vous donne depuis que ma dé-
funte mère n'est plus.

Et la Louise se mit à pleurer.
— Là, doucement, je sais que tu es

une bonne fille, que tu as pour moi beau-
coup d'égards. Puisque tu tiens tant à le
voir ce Paris, nous y partirons la se-
maine prochaine.

Lorsque les voyageurs arrivèrent, la
vie de la Capitale battait son plein.

C'était un, samedi soir, et de la gare
d'Orléans jusqu'à la rue Oberkampf où
habitait sa nièce, Lochet eut le specta-
cle, inoubliable pour qui l'a vu une fois,
du retour en ses faubourgs du peuple
travailleur.

— Eh bien, mon oncle, lui dit Bap-
tiste après les salutations de l'arrivée,
que dites-vous de Paris ? Y en a-t-il du
monde?'

—• Mon Dieu, mon neveu, pour du
monde il y a du monde ; mais la semaine
passée, au concours régional, il y en
avait bien autant. Les maisons sont plus
hautes que chez nous je le veux bien,
mais les chevaux ne valent pas les nô-
tres.

Baptiste Berlogué tenait près de l'a-
venue Parmentier un commerce de vins-
traiteur. Il quittait rarement son comp-
toir : ce fut à Rosalie qu'échut le rôle
de guide.

Elle mena l'oncle au Champ de Mars.
Le trottoir roulant fixa son attention
Il désira y monter, s'allongea sur la
plate-forme et ne voulut plus en en-
tendre parler.

De tout il se fatigua vite; cinq jours
ne s'étaient pas écoulés qu'il parlait de
retourner chez lui.

— Vous ne voudriez pas, not'maître,
dit Louise. Nous n'avons pas vu Paris.
Baptiste compté pouvoir, un ' de ces
jours, nous promener dans la ville.

—> Penses-tu que je vais traîner dans
les rues comme un galvaudeux.

—- Mais, si vous ne voulez pas venir,
j'irai seule avec Baptiste.

C'est ainsi qu'une après-midi, Lo-
chet resta à la maison avec sa nièce.

Parmi les clients, beaucoup étaient
des habitués. L'oncle fit avec eux la
conversation. Mais vers les deux heu-
res, quand tout le monde fut parti, seul
avec la jeune femme, Lochet donna des
preuves manifestes d'ennui.

— Est-ce qu'ils ne vont pas bientôt
rentrer ?

— Je ne crois pas, mon oncle, Bap-
tiste veut conduire Louise au Père-La-
chaise, la ramener aux abattoirs et, s'il
n'est pas trop tard, lui faire visiter le
Sacré-Cœur.

— Qu'est-ce que je vais faire pen-
dant ce temps-là?
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Ufi CQOfiSIEUP*
offre gratuitement de faire connaître à tous
ceux qui sont atteints d'une maladie de la
peau : dartres, eczémas, boutons, démangeai-
sons, bronchites chroniques, irsW.es de la
poitrine, de l'estomac et de la vessie, de rhu-
matismes, un moyen infaillible de se guérir
promptement ainsi qu'il l'a été radicalement
lui-même après avoir souffert et essayé en
vain tous les remèdes préconisés. Cet offre
dont on appréciera le but humanitaire est la
conséquence d'un vœu,

Ecrire par lettré ou par carte postale i
M. VINCENT, place Victor-Hugo, à Grenoble
qui répondra gratis et franco par courrier et
enverra les incUcat'oris demandées.

— Si vous vouliez aller jusqu'au
Square : il y a de la musique ; cela vous
ferait passer quelques instants.

Lochet accepta
A peine avait-il fait cent mètres qu'au

coin de la rue Saint-Ambroise il vit un
rassemblement.

— Non, Monsieur, disait un homme,
jeune encore, vous voulez spéculer sur
mon malheur. Si vous ne saviez pas
dans quelle pénible situation je me
trouve, jamais vous n'auriez osé-m'of-
frir vingt francs de cette montre.

— Ne vous fâchez pas. Voici trente
francs : donnez-moi la montre.

— Trente francs ! Croyez-vous, Mon-
sieur, dit le premier personnage à Lo-
chet qui s'était approché, m'offrir trente
francs d'un remontoir qui vient de chez
Garnier : son nom est à l'intérieur du
double boîtier. Voyez : c'est de l'or pre-
mier titre.

— En effet, dit Lochet, qui voulait
faire le connaisseur, cela vaut bien plus.

— N'est-ce pas ? Vous, au moins,
vous êtes un honnête homme. Monsieur,
ajoute-t-il à voix basse et comme con-
fidentiellement, voulez-vous me rendre
le service de m'acheter cette montre?
Elle me vient de mon grand-père : c'est
un bijou de famille, mais je suis sans
ressources. Au Mont-de-Piété de la rue
Servan on m'en donnerait cent francs;
mais c'est un peu loin et de plus on m'y
a déjà volé. J'aime mieux vous la ven-
dre : soixante francs et elle est à vous.

Jamais Lochet n'avait acheté quoi que
ce fût sans offrir au vendeur un prix
inférieur à celui qu'il demandait.

— Je né vous en donnerais pas plus
de cinquante francs, dit-il.

— Mettez cinquante-cinq.
— Non, cinquante.
— Marché conclu.
— C'est que, dit Lochet, je n'ai pas

d'argent sur moi. Je l'ai laissé chez ma
nièce. Vous comprenez.

— Vous êtes un malin. Vous, avez
pensé : les Parisiens sont des filous; si
on allait me voler mon argent.

— Bien sûr.

— Vous avez raison. Où demeure-
t-elle votre nièce?

—' Tout près d'ici. Attendez-moi.
Dans dix minutes, je suis de retour.

— Rosalie! Rosalie!
— Quoi, mon oncle?

-— Donne-moi mon argent. Non, pas
tout, donne-moi cinquante francs.

— Voilà, mon oncle, dit Rosalie en
ouvrant sa caisse. Mais où courez-vous
comme cela?

— C'est vrai, j'oubliais de te le dire
car je suis pressé. Je viens de faire une
bonne affaire. J'achète une montre en
or premier titre.

B ~*?
Ù

 „?
a

'
 mon oncle  chez M.

Beaufils, l'horloger de la rue Lachar-
î'teref

si

— Non ; à un malheureux qui a k.
soin d'argent. La montre vaut cent 1
au Mont-de-Piété de la rue Servan /'
l'ai pour cinquante. ' ^

— Etes-vous sûr que la montre soit
en or?

— Si j'en suis sûr! J'ai des yeux, je
crois. ' J

— Oui, mais...

— C'est bon ! c'est bon ! j e sais ce
que je fais.

Et l'onde repart en mu'rmurant :
Pourvu qu'en mon absence le premier
acheteur ne se soit pas décidé à offrir
soixante francs.

Une demi-heure après, Lochet était
de retour chez sa nièce.

— Rosalie, regarde mon acquisition.
Il est bien honnête l'individu qui m'a
vendu cela. « Monsieur, m'a-t-il dit,
vous me sauvez la vie. Venez que je vous
paye un verre ». Il a fallu que j'aille
boire et trinquer avec sa femme, une
belle brune, ma foi ! Tiens les voilà qui
passent en omnibus, là, sur le dessus,
ceux du bout, vers le cocher.

— Hélas! mon oncle, vous êtes volé,
dit Rosalie qui a reconnu à quel genre
de monde appartient le vendeur de la
montre.

— Volé ! Tu es sotte. La montre est
là.

Deux heures après, Baptiste, mis au
courant, conseillait de faire estimer la
montre par M. Beaufils.

— Ton M. Beaufils, mon garçon,
par' jalousie de métier, dirait qu'elle
vaut trente francs.

— Eh bien, not'maître, dit la Louise,
et à ce Mont-de-Piété dont vous parlait
cet homme si on allait voir ce qu'ils en
disent de la montre?

Au Mont-de-Piété de la rue Servan,
après avoir pris le nom et l'adresse de
Lochet, on refusa de rendre la montre
et on ne prêta rien dessus.

Le soir même le commissaire de po-
lice ouvrant une enquête, venait perqui-
sitionner dans le restaurant.

On inculpait Lochet, et subsidiaire-
ment Baptiste, de complicité de recel de
bijoux fourrés portant un faux poin-

çon.
Eugène FOURRIER.

U'ESPSIT des AUTRES

Taupin est allé passer une quinzaine
de jours à la campagne, chez son arn
Boireau. Il est là depuis le matin

bâille à bouche que veux-tu.
— Qu'est-ce qu'on fait ici le soir? cte-

mande-t-il à son ami. »
- On va voir passer l'express de

huit heures six.
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Plaisantin lit une statistique établis-

sant que de l'année 1644 à l'année 171 2,

on a compté neuf étés exceptionnelle-

ment chauds. t
_ Ce n'est pas étonnant, dit-il : c e-

tait sous le règne du Roi-Soleil !

Un rapin de la Butte apporte à un

marchand de couleurs, qui lui achète

quelquefois des tableaux, une horrible

croûte.
_ Combien m en donnez -vous? lui

demande-t-il.'

_ Trois francs, répond le marchand,

froidement.

— Trois francs ! s'écrie le rapin, vous

êtes fou, voyons, vous-même m'avez

vendu la toile six francs.

— C'est vrai, mais je vous ferai re-

marquer qu'il n'y avait rien dessus.

Au tribunal :

Le juge. —' Allez, je ne vous con-

damne pas aujourd'hui, mais j'espère

que c'est la dernière fois que je vous

vois ici !

— L'accusé. — Comment ! Est-ce que

vous allez déjà prendre votre retraite?

BIBLIOGRAPHIE

LE MONDE ILLUSTRÉ
13, quai Voltaire, Paiij.

Sommaire du numéro 2473 du 20 août
1904.

La Mort et les Funérailles de M. Wal-
deck-Rousseau. — Guerre Tusso-Japonaise.
— Départements : L'Incendie de l'Arsenal
àe Tendon. — Ecole militaire de Saint-Cyr.
'"— Municipalités- de France : Les Maires et
les Hôtels de ville de Nice, Nîmes et Ren-
nes. — Italie : Monuments de la domination
Normande et Angevine dans l'Italie méridio-
nale. — Portraits  MM. A. Bruneau, de
Féraudy. _ Mme Segond-Weber. — A.
Tcherkoff, romancier russe. — Sports : Le
dirigeable « La Ville de Saint-Mandé"». —
Le Championnat du Monde (Natation). —
Roman illustré : L'Evolution de Jacques
Lambal, par José Frappa, illustrations de
blom. — Echecs, par M. D. Janowski. —
Kebus. — Concours.

Le numéro : 50 centimes.

LA. MODE ILLUSTRÉE
(Journal de la Famil)le

Paris, 56, rue Jacob

Publié sous la direction
de Mme Emmeline Raymond

ouKif
 5

1 numéros que la Mode Illustrée

ïur« 1
 a

?
Ue année con t'ennent 52 gra-

des!,n?T
leeS SUr Ia '"Page, plus de 2,000

de n
 de

.tout es sortes: dessins de mode,

feu £ i
ene

'
 de Cr

°chet ' de broderie, et 24
tousu ! patron en grandeur naturelle de

'
 ob

)ets instituant la toilette, depuis

le linge jusqu'aux robes, manteaux, vête
ments d'enfants ; des chroniques, des recet-
tes, etc. Les romans illusirés peuvent être
reliés à part.

ABONNEMENTS. —- Avec gravures coloriées,
un an, 14 fr, : 6 mois 7 fr. ; 3 mois, 3 fr. 5r>.
— Avec planches coloriées : un an, 25 fr.;
6 mois, i3 fr. 5o ; 3 mois, 7 fr

Spectacles et Concerts

CASINO -KLl^SfiALi
Rue de la République

Tous les soirs à 8 heures 1/2, concert et
attractions variées.

CONCERTS-BEUliECOUH

Tous les soirs à 8 h 1/2, orchestre muni-
cipal du Grand-Théâtre, 70 musiciens, sous
la direction de M. Archaimbaud.

CONCEPT DE Lt'HOf^liOGE
(Cours Lafayotte).

Tous les soirs, à 8 heures, concert. Spec-
tacle varié.

CASINO DE CHARBONNIÈRES -ItES-BfitflS

Tous les jours, concert par l'orchestre
du Casino, le soir, représentation théâtrale.

CASINO DU GRAND CERCIE

DE CflARBONNIÈRES-LES-BAlNS

Concerts, distractions, petits-chevaux,, à
6 heures, apéritif-concert.

CASINO DU PALAIS DE «IiflCE

Tous les jours, à partir de 4 heures, Apé-
ritif-Concert par l'orchestre des Tsiganes.
Le soir, à 9 heures, grand concert.

BULLETIN FINANCIER

La séance de ce jour a été aussi nulle que
celle d'hier ; la plupart des valeurs n'ont
inscrit aucun cours à terme et beaucoup
d'autres n'ont été cotées qu'une seule fois.

Sur nos rentes, les variations de cours
d'une clôture à l'autre n'ont pas dépassé
2 centimes 1/2. Nous retrouvons le 3 »'/» à

98,17 et l'amortissable à 98,32.
La Banque de France cote 3.8i5.
Le Comptoir National d'Escompte est à

600 et le Crédit Lyonnais à 1.140.
Parmi nos chemins, le Lyon est à 1.320

et le Nord à 1.724.
Le Suez n'a pas été coté.
Les différences de cours ne sont pas plus

importantes sur les rentes étrangères que

sur nos fonds d'Etat.
L'Extérieur finit à 87, l'Italien à 103,87,

le Portugais à 62.
Le Russe consolidé clôture a 91,40, le

3 0/0 1891 à 74,75.
Le Turc clôture à 87,25.
Le Maroc 5 «/o est demandé à 475.

Le propriétaire-gérant V.FOURNIER

P. LEGENDRK & Cf, r. Bellecordière Lyon

ÉPILEPSIE
Guérison certaine par l'Anli-Kpileptique

de Liège de toutes les maladies nerveuses
et particulièrement de l'épil«»psie réputée
aujourd'hui incurable.

La brochure contenant le traitement et
de nombreux certificats do guérison
envoyée franco à toute personne qui en
fera la demande par lettre atfranchie.

S'adresser à M. FANYAU, pharmacien
à LILLE (Nord).
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