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lia Chanson-Scie.

La Chanson-Scie est de création mo-

derne ; elle remonte à cinquante ans à

peine, et qu'est-ce qu'un demi-siècle

dans la valse vertigineuse des calen-
driers ?

Vous n'êtes pas sans avoir fait cette

remarque au théâtre : il suffit qu'un per-

sonnage de vaudeville ou de comédie

repète— à tous propos et hors de pro-

pos— la même phrase, sur le même ton,

pour que cette répétition obsédante ait

^ don de mettre le public en belle hu-
meur.

Ce»e situation est fréquemment ex-

ploitée par les auteurs comiques : plus
Je

 Personnage en question est naïf ou

°
et

>ête, plus il est assuré de déchaîner le
tQ

u rire dans la salle.
T

°ut le succès de la Scie est là : elle

amuse- singulier amusement, n'est-ce

~ parce qu'elle revient sans cesse

cornée par toutes les voix, à toutes les

oreilles ; elle s'attache à vos pas, vous

poursuit sans trêve ni relâche, elle vous

agace, vous horripile et, cependant, le

moment vient où, par cet étrange phé-

nomène que la science a qualifié d'ccac-

tion réflexe», vous vous surprenez vous-

même à la fredonner.

L'obsession débute généralement par

un mot auquel une circonstance impré-

vue a fait un sort ou par un lambeau de

phrase ramassé dans une pièce en vo-

gue.
Le mot, la phrase ont plu à la foule

qui trouve drôle de les répéter. Un

chansonnier quelconque les aguiche au

passage et en souligne quelques couplets

bâclés à la hâte : la Scie est créée, elle

fera son chemin.

Bientôt, elle grince à tous les carre-

fours, elle pénètre dans les ateliers, les

magasins, les salons ; elle franchit les

limites de la ville et — comme une

tâche d'huile — s'étend sur la campagne.

La province — oh! je me garderai de

lui en faire un reproche! — n'a pas de

Scies à elle. Elle vivotte sur celles que

la capitale lui envoie, l'une venant —

après un temps plus ou moins long —

supplanter l'autre.

La Chanson-Scie est émaillée de lo-

cutions faubouriennes et de mots em:

pruntés à la langue verte : elle ne cher-

che pas à dissimuler son origine.

Les spécialistes, qui confectionnent ce

genre de productions ne se fatiguent pas

les méninges à chercher des rimes : quand

celle dont ils ont besoin échappe à leur

mémoire, ils ont tôt fait de fabriquer un

mot nouveau.

Ils connaissent le public auquel ils

s'adressent et sont assurés — d'avance —

d'être compris, même en ne parlant pas

français.

« La meilleure chanson — a dit le

célèbre Paulus — c'est celle dont les

paroles et la musique frappent le tympan

de la foule; ce tympan qui, de la rue,

ira résonner dans les salons ».

Prenez — les unes après les autres —

les chansons passées à l'état de scies, et

vous constaterez que c'est à la musique,

entraînante et facile à retenir du refrain,

qu'elles ont dû leur popularité.

Le cri : « Ohé, Lambert ! » retentit un

dimanche d'été sur une ligne de la ban-

lieue parisienne; Lambert s'est égaré,

ses amis le réclament,; d'un bout à l'autre

du train la foule des voyageurs s'en

mêle et fait chorus avec eux : « Ohé,

Lambert ! ».

Quelques jours après, les chanteurs

ambulants clament à tous les échos :

Quoi, vous n'avez pas vu Lambert
A la gare du chemin de fer ?

Hé ! vous n'avez pas vu Lambert
Lambert, Lambert ?

El l'obsession dure plusieurs années,

jusqu'au jour où l'introuvable Lambert

est remplacé par Mathieu :

Tiens, voilà Mathieu,
Comment vas-tu ma vieille ?

Tiens, voilà Mathieu,
Comment vas-tu, mon vieux ?

Mathieu serait allé aussi loin que

Lambert, si la ronde du Sultan de Bel

boula n'était venue jeter aux masses cette

autre rengaine :

Via c' que c'est, c'est bien fait
Fallait pas qu'il y aille !

La liste serait longue des chansons-

scies qui ont fait leur tour de France,

depuis Le Beau Nicolas, chanté-— je de-

vrais dire : crié — sur un motif de polka

tzigane.

Le voilà Nicolas, ah ! ah ! ah !

et Les Bottes à Bastien :

Ah ! il a des bottes,
11 a des bottes,

Bastien !
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Jusqu'au Pied qui r'mue :

J'ai -un pied qui r'mue
Et l'autre qui ne va guère;
J'ai un pied qui r'mue,
Et l'autre qui ne va plus !

adaptation d'une ronde paysanne lancée

par Joseph Kelm qui — en i85a — avait

déjà patroné le Docteur Isambart :

Une anglaise de qualité, té, té, té, té,
Ne pouvait plus prendre son thé

té, té, té, té...

Un rimailleur inconnu fait chanter a'u

café-concert « une balançoire » dont le

relrain, adroitement scandé :

Et ta sœur est-elle heureuse?
Comment vont ses p'tits enfants ?

n'a aucun rapport — même éloigné —

avec les couplets. Le public trouve cela

« rigolo », bientôt on ne s'aborde plus

dans les rues de la Ville-Lumière qu'avec

cette question : Et ta sœur?

L'expression fait fureur; elle sert à tous

les usages, elle est mise à toutes les

sauces; pour se débarrasser d'un impor-

tun aussi bien que pour esquiver une

réponse gênante.

Le plus lourdaud s'imagine avoir de

l'esprit quand il s'est approprié cette

lancinante interrogation : Et ta sœur ?

en laquelle s'est concentré — pendant

un laps de temps relativement long —

tout notre humour national.

Le « Ah ! zut alors si tout l'monde est

malade» profita de l'accueil enthousiaste

fait — en France — à la fameuse marche

de Garibaldi, jouée à la terrassé de- tous

les cafés par les pifferari italiens.

J' cours chez 1' pharmacien,
Dieu que j' suis vexé, nom d'un chien !

, Hier en dînant ma soeur à trop mangé d' salade
L' marchand d' potion

Dit qu'elle a l'indigestion.

Et, comme toute la famille a mangé

de la salade, l'indigestion est générale :

le père, la mère, le jeune frère réclament

tour-à-tourles soins du potard, au grand

désespoir du frère aîné empêché d'aller

faire « son petit tour de ballade ».

Plus récente., la chanson-scie : En vou-

lez-vous des z'homards ? fut suggérée à

ses auteurs — MM. Muffa et Desmarets

— par certains cas d'empoisonnement

attribuées, à tort ou à raison, à ces crus-

tacés.

En voulez-vous des z'homards ? criaient

les loustics, à quoi d'autres loustics

répondaient : Ah! les sales bêtes, elles

ont du poil aux pattes !

Nous sommes décidément un peuple

bien spirituel!

La scie du jour : Viens, Poupoule ! est

conçue dans la note de ses devancières.

L'auteur de la chanson vante tout

d'abord les agréments du café-concert

(parbleu !) et le charme — discutable —

des guinguettes des environs de Paris.

Ils se rit des vieux époux et des jeunes

mariés et se montre peu respectueux des

gardiens de la paix et des députés.

Voici le couplet du gardien'de la paix :

Avec sa femme un brave agent
Un soir rentrait gatment,

Quand tout à coup, jugez un peu,
On entend des coups du feu
C'étaient messieurs les bons apach's,
Pour s'donner des panach's
Qui s'envoyaient quelques pruneaux

Et jouaient du couteau
L'bravo agent
Indulgent

Dit à sa femme tranquillement:
Viens, poupoule (bis) viens !
Pourquoi les déranger?
Ca pourrait les fâcher

Ah ! '
Viens, poupoule (bis) viens !
Ne t'mets pas en émoi
Ils s'tueront bien sans moi.

Je me serais volontiers dispensé de

faire une place au couplet qui concerne

nos honorables, mais plusieurs d'entre

eux — au cours des débats sur les

congrégations — l'ayant chanté en plein

Parlement pour interrompre les orateurs

de la minorité, il me paraît utile d'en

faire savourer les beautés au plus grand

nombre :

Un député tout frais nommé
Invitait sa moitié

A v'nir entendre un grand discours
Qu'il prononçait l'même jour.
Mais à peine a-t-il commencé
Qu'on lui crie : C'est assez !
Constitution ! Dissolution !

Pas d'interpellation
Ahuri,
Abruti,

Il prend son chapeau et dit:
Viens, poupoule ! (/us), viens !
Je ne veux pas devenir sourd
Pour vingt-cinq francs par jour

Ah ! __
Viens, poupoule (bis) viens !
C'est bien assez, ma foi,
D'être engueulé par toi.

Viens poupoule [appartient désormais

à l'Histoire : c'est pourquoi — rompant

avec ma réserve habituelle — je ne

me suis pas cru autorisé à remplacer par

un terme plus anodin, le terme un peu . . .

vif de la fin.

La Scie est une forme populaire — il

serait plus exact de dire : populacière

•— de la chanson. Les uns la trouvent

amusante, les autres la trouvent bête :

tout le monde la chante.

N'est-ce pas le bon poète chansonnier

Montoyaqui a dit.

Malgré les heures maussades
Qu'aujourd'hui nous traversons,
Et le dégoût par rasades,
Vivent encore tes chansons !

Léon MAYET.

Echos Artistiques

Nos anciens artistes : M. Duffaut est
engagé pour la future saison, à l'Opéra
français de La Haye, comme fort ténor
en remplacement de M. Moisson, notre
ancien pensionnaire du Grand-Théâtre
où il créa la Navarraise sous la direc-
tion Vizentini^ qui passe au théâtre de
la Monnaie, à Bruxelles.

Mme Marie Thiéry vient de résiliera
l'amiable son engagement à l'Opéra-
Gomique et a traité pour une série de
représentations adonner à Nice, au cours-
de l'hiver prochain.

Leé7We«e.rtre/,dansson dernier numéro
donne l'état des recettes des concerts et
des music-halls pendant l'année 1902 et
constate avec amertume les recettes tou-
jours croissantes des music-halls, tan-
dis qu'il voit descendre celles -d'en-
treprises hautement artistiques, comme
la Société des Concerts du Conserva-
toire et celles des Concerts Colonne et
et Lamoureux. Ainsi, la Société du Con-
servatoire a une différence de 34.772 fr.
sur les recettes de 1901; le Concert
Colonne, une différence de 49.904 fr.
et le Concert Lamoureux, une diffé-
rence de 101 .971 fr. ; tandisque la Seal»
a une augmentation de recettes de
181 046 fr, ; la Cigale, de 154.476 fr.;
le Casino de Paris, de 1 oc). 743 fr. ; les
Folies-Bergères, de35o.25i francs.

C'est un signe des temps, qui nous^
prouve à quel infime degré est descendu
l'abaissement de. notre goût national.

Sur la subvention de 240.000 francs
accordée par le gouvernement à la Co-
médie-Française, le ministre de l'ins-
truction publique garde par devers lut
quarante-huit mille francs.

Avec cette somme, le ministre peut,
chaque année, accorder telles ou telles
gratifications, payer tel ou tel engage-
ment refusé par le comité d'adminis-
tration, etc.

Parmi les sociétaires, il en est un cer-
tain nombre qui touchent tous les ans,
une indemnité fixe, prélevée sur la ré-
serve du ministère. C'est ainsi que M.
Mounet-Sully reçoit 5.oôo fr. ; M. Co-
quelin cadet, 5. 000 fr. ; Mme Bartet,
5.000 fr. ; Mme Pierson, 2.000 fr. ; Mme
Dudlay, 2.000 fr.; M. Le Bargy, 1.800 fr.

M. Le Bargy estime que la situation
qu'il occupe, aussi bien que les services
qu'il a rendus à la maison, méritent un
traitement meilleur. Il a donc demandé
au ministre, par l'intermédiaire de l'ad-
ministration, que l'indemnité qu'on lui
verse sur la -réserve ministérielle soit
portée à 5.ooo francs par an.

S'il n'est pas fait droit à sa demande,
M. Le Bargy donnera sa démission,

et son intention serait dedevenir to-di-
recteur d'un théâtre duboulevard.

* *

Le comédien italien Novelli a donne*
à Constantinople, dans le courant du
mois d'avril quatre représentations: Le
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<p>re-Lebonnard de Jean Aicard, dont il
lit comme on le sait, une création
a'nifique ; Kean, de Dumas père;

uvlock- Othello sous le titre de Jaloux.
(a censure ne s'est pas bornée à mo-

difier le titre des pièces; de nombreuses
Coupures ont été pratiquées. Dans Le-
£w«rrf,-une réplique importante a été
supprimée par ce que le nom du Christ
l figurait. Dans Kean, il est question
kh certain Ibrahim : on a change son

n0ffl en celui de Tom. Dans Othello,
toute la première scène a été supprimée :
Venise disparaît ! Enfin, Shylock fut

un moment interdit, sur la demande
<)u grand-rabbin. Il n'a pas fallu moins,
pour fléchir la censure, que l'interven-
tion de l'ambassadeur d'Italie, et la de-
mande d'une indemnité égale à la loca-
tion, qui était très importante.

NOS THEATRES

G^ariû-THÊATî^e

Les représentations de Rothomago

que nous avions annoncées, il y a quel-

ques jours, pour le courant de ce mois,

n'auront pas lieu ; à la place de cette

féerie, nous aurons le Tour du Monde

en 80 jours, qui n'a pas été joué à Lyon

depuis douze ans.

La reprise de la légendaire pièce de

Dennery et Jules Verne aura lieu, au

Grand-Théâtre, le samedi 3o mai, veille

de la Pentecôte, avec tout le matériel et

les décors du Châtelet.

THÉÂTRE t>ES CÉHESTIfiS

L'affiche des Célestins continue à offrir

une variété bien faite pour satisfaire les

amateurs de vaudeville et de comédie.

Mardi et mercredi deux représenta-

tions de Le Système du docteur Gou-

dron et du professeur Tlum.

Jeudi, une seconde représentation de

La Châtelaine d'Alfred Capus, avec Mme
JaneHadinget M. Duquesne.

Vendredi, La Famille Boléro par la

tournée Achard.

Samedi, dimanche en matinée, diman-

che soir, lundi et mardi, dernières repré-

sentations du Grand Guignol.

Mercredi i3, soirée de gala, avec le

«ncours de M. Le Bargy et de Mme
0ra LaParcerie,lM wrre Danger, le grand

««es actuel du Théâtre-Français, qui

<entd être joué à la représentation de gala

nantsee en l'honneur d'Edouard VII.

don
 Ve

,
ndredi

' l5 mai , il nous sera

c "
e da

PPlaudir ensemble les trois

rée 1 
 Le

 Pro 8ram me de cette soi-

Hertz Par rim
Presari o M. Henry

' comprendra trois chefs-d'œuvre

du Théâtre-Français : Gringoire, La

Joie fait peur et les 'Précieuses ridicules

Le 16, première représentation de Jeu-

nesse, la pièce la plus célèbre du réper-

toire moderne allemand dont la traduc-

tion française obtint plus de 100 repré-

sentations, cet hiver, à Paris.

LA CRÈME SIMON est la meilleure des Grèines

J'ai rêvé, quelquefois, d'un séjour enehanteur,
Palais aux lambris d'or ou modeste chaumière,
Mais abri toujours sûr, car j'y trouvais un cœur.
J'ai refait ce doux rêve en cette nuit dernière :
Mignonne, près de vous j'avais passé le jour ;
Dans le ravissement j'écoutais vos paroles,
Je vous ouvrais mon âme et. vous disiez : Amour.
Sur de chastes autels nous dressions nos idoles ;
Le ciel était plus près et plus beau l'horizon.
Envoyant scintiller les plus belles étoiles
Nos deux cœurs amoureux battaient à l'unisson,
Et l'heureux avenir laissait tomber ses voiles.

Mais la nuit a passé, déjà le jour se lève;
Le soleil printanier vient dorer nos coteaux ;
Je m'arrache au sommeil : ce n'était point un rêve
Qui plaçait devant moi des mirages si beaux.
Je possédais vraiment cette épouse charmante
Qui m'apportait son cœur, palais aux lambris d'or,
Cet être au doux profil, cette divine amante
Que je veux adorer demain, toujours, encor.

.Eugène BEUTHIER.

Pat* ci, P&p là !

Les démissions d'officiers se succèdent

dans l'armée d'une façon qui doit donner

à réfléchir à nos gouvernants et qui

prouvent un état général plus près de

l'anarchie que de la maladie!

L'état militaire est un état qui n'admet

pas deux manières d'être envisagé, et

quand on y entre, on doit le faire en

toute connaissance de cause et avec

la plus entière abnégation.

C'est un état fait tout de devoir et

d'obéissance et il n'y a pas deux façons

de l'adopter.

Que tout homme ait le droit de con-

server ses convictions personnelles, ceci

est indiscutable ; mais, dans le métier de

soldat, elles doivent passer japrès le de-

voir et n'ont le droit de s'afficher qu'en

dehors du service.

Si la conscience du colonel X... ou

du lieutenant Y. . . se trouve froissée par

un ordre ministériel, c'est fort regretta-

ble évidemment pour la personnalité en

jeu ; mais cela se reproduit à chaque

instant de la vie, quelle que soit la

condition d'un citoyen et c'est une ques-

tion qui ne doit pas entrer en ligne de

compte et ne doit nullement influencer

l'exécution d'un ordre !

Dans ce cas-là l'officier n'a qu'à se

rappeler l'abnégation que lui impose le

costume qu'il a l'honneur de porter,

exécuter l'ordre qui lui est donné et

démissionner ensuite.

Mais refuser d'exécuter un ordre c'est

se mettre en rébellion avec la loi, c'est

donner un exemple regrettable d'indis-

cipline et, en aucun cas, un fait sem-

blable ne doit être approuvé.

Combien de fois dans la vie ne nous

est-il pas arrivé à chacun de faire des

démarches, de remplir des fonctions ou

d'assister à des faits dont le fonds était

en con tradiction flagrante avec nos idées,

nos convictions et nos pensées ?

Si on ne se révolte pas dans ces mo-

ments-là, c'est qu'on garde la conscience

de l'accomplissement du devoir, sans en

discuter le juste ou l'arbitraire, et qu'en

soi-même on se dit que si l'on fait mal,

la responsabilité en reste non pas à nous,

instruments de l'heure néfaste, mais à

ceux qui ont conçu l'idée et en ont or-

donné l'exécution.

C'est pourquoi je ne saurais approuver

toutes ces démissions bruyantes, qui

sentent le cabotinage d'une lieue et qui

n'ont, neuf fois sur dix, qu'un seul et

véritable but : celui de mettre en lumière

des noms ignorés jusqu'alors, et de jeter

dans la bourrasque politique des candi-

dats futurs que le scandale seul peut

signaler au suffrage universel I

C'est un symptôme démoralisateur de

l'avenir et qui pourrait être gros de

dangers si, un jour, nous devions faire

appel à l'armée pour réprimer un mou-

vement intérieur.
MAUPIN.

Lettre Parisienne
Lies moeufs de la Pai*

A propos de la visite du roi d'Angleterre

Curiosité, déférence, courtoisie, sym-

pathie : tels sont les sentiments' — de

grisaille comme le ciel — par lesquels

Paris a passé pendant ces trois jours de

gala. Paris, artiste et centre du commerce

de luxe et d'élégance, a fait à l'ancien

prince de Galles dont le bon garçon-

nisme de bon ton, relevé encore d'iro-

nie dandie, s'est transformé, par grâce

d'état, en une majesté vraiment royale

dans sa bienveillance avisée, l'accueil

qui convenait à cet appréciateur si dis-

tingué de son charme.
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Il y avait eu, jusque dans un temps

peu éloigné, de noirs nuages sur la

Manche, ils ne sont peut-être pas tous

dissipés et la France n'a pas tout oublié.

Mais il se trouve que son hôte d'aujour-

d'hui ne pourrait sans injustice être

rendu responsable de la politique du

règne précédent, de cette politique hos-

tile et provocante, dont le ressentiment

national, comme d'ailleurs l'opinion

universelle, a fait porter tout le poids

sur un nom que l'orgueil britannique

est seul à glorifier. Le roi Edouard n'a

eu garde de se faire accompagner [d'au-

cun membre du gouvernement anglais,

et il est bien' certain, en effet, que si l'on

avait vu, en France, à ses côtés, M.

Chamberlain, puisqu'il faut le nommer,

la campagne déplorable, essayée par la

« Patrie » et le groupe de nationalistes

énergumènes qui font sa clientèle, eût

gagné tout Paris et le pays entier

comme par une traînée de poudre.

Edouard VII est venu en messager de

paix et la « ville magnifique » dont il

parle toujours avec une émotion com-

municative lui a été reconnaissante et

pour le passé évoqué et pour l'avenir

p-romis.

« Messieurs », affirmait-il vendredi, dès

son arrivée, en répondant à l'adresse

de la Chambre de commerce anglaise

de Paris », il n'est pas besoin que je

« dise avec quel plaisir sincère je me

« retrouve une fois de plus dans le Pa-

« ris auquel, vous le savez, j'ai fait, par

« le passé, de très fréquentes visites, avec

« un plaisir toujours plus grand, pour

« lequel j'éprouve un attachement forti-

« lié partant d'heureux souvenirs que le

« temps ne pourra jamais effacer.

« Les jours d'hostilité entre les deux

« pays sont, j'en ai la ferme confiance,

« heureusement finis, et j'espère que,

« dans les relations anglo-françaises,

« pendant le siècle où nous sommes,

« l'histoire ne pourra trouver qu'une

« amicale émulation ».

Et nous n'avons aucune raison, au

contraire, de douter de la parole du roi

d'Angleterre, dont la présence même

et la courtoisie marquée avec laquelle il

s'était annoncé en France par la démons-

tration navale d'Alger sont, d'ailleurs,

déjà garantes.

Evidemment, le Paris d'aujourd'hui

n'a pas manifesté l'enthousiasme de

l'accueil fait aux marins de l'amiral

Avellane venus en avant-garde de leur

souverain, le czar de Russie, et plus tard

à celui-ci. Il y a plus qu'une nuance :

l'empereur Nicolas vient en France en

allié, le roi Edouard en ami ; il y a toute

la différence qui existe entre les rapports

de famille et les relations de société.

Cependant la démarche du roi d'An-

gleterre est flatteuse pour l'amour-pro-

pre de la République, elle a son prix

pour sa politique. La Russie, la pre-

mière et spontanément, a rompu l'isole-

ment où semblait tenue la France répu-

blicaine. Il y a, là, un souvenir que nous

n'oublierons jamais. Mais il faudra te-

nir compte, dans l'avenir, que le roi

Edouard, prenant peut-être, spontané

aussi, l'avance sur sa propre nation, est

le premier souverain de marque, si l'on

peut ainsi dire, qui ait confirmé l'initia-

tive de la Russie, et de façon désintéres-

sée, ou, du moins, sans intérêt direct.

On aime assez, en France et partout

aussi, à chercher toujours un dessous

aux cartes et à deviner un intérêt caché

dans des démarches comme celle dont

nous venons d'être honorés. La diplo-

matie n'a pas tant de secrets machiavé-

liques et le fin mot le roi d'Angleterre

l'a certainement dit dans sa réponse à la

Chambre de commerce anglaise. Cette

réponse signifie, sans aller plus loin,

qu'une grande nation — l'Angleterre —

veut entretenir avec une autre grande

nation — la France — des relations nor-

males, courtoises, cordiales même. Cette

intention, traduite comme elle l'a été par

toute l'attitude de son souverain, a un

caractère de prévenante obligeance dont

notre sympathie déjà ancienne pour la

personnalité de celui-ci doit encore s'ac-

croître.

Depuis que, à l'exemple donné par la

Russie, la quarantaine dans laquelle

l'Europe monarchique tenait la Répu-

blique française, a été levée, il semble-

rait que l'horizon de la politique univer-

selle s'est élargi. Les moeurs de la paix

s'imposent avec dignité ; les chefs d'Etat,

en multipliant ces visites de capitale à

capitale, semblent à l'envi désireux de

les développer et de les faire entrer, par

l'exemple et la conviction des yeux dans

vie des peuples.

Les temps sont bien changés, et pour

l'Europe et pour la France pour la

la France surtout, quelles que soient les

tristesses de sa politique, l'ombre au ta-

bleau qui nous empêche de jouir pleine-

ment, sans arrière-pensée, de la noble

récompense offerte à la droiture et à la

sagesse delà République d'hier.

LA ROUVRAYE.

DROIT DU MAITRE
Drame en un acte, par ROBERT HEYMANN

(SUITE)

COMTE TERTZKY

Tu l'as soigné pendant des années avec le

dévouement d'une croyante. Mais il n'est pas
de force qui résiste au doute (Après une

pause) Tu étais vraiment belle en cette heure

de désespoir. Tu me regardais avec des

yeux brillants, tu jetais les bras autour de

mon cou et tu me disais tout bas : « Partons

emmène-moi d'ici, pour toujours ! » Dans

tes yeux ii y avait comme des flammes et

moi. . .
MADAME FLEURON

Tu aurais pu m'enlever impunément et
pourtant tu ne t'es pas approprié ce qu'un

autre aurait considéré comme un butin

après les années de sacrifice et de désespoir.

Et cela était du courage. Dès ce moment
je t'aimais.

COMTE TERTZKY

Pourquoi appelles-tu cela du courage, ma

bien-aimée? Tu étais faible. Pas une main,

peut-être pas même une pensée, ne te sou-

tenait. Mais ton honneur était en toietje

me jurais de le protéger. Cela justement

parce que tu étais faible. Tu as combattu

avec moi, tu m'as donné, en t'abandonnant

loyalement, ce qui fait ma force, ma puis-

sance. La faiblesse de la femme est un

bien meilleur bouclier que le courage de

l'homme.

N'ai-je pas pris sa place ? La place de

l'ami? Dans ce moment, il aurait tenu le

bouclier levé au-devant de toi et t'aurait

protégé même contre mes pensées. J'ai sim-

plement fait de même.

MADAME FLEURON

Ils auraient tous agi autrement.

COMTE TERTZKY, il se lève, va et vient dans

la chambre

Peut-être. . . car ils sont tous des lâches,

MADAME FLEURON

Je m'en souviens encore comme si tout

s'était passé hier. Il m'attirait dans ses bras

et me disait, anéanti : « Je vais mourir,

Madeleine. » Je ne pleurais pas. Lui sou-

dai'. C'était encore — en ce temps-là — un
noble cœur. « Je vais te donner l'adresse de

mon seul ami, continua-t-il, il se trouve ac-

tuellement en Afrique. Tu lui enverras un

télégramme, car il est nécessaire que quel-

qu'un vienne qui te protège. » Tu sais, je nt

comprenais pas du tout le sens de ses pa-

rôles. J'en étais même offensée et je repon-

dais brusquement : « Je n'ai besoin d'au-

cune protection. Je me protégerai bien moi-
même. La société à laquelle j'appartiens,

l'honneur, sont suffisants ». Mais il souriait

de nouveau et me priait d'exécuter sa der-

nière volonté. Je l'ai fait. Alors se succé-

dèrent les jours terribles où sa douloureus

maladie le transforma en une brute odieuse-

Il m'injuriait. Puis vinrent les jours de so

tude dont je fis l'apprentissage. Les u

venaient après les autres : celui-ci était
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i de club, celui-là l'avait connu à la

bTurse, cet autre avait fait son service avec
i • Tous étaient de ses amis et venaient

prendre des nouvelles de sa santé. En réa-

f
it

e ils venaient se rendre compte s'il devait

bientôt mourir. Chacun d'eux portait un

masque devant son véritable visage, mais

un masque si grossier que l'on s'en aperce-

vait toujours. Le mourant, avec son regard

profond, ne s'en apercevait pas moins.

Combien il a dû souffrir dans ses moments

lucides! Il désirait te voir comme on désire

voir une mère. Et eux, qui se contenaient

encore devant lui, souriaient en s'en allant

et baisaient ma main plus longuement qu'ils

ne l'auraient fait autrefois. Ils me regar-

daient, m'examinaient avec leurs yeux sans

larmes et parlaient de lui comme s'il était

mort depuis longtemps. Alors j'ai compris.

Il ne me protégeait plus. Tous espéraient :

le monde m'offrait à leurs désirs, me livrait

à leurs pensées, à . leurs conversations.

Tu vins ! Brûlé par le soleil d'Afrique, fier et

grand ! Et lorsque je te vis, je fus plus tran-

quille. Une douce sécurité se respirait au-

tour de toi. Chacun de tes regards signifiait

la force. Ensuite se succédèrent les siècles du

combat terrible entre le mourant et sa

volonté. Il devenait lâche et indigne. Peut

être la maladie rend-elle tous les hommes

ainsi. Cela explique la cruauté de l'agoni-

sant... Jour et nuit, tu étais à mes côtés,

m'illuminant de ton regard si fort. Tu cou-

chais près de lui et quand la fatigue anéan-

tissait mon corps, tu veillais sur mon sommeil.

Et cela me paraissait très naturel. Cepen-

dant, furent dites d'affreuses calomnies.

Comme tu as parlé en homme véritablement

homme au premier de ceux qui les profé-

rèrent ! Tu lui fis perdre, le jour suivant, la

même main qu'il avait levé la veille contre

toi. Et pourtant, lorsque tu vins près de son

lit, à peine ta main avait-elle déposé le

pistolet, son premier mot, à lui, fut une

accusation. Puis, ce fut le tour des autres,

et pas un seul instant tu n'as cessé de me

protéger. Puis encore la fin, cette fin terrible,

odieuse, qui me jeta dans tes bras comme

un butin. Et c'est une de tes actions magni-

fiques que d'être resté si fort.

COMTE TERTZKY

11 ne m'en coûtait aucune peine, car cela

se comprenait très naturellement. Ce que

l'on dédaigne de la servante,on l'accepte de

la reine. C'est le devoir de l'homme. Il n'y

a pas de plus grande lâcheté que de violer

la pureté de la femme, fût-ce même seule-

ment par un regard. La mort est là pour

punir cette lâcheté. Et je veille sur toi.

MADAME FLEURON ,

Oui, tu veilles sur moi. Nulle part je ne

Pourrai me sentir plus en sûreté que sous ta

Protection et surtout (souriant) sous la pro-

tection de ton amour. N'est-il pas vrai ?

COMTE TERTZKY, courant à elle et

l'embrassant.

tof
0

"
 a

'
mee ! 0ui ' mon amour veille sur

J. car à toute heure qui passe il est à tes

cœur^i'
 Û

 .
écoute Ies battements de ton

-
ur

> d suit la direction de ton regard, il

cherche à deviner les désirs de tes lèvres.

Mon amour est ton bouclier.

MADAME FLEURON

Il me semble que je suis une princesse

lointaine qui n'a rien à souhaiter parce

qu'elle est seule. Son empire est la foi et

l'amour. La force veille jour et nuit au seuil

de sa demeure où coule une rivière rouge

comme du feu. C'est du sang. Mais je me

réjouis de ce sang vermeil, car il est la

source où mon gardien puise sa force. Je

suis cruelle, n'est-ce pas ?

COMTE TERTZKY

Tu es femme et je t'aime.... Pourquoi

ne devrais-je pas voir en souriant couler le

sang de tes ennemis ?

MADAME FLEURON

Oui, le sang de mes ennemis. Mais moi

je ne pourrais pas te voir mourir. A ton sang

se mêlerait mon sang qui coulerait comme

une rivière ardente dans l'Eternité.

(Longue pause pendant laquelle ils se tiennent
embrassés en silence. Sept heures sonnent.
A ta porte se montre le valet de chambre).

SCÈNE VIII

LE VALET DE CHAMBRE

La voiture attend monsieur le comte.

COMTE TERTZKY

C'est bien.
(Le valet sort.)

SCÈNE IX

COMTE TERTZKY

Je dois partir, ma chérie.

MADAME FLEURON

Tout de suite ? Qu'y-a-t-il donc. . . ?

COMTE TERTZKY, l'interrompant.

Rien... Une histoire désagréable qui ne

peut t'intéresser.

MADAME FLEURON

Et tu ne dîneras pas ici >

COMTE TERTZKY

Si. Je serai de retour dans une heure.

Au revoir, Leine.

MADAME FLEURON

Au revoir, mon aimé. Je t'attends exacte-

ment et... (le retenant un' instant et lui

souriant tendrement) laisse tes pensées au-

près de moi pour que j'aie un entretien avec

elles, n'est-ce pas ?.

COMTE TERTZKY

Mes pensées ?"Elles t'entourent et atten-

dent ton sourire.

MADAME FLEURON

Alors, je les conduirai dans ma chambre

pendant ton absence, je leur montrerai la

veilleuse, les fourrures épaisses et un lit sur

lequel des roses rouges formeront une cou-

ronne de couleurs et de senteurs.

(Le comte Tertzky sort).

SCÈNE X

MADAME FLEURON s'assied dans un fauteuil et
lit. La femme de chambre entre et allume le

lustre. Elle s'en va. Après quelques instants,
elle revient.

SCÈNE XI

LA FEMME DE CHAMBRE

Un homme désire absolument parler

à Madame.

MADAME FLEURON

Je ne suis pas visible.

LA FEMME DE CHAMBRE

Il ne se laisse pas éconduire. Il dit qu'il

supplie Madame de lui accorder un court

entretien.

MADAME FLEURON

Sa carte ?

LA FEMME DE CHAMBRE

Je la lui ai déjà demandée. Il n'a pas

tout d'abord compris ; puis il m'a dit que

je devais annoncer Franz Gabier. Il a l'air

bien pauvre. Peut-être veut-il demander

une aumône.

MADAME FLEURON, après un instant

de réflexion.

Faites-le entrer.

(La femme de chambre sort. Peu après entre
Franz Gabier )

(à suivre)

(SUITE)

— Je ne peindrai pas davantage

aujourd'hui. J'ai besoin de réfléchir. Va,

ma petite.

— Vous ne m'embrassez pas, tante?

Gilberte posa ses lèvres sur le front

virginal et, dans ce baiser, sentit fondre

sa jalousie.

Impossible d'en douter, Flo aimait

Pierre. Sans peins le poète charmeur

avait conquis ce petit coeur romanesque.

Donc il fallait que Mme Somange sacri-

fiât son caprice pour faire le bonheur

de cette enfant. Bonheur, qu'en sait-on?

Déjà, en son cerveau effrayé par ce mot

de sacrifice, accourait, légion, toute la

logique bourgeoise, tous les lieux com-

muns de l'égoïsme : « Il n'a pas le sou,



6. LE PASSE-TEMPS ET LE PARTERRE REUNIS

et puis les poètes sont de mauvais maris,

c'est un fait reconnu». D'abord, ces

raisons suffirent à la convaincre, puis

un remords s'agita tout au fond de sa

conscience. Pour se prouver à elle-

même que son seul -mobile était l'inté-

rêt de Flo, elle voulut un avis étran-

ger ; mais, avec l'inconsciente ruse fémi-

nine, elle choisit tout juste l'arbitre qui

devait lui donner une approbation. Elle

attendit la visite de son beau-frère.

Quand il vint la voir, elle l'entraîna

dans son petit salon.

Il la regardait, intrigué.

— Vous m'avez dit plusieurs fois que

vous étiez un sage. Je vais avoir recours

à votre sagesse.

— Parlez !
— Me conseillez-vous de marier Flo?

Et comme il restait muet, devenu

subitement pâle, elle se mit à rire, un

rire aigu de névrosée.

— Ah ! ah ! ah ! Quelle drôle de tête !

On dirait qu'il s'agit de vous !

— En vérité, ma chère Gilberte, pour

une question si grave, je ne saurais..,

Il essayait une réponse évasive, très

visiblement gêné..
Mais elle, insistant :

— Si!... si!... Vous êtes d'excellent
conseil !

Il se décida enfin à parler.

— Alors vous voulez marier Flo?... .

Mon Dieu! les hommes ne valent pas

grand'chose ! — la regardant, il songea :

les femmes non plus : et soudain, dé-

cidé : — Mariez-la, oui, vous avez rai-

son, il faut la marier !

Gilberte fit une pause, un peu trem-

blante avant de risquer sa demande :

— M'engagez-vous à la marier... à un

poète, par exemple?

Et lui, devinant le nom sous-entendu :
— Gardez-vous-en bien !

Elle se mit à rire franchement, soula-

gée de la petite appréhension qui la

troublait malgré qu'elle en eût.

— Pourquoi donc?

— Parce qu'elle est trop poétique.

— Ah! ah! toujours paradoxal, mon

bon Henry ! C'est égal, merci de tout
cœur !

Et, la conscience désormais paisible,

elle songea : « Pierre Sorel trouve Flo

gentille, mais cela ne peut pas être sé-

rieux. Nous verrons bien s'il saura me
résister. »

Toute la journée elle fut d'une hu-

meur charmante, et, le soir, embrassa

tendrement Flo, la câlinant comme une

mère véritable :

— Je t'aime tant, ma petite ! Vois-tu,

mon unique préocupation est ton bonheur!
Flo cueillait des fleurs dans le jardin

pour orner les vases du salon. Son re-

gard errait, charmé, autour de ce coin

verdoyant et fleuri. Elle respirait les
très suaves parfums de roses et d'hélio-

tropes et, dans ce calme odorant s'alan-
guissait de bien-être.

Elle tressaillit. On avait sonné. La

grille grinça, et elle vit la silhouette
haute et souple de Pierre.

Le soleil, ce jour-là, luisait, très ar-

dent. Il luisemblaque, soudain, il flam-

bait comme un brasier. Elle sentit les

rayons lécher desa robe, traverser l'étoffe
brûler sa chair. D'un geste instinctif, elle

étendit la main pour protéger ses yeux

éblouis. Voulant excuser son trouble,
elle murmura :

— Le soleil...

Elle restait debout devant lui, les pau-

pières baissées, remuant les roses entre

ses doigts nerveux. Son cœur battait si

fort qu'on voyait son corsage se sou-
lever et s'abaisser.

— Madame votre tante est-elle chez
elle ? demanda Pierre.

— Non, mais elle va rentrer bientôt,
je pense.

— Je l'attendrai, dit-il. Nous sommes
parfaitement bien ici.

Ils s'assirent sur un banc.

Dans le milieu artiste, les jeunes filles

ont une liberté bien plus grande que

dans les milieux bourgeois. Flo ne pou«

vait donc rien voir d'incorrect dans ce

tête à tête avec un jeune homme. Ce

n'était pas la première fois que pareille

chose lui arrivait, pourtant elle se sen-

tait gênée et se recula pour laisser le

plus de distance possible entre eux. Il y

eut un instant de silence. Elle risqua

un coup d'œil du côté de Pierre. Son

profil si pur, le velouté de sa joue, la

grâce de sa bouche étaient d'un adoles-

cent. Elle éprouva pour lui de la ten-

dresse, mais il tourna la tête et,devantson

regard dur, elle se troubla, tout intimidée.

— Que de roses dans votre jardin,
dit-il.

Elle demanda :

— Vous aimez les roses ?

— Je les adore ! Les roses ressemblent

à des femmes. Les roses blanches sont

des vierges pâles qui n'aimeront jamais.

Les roses roses sont de timides amantes

qui rougissent sous les baisers. Les

roses rouges sont de belles filles rieuses
et voluptueuses.

— Comme c'est joli, ce que vous dites-

là ! murmura-t-elle, extasiée.

Flatté de cet éloge, il parla davantage.

Il lui raconta son âme, qu'il voyait avec

des yeux de poète, embellie et transfi-

gurée. Flo l'écoutait avidement. Sur son

teint des lueurs roses paraissaient et

disparaissaient.

(à suivre) Renée D'ULMÈS J
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Humbles drames, Jean Lorédan,' préface
de Jean Aicard (Deyarric et G° Paris).

Dans la préface qu'il a écrite pour ce re-
meil de vingt-quatre contes, vraiment ex-
nm's le noble poète Aicard nous dit: « Leur
Simplicité est comme imprégnée d'un
charme pénétrant et doux auquel vous ne
résisterez pas ». Et il a raison ; à peine a-t-
on ouvert le livre que la sympathie pro-
fonde constante « doucement amère » qui
incline l'auteur vers les humbles, vers les
souffrants très petits nous saisit, nous enve-
loppe, nous pénètre jusqu'au cœur. Et le
maître ajoute : « Ici rien n'est pour l'effet,
tout est selon la vérité ». Hélas! Et nous
sentons que cela est si vrai que notre émo-
tion grandit à toutes les pages de ce beau
livre à chacun de ces récits si divers et ce-
pendant tous inspirés par cette même pitié
qu'Aicard ainsi définit : « Elle prend l'accent
même de ceux qu'elle voudrait consoler,
car elle sait très bien que rien ne les conso-
lera. Elle a comme la pudeur des mots
qu'elle emploie pour raconter des misères
qui sont fatales; elle sait trop que la desti-
née ne s'émeut d'aucune de nos plaintes ;
elle aurait honte des colères inutiles ; et
tout son charme vient, j'imagine, de ce.
qu'elle descend en des enfers mornes
comme des limbes, non pour tenter d'en ar-
racherles damnés, mais, plus héroïquement
peut-être, pour partager leur souffrance
lente, monotone, définitive » Il est difficile
de choisir dans cet écrin de bijoux vraiment
exquis, d'une langue si simple, si claire, si
colorée, si purement française ; néanmoins
je puis bien avouer mes sympathies parti-
culières pour la série exquise des petits
contes ingénus : La Manche, Le Cathé-
chisme, La Souris ; pour la nouvelle corse,
Garantie, Saint Crédulus, La Gaude ; l'ex-
quise vision, // était une fois et ces pages
poignantes de Vieux serviteur ; mais je
m'aperçois que je vais tout citer, c'est que
tout est à citer, en effet, chacun de ces récits
dénote un écrivain de race, un profond
observateur, un grand cœur. Et il méritait
bien, ce beau et bon livre, le patronage du
doux poète de la pitié, de celui qui, en toute
occasion, a prêché l'amour « qui tout de
même, est consolant aux inconsolés ».

J -B^ SISLEY.

SOCIETE DE TIR DE LYON
Le Concours d'ouverture commencé, di-

manche dernier, se continuera le samedi 9
mai, toute la journée, et se terminera le
dimanche 10.

Nous rappelons que ce concours com-
porte soixante-quatorze beaux prix délivrés
au centre à 200 mètres, à la série à 3oo mè-
tres, et au revolver à 20 mètres ; toutes ar-
mes et tous tireurs admis.

Le déjeuner officiel, pour lequel on est
Pne de s'inscrire d'avance, aura lieu le 10
mai, à 11 heures 1/2; le même jour, clôture
au tir a 6 heures, et distribution des prix à
) heures 1/2. Tous les prix seront exposés
au Mand la dernière journée du concours.

Résultats du Concours public du dimanche
J mai a 200 mètres (centre) :

1. Dessiner, 21 degrés; 2. Mayen, 76 ;

et T
a

)8
Rltt0"', 126 ! 4. Fleury, ,27 ; 5. 6u-

i-fi'.Q o ' Pechan don, I5I; 7. Roussel,
10 \t Bour£? n ' '991 9- F. Mermet, 291 ;
o.Jacques Rittpn, 3o4 ; 11. Janin 3o5

Keller h""'
 3

i 3, ; l3 ' Tastevin, 32<j; 10
^|^Donaii,33p; i5. Verret, 338
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belle DUMf
Ce

,- ons .i? num éro 10 de cette
*.Publication éditée à Nancy.

contient, avec quatre morceuax de

chant et musique très bien gravés, avec
couverture illustrée, deux études intéres-
santes pour les Lyonnais : « Gustave Nadaud
Patriote ».

• Nous recommandons cette belle publica-
tions aux amis de la bonne musique.

M. Le Bondidier, directeur-administra-
teur, 5, rue des Michottes, à Nancy.

LA MODE ILLUSTRÉE
Journal do Ja famille

Paris, 56, rue Jacob

Publié sous la direction
de Mme Emmeline Raymond

Les 52 numéros que la Mode Illustrée
publie chaque année contiennent 52 gra-
vures coloriées sur la i re page, plus de 2,000
dessins de toutes sortes: dessins de mode,
de tapisserie, de crochet, de broderie, et 24
feuilles de. patron en grandeur naturelle de
tous les objets constituant la toilette, depuis
le linge jusqu'aux robes, manteaux vête-
ments d'enfants ; des chroniques, des recet-
tes etc. Les romans illustrés peuvent être
reliés à part

ABONNEMENTS. — Avec gravures coloriées,
un an, 14 fr, : 6 mois 7 fr. ; 3 mois, 3 fr. 5o.
— Avec planches coloriées : un an, 25 fr.;
6 moi '3 fr. 5o; 3 mois 7fr.
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Speetaeles et Concerts
CO^CE^TS BEDHECOUÇ

Ouverture prochainement avec l'orchestre
du Grand-Théâtre.

CflSL?iO-KLl**SAflH
79, rue de la République.

Tous les soirs, spectacle varié,

COfJCEt^T DE ti'HO^LtOGE
(Cours Lafayotte).

Tous les soirs, à 8 h. 1/2, concert varié.
Au programme : Edith Verdel,René Raoult,
les Olms and Carbeth. Débuts des Mignons-
Narau, duettistes mondains du Casino de
Paris ; de Ferrey, dans ses chansons d'ac-
tualité ; du comique Canjoint, d'Ogier et de
Mlle Bertaut, Par Téléphone, un acte et
deux tableaux.

CHSIflO DE CflARBOfllilÈRES -LES-BAINS

Orchestre de 3o musiciens. Fêtes enfan-
Vnes. Jardin d'acclimatation. Petits ânes
pour promenades. Théâtre guignol. Jeux
divers.

BULLETIN FINANCIER
Les bonnes dispositions du marché se

maintiennent, elles sont même fortifiées par
l'espoir que le taux de l'Escompte serait
abaissé demain à Londres.

Nos rentes sont fermes ; le 3 0/0 à 98,30,
sans changement sur la clôture précédente;
l'Amortissable cote 98,30.

Le Crédit Foncier reprend a 698 ; e
Comptoir National d'Fscompte à 583 ; le
Crédit Lyonnais à 1.079.

Nos chemins sont sans changement nota-
ble ; le Lyon à 1.4-10; le Nord à 1.832 et
l'Orléans à 1.5oo.

Le Suez s'avance à 3.870.
Parmi les fonds étrangers : l'Extérieure

clôture à 88,12; l'Italien à io3,65 ; le Por-
tugais à 32,37 ; le Turc D vaut 29,70 et la
Banque Ottomane, 599.

Au comptant, les obligations 5 °/o Vic-
toria Minas sont recherchées à 372.

Les actions Moteurs à Gaz et Construc-
tions Mécaniques sont fermes à 149 et

' i5o francs.
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