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lia Faillite
da Gafé-Goneert.
(SUITE ET FIN)

Ne comptons pas trop — pour nous

«lever — sur la chanson patriotique

telle qu'on la comprend au café-concert.

Celle-là — expectorée au milieu de la

fumée des pipes — est aussi lamentable

que les autres.

Sa fabrication est d'une extrême sim-

plicité; Jules Jouy en a donné la formule:

Tra la la la la la la la la France,
Tra la la la la la la la. succès,
Tra la la la la la la. . . espérance,
Tra la la la la la la la. français!
Tra la la la la la la la. victoire.
Tra la la la la la la... étranger.
Tra la la la la la la la la gloire.
Tra la la la la la la la danger,

Ce n'est pas avec des couplets de cette

force-là que nous reprendrons l'Alsace

et la Lorraine.

« Plus nous allons — dit M. Tal-

meyr — et plus on demande aux specta-

cles' des sensations de stupéfiants. Or

le débit lyrique, c'est le stupéfiant pur,

l'hypnotisation maladive devant une

contorsion ou un tic, et un véritable

délire en résulte chez le public. On court

au tic, on se précipite à la contorsion, et

l'homme ou la femme qui les ont inven-

tés n'amassent plus seulement de quoi

devenir millionnaires, mais de quoi le

devenir vingt fois. »

Prenons les vedettes du café-concert:

leurs appointements y dépassent de beau-

coup ceux des artistes en renom du

théâtre.

Yvette Guilbert encaissait, à Paris^

25.ooo francs par mois ; la » Belle

Otero » en ramasse 3o.ooo au Palace de

Londres; Mlle Cleo de Mérode, 40.000

aux Folies-Bergère.

Paulus a reçu — en échange de ses

pitreries — des sommes colossales. Polin

gagnait à peu près ce qu'il voulait.

Frégoli — l'homme aux transforma-

tions — touchait à l'Olympia un fixe de

400 francs par soirée, plus un tiers sur

la recette brute, à partir d'un certain

chiffre; son bénéfice, tout compris, pou-

vait atteindre 100.000 francs par mois !

Mais — est-il besoin de le dire — ce

sont là des raretés, des exceptions, et

combien d'appelés pour si peu d'élus !

« Entre l'agent lyrique qui les exploite

en les plaçant, et le directeur qui les

exploite une fois placés, le chanteur et

la chanteuse de café-concert ne peuvent

guère ne pas mener une vie très miséra-

ble. Ils sont- à peu près quinze mille.

Quelques-uns se font des gains mons-

trueux ; deux ou trois mille se tirent

d'affaire, et le reste, la multitude, gémit

dans les plus bas salaires ».

Où se recrutent les artistes du café-

concert ? D'où vientl'armée dechanteurs

et de chanteuses qui y gesticulent et y

chantent?

M. Talmeyr nous apprend que —

pour les hommes — cette armée se

recrute généralement dans le monde des

ouvriers, des employés de bureau, des

garçons de café.

Ils abordent la scène sans études mu-

sicales préalables, et même sans vocation.

En fait de talent, le futur artiste du

« beuglant » n'a guère que de la préten-

tion. Ses camarades de bureau ou d'ate-

lier lui ont dit qu'il avait une voix agréa-

ble ei un physique « rigolo » : il ne lui en

faut pas davantage pour se monter le cou

— comme on dit dans l'argot de l'en-

droit — et se croire bientôt l'égal de

ceux qu'il se plaisait à imiter.

S'il réussit, tant mieux pour lui. S'il

ne réussit pas, il augmente le nombre,

déjàconsidérabledes ratésdu café-concert

obligés de courir le cachet et d'aller de

« bouis-bouis en bouis-bouis » à la

recherche de la pièce de cent sous qui

semble si grosse quand on ne l'a pas, et

si petite quand on la tient.

De toutes façons, il lâchera difficile-

ment le milieu où il végète misérable-

ment pour reprendre son premier métier.

En résumé, le recrutement des chan-

teurs s'opère dans des conditions som-

maires.

L'artiste du « beuglant » n'est pas un

professionnel ; il vient de partout, s'im-

provise, passe en quelques heures de la

salle à la scène.

« Mais encore, et quoique amateur —

ajoute l'écrivain de La Revue des Deux-

Mondes — le chanteur de café-concert

est-il au moins un chanteur entré au
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café-concert poury chanter, tandis qu'on

ne peut même pas en dire autant de la

chanteuse qui n'y représente, en géné-

ral, et de façon nettement définie, qu'un

objet de prostitution.

« Aussi le bataillon féminin des cafés-

concerts ne se recrute même pas, mais

« se racole » et par les procédés habituels

du racolage. L' « ouvrière sans ouvrage »,

la pauvre fille qui ne sait plus où gagner

son pain, ou n'a plus le courage de le

gagner, c'est là le triste gibier ordinaire-

ment chassé par MM. les directeurs de

débits lyriques et que Paris expédie avec

obligation de « quêter », de « loger » et

de prendre pension. »

C'est — dans un monde où le fard

tient une si grande place — une forme

mal fardée de la traite des blanches, qui

se pratique là — comme ailleurs — sous

la surveillance bénévole de la police et

de la justice.

L'éducation musicale des chanteuses

de café-concert est nécessairement aussi

rudimentaire que celle des chanteurs.

Qui en a entendu une, les a entendu

toutes.

Elles savent d'avance que le public

spécial auquel elles s'adresseront exigera

d'elles plus d'ampleur dans le corsage

que dans la voix.

Un ancien cabot, qui se pare du titre

de « professeur », leur serine pendant

quelques jours cinq ou six chansons

nouvelles appropriées au filet de voix

qu'elles possèdent.

En possession d'un répertoire dont les

titres trahissent suffisamment le genre et

la tendance : La Môme électrique, Les

Dessous affriolants, Les Aguicheuses, Les

Mollets de Paris, La fille à Rebrousspoil,

J'refuse rien aux hommes-, créations de

la dernière heure (textuel), elles sont

conduites, par un camarade, dans une

agence d'engagement, véritable bureau

de placement, où viennent s'approvi-

sionner de chanteuses les patrons des

cafés de la banlieue et de la province.

Et c'est ainsi que se perpétuent — par

des hommes à la diction bête, par des

femmes à la voix fausse, à l'horrible

vulgarité — des productions auxquelles

on pardonnerait aisément le profond

mépris qu'elles affichent pour les règles

les plus élémentaires de la prosodie, si

elles n'étaient — en même temps — un

continuel défi au bon sens et à la décence

la moins farouche;

Ce sont précisément les idiotes gros-

sièretés débitées au café concert qui ont

préparé sa fin : il ne faut pas se dissi-

muler qu'il agonise, qu'il est au bout de

son rouleau et qu'après ce rouleau, c'est

la culbute finale.

Une révolution' complète s'impose' à

bref délai ; que les vrais chansonniers

s'unissent pour nettoyer ces écuries au-

trement redoutables que celles d'Augias.

C'est sur eux — sur eux seuls — qu'il

faut compter pour nous débarrasser

enfin de toutes les imbécillités dont on

est saturé depuis trente ans, dans ces

antres censément ouverts à la gaieté

française.

Pierre BATAILLE .

Eclios Artistiques
C'est le jeudi, 23 septembre, que Mme

'Fournie doit débuter à l'Opéra-Comique
dans le rôle de Louise.

Nous n'avons pas besoin de rappeler
avec quelle perfection la gracieuse ar-
tiste interprétait ici le principal rôle du
drame lyrique de Charpentier; on ne
saurait meure en doute son prochain
succès à Paris.

Mme Sarah Bernhardt à Berlin.
11 est certain que Mme Sarah Bern-

hardt ira en Allemagne. La tournée
est réglée de la façon suivante :

Le 9 octobre, Sarah Bernhardt jouera
au Hof-Theater de Dresde, le 10 au
Stad-Theater de Liepsig, les i i, 12, i3,
14 et 'i 5 octobre au Schauspielhaus de
Berlin.

Les négociations avec l'intendant
général des théâtres impériaux sont ter-
minées et le consentement de l'empe-
reur est accordé.

¥
* •

Les tournées artistiques que nos
acteurs, en temps de vacances, vont faire
en pays étrangers, ne sont point, comme
beaucoup se l'imaginent, d'institution
relativement récente.

Déjà, au XVIII e siècle, notre langue
étant alors la seule que l'on mît quelque
coquetterie à parler dans la haute société
de tous les pays d'Europe, Vienne,
Berlin, La Haye et même Saint-Péters-
bourg se faisaient gloire d'attirer chez
elles des artistes parisiens que les mo-
narques payaient royalement sur leur
cassette.

Une de ces tournées mérite d'être
signalée, à cause d'une particularité
assez curieuse: c'est celle que fit la
Comédie-Française à La Haye, en
l'année 1780.

Parmi les artistes qui y participèrent,
Collot d'Herbois figure au premier rang
et est inscrit sur les états comme « pre-
mier rôle dans les deux genres ». On
sait que, dans la suite, il se consacra
particulièrement au genre tragique.

Durant son séjour à La Haye, le futur
conventionnel fit jouer une comédie,
VAmant Loup-Garou, qui tombamisê-
rablement.

Si elle eût réussi, peut-être n'eût-il
pas voté, douze ans plus tard, la morrrlp
Louis XVI.

Le procès de Cette — les juges don-
nant raison à l'actrice qui réclame pour
son mari le droit d'entrer librement
dansles coulisses — est, bien que de pro-
vince, en passe de devenir très parisien

On a consulté à cet égard les directeurs
de quelques théâtres élégants. Au Vau-
deville, on dit : « Est-ce que les maris
des employées des postes ont le droit de
se tenir en permanence devant les gui-
chets? Et les bonnes de chez Duvaf les
voit-on faisant le service accompagnées
de leurs époux ? »

Au Châtelet, on prévoit surtout l'en-
combrement : « Quand nous avons
3oo personnes en scène, où voulez-vous
que nous logions leurs maris ? »

Mais à la Renaissance, on raisonne
différemment : « Une femme a le droit
d'exiger la présence de son mari. La loi
est la loi ! Le directeur, de son côté, a le
droit, si cette exigence ne lui plaît pas,
de ne point engager l'artiste mariée. »

La controverse continue. Les actrices-
de nos jours sont de vertueuses bour-
geoises, de quoi il faut les féliciter. C'est
pourquoi l'on ne fera à aucune d'elles la-
réponse qu'adressa jadis un directeur à
une de ses pensionnaires qui était en
puissance d'époux :

— Ton mari ! amène-le tant que tu
voudras, mon enfant. Mais à une condi-
tion, c'est que tu amèneras aussi tes
amants !

Autre procès dans le monde théâtral :
Les juges parisiens auront à trancher
sous peu un singulier différend. Deux
artistes, Mme Marguerite Ugalde et la
Loïe Fuller, ont été engagées par le
directeur d'un théâtre d'été. L'engage-
ment de Mme Ugalde porte que son nom
figurera sur les affiches avant le nom de
se^s camarades et en plus grandes lettres^
que les leurs. Mais l'engagement de la
Loïe Fuller contient la même clause, et
le directeur, l'autre jour, ne s'est-il pas
avisé de mettre la célèbre danseuse en
première vedette, tandis que Mme Ugalde
ne venait qu'ensuite sur l'affiche en
lettres beaucoup moins hautes.

Celle-ci a fait constater l'infraction,
et les juges diront le dernier mot sur cet
incident.

Vous remarquerez que le problème est
des plus compliqués. Si le directeur
consentait à mettre les noms de ses
deux pensionnaires sur la même ligne en;
lettres de dimensions égales, il y en
aurait une qui pourrait protester encore,,
celle dont le nom occuperait le bout de
la ligne.

Voilà un directeur dans de fichus
draps.

***
A la suite d'un écho sur la mort de-

Marguerite Duclerc, une « étoile»
du Café-Concert, qui vient de mourir
dans un état voisin de la misère, le Jour-
nal a reçu la lettre suivante :

« Evian-les-Bains.

« Monsieur,
« Je vous serais bien reconnaissante

de bien vouloir donner cette petite con-
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tribution de 100 francs à celui qui
s'occupera des obsèques de la pauvre

Marguerite Duclerc. _
« 11 n'y a que celles qui sont tombées

Sn
\ savent combien la chute est pitoyable.
« Veuillez agréer, Monsieur, l'expres-

sion de mes sentiments les plus distin-

gués. ,-.  J m ••
« Ex-pnncesse de Chtmay ».

Cette lettre, que tout commentaire
affaiblirait, était accompagnée d'un billet

de banque de 100 francs.

* ¥*

Le Christ s'est marié ces jours-ci. Nous
voulons parler d'un paysan du petit vil-
lage bavarois d'Oberammergau, où se
donnent, chaque année, des représenta-
tions de la Passion que le snobisme
contemporain a rendues fameuses.

Le marié fait le Christ depuis long-
temps déjà. Il a épousé une de ses parte-
naires, Mlle Marguerite_ Rutz. Tout le
personnel du théâtre rustique d'Oberam-
mergau était de la fête. Judas lui-même
était" parmi les invités.

On a beaucoup remarqué que Ponce-
Pilate est sorti pendant le repas : il était
allé se laver les mains.

Et si Sarcey était encore de ce monde,
il dirait peut-être : « Voici la Cène a

faire ! »

HOâ THEATRES

TfiÉRT^E DES CÉLiESTI^S

Brillante réouverture — mardi soir —

, de notre scène de comédie, avec Poil de

Carotte, la pièce d'une si fine ironie de

Jules Renard, et Blanchette, le drame

réaliste et émouvant de Brieux.

Coquettement paré pour la circons-

tance, notre Théâtre des Célestins avait

un air de fête que nous ne lui connais-

sions plus depuis longtemps.

Lumières, fleurs, plantes d'ornement

distribuées à profusion, disposaient

agréablement — en dehors de l'attrait du

programme — les spectateurs accourus

à cette première soirée.

Dans Blanchette, le rôle du cabaretier

Rousset, créé par Antoine au Théâtre-

Libre, était tenu par M. Mévisto, un

Lyonnais que ses compatriotes ont eu

souvent l'occasion d'applaudir.

L'excellent comédien s'est acquitté de

ce rôle, de même que de celui de Lepic,

•dans Poil de Carotte, avec une intelli-

gence et une vérité absolument remar-
quables.

Rappelons — en passant — que M.

Mévisto est, en même temps, régisseur

de la scène ; le soin apporté à la mise en

scène de ^Blanchette a suffisamment

montré qu'en cette qualité, il serait un

collaborateur précieux pour M. Brous-

san, notre directeur artistique.

A côté de M. Mévisto il faut faire

une belle part d'éloges à Mme Berthilde,

dans le personnage de Poil de Carotte,

interprété suivant les traditions du

Théâtre-Antoine, d'où elle sort, et à

Mlle Marsans qui débutait dans le rôle

d'Elise Rousset, qui lui a permis de

faire apprécier son aisance et sa distinc-

tion.

Mme Clarence a présenté de Mme

Rousset, la femme du cabaretier, une

physionomie très étudiée.

Mmes Duchesnois et Marcyla ont —

dans des rôles secondaires — produit

une très bonne impression qu'elles ont

partagée, du reste, avec MM. Decham-

bre, Defrenne, Blondeau, Georges Scey,

Raymond, sur le talent desquels nous

aurons occasion de revenir ultérieure-

ment.

La soirée avait, comme lever de ri-

deau, une fantaisie en un acte de M.

Remy, fort gentiment enlevée par M. Du-

tet et Mlle Duchesnois.

La première de Madame la Maréchale

servira de débuts à plusieurs artistes

qui n'ont pas encore paru devant le

public.

Cette pièce amusante, de MM. Lemon-

nier et Péricaud,et qui a précédé de deux

ans, la Madame Sans-Gêne, de Sardou,

met en scène la célèbre maréchale

Lefebvre, d'une allure si orignale et

d'un tour d'esprit si particulier.

C'est Mme Delphine Renot qui inter-

prêtera le rôle de la maréchale.

*

Une innovation qui mérite d'être si-

gnalée : à l'avenir, l'affiche du jour

annoncera l'heure à laquelle seront

jouées les pièces portées au programme.

On nous a demandé si, cette année^

comme l'année dernière, des carnets de

tickets à prix réduits seraient délivrés

pour les deux théâtres. Après renseigne-

ments pris, nous pouvons informer le

public que des carnets de 60 tickets de

fauteuils d'orchestre seront délivrés au

prix de 5 francs le fauteuil pour le

Grand-Théâtre et de 3 francs le fauteuil

pour le Théâtre des Célestins. En outre,

des cartes d'abonnement au mois ou à

l'année seront délivrées avec 5o 0/0 de

réduction sur les prix du contrôle.'

Ces carnets de tickets et ces cartes

d'abonnement seront délivrés au secréta-

riat de la mairie centrale.

CROQUIS $OJI|tilJiIS

Par une après-midi frissonnante d'automne,
Sous le feuillage clair des platanes roussis
Un couple de chanteurs — elle et lui — s'époumonne
Dans un rond de badauds et de gamins transis.

C'est sur un air dolent une romance fade .
On y parle d'espoir, d'amour et de baiser
Sur dos flonflons fanés d'accordéon malade,
Et cela ne finit que pour recommencer.. .

Les feuilles autour d'eux tombent, et le vent aigre
Qui fait blêmir le teint de la femme et, parfois,
Moule sa robe pauvre autour de son corps maigre,
Force le trémolo douloureux do sa voix.

Et sous le ciel on deuil, et dans le jour qui baisse,.
Une tristesse vague et poignante vous prend
A ces mots de bonheur, d'amour et de tendresse
On s'éraille la voix lasse du couple errant. L. M.

Silhouettes d'Artistes

Mlle Juliette CLARENCE

Mlle Juliette Clarence, la nouvelle

pensionnaire des Célestins, qui vient

d'obtenir un légitime succès dans le

rôle de Mme Rousset de Blanchette, est

la filleule d'Alexandre Dumas père.

Elle commença le théâtre, à Paris, il

y a une trentaine d'années, par la créa-

tion du Gentilhomme de la Montagne.

à la Porte Saint-Martin, et tint bientôt

avec autorité, l'emploi des grands pre-

miers rôles.

Femme du monde autant que comé-

dienne expérimentée, elle fit partie de

plusieurs tournées en Amérique et en

Italie. Elle passa trois années en Russie

et inscrivit quelques bonnes créations à

son actif.

La souplesse de son talent lui permet

d'aborder, avec un mérite égal, les rôles

qui demandent de la noblesse et de la

distinction et ceux qui ne comportent

que du naturel et de l'humeur, comme

les rôles des belles-mères, par exemple,

toujours sacrifiés dans les comédies mo-

dernes.

Mlle Juliette Clarence a laissé au

Théâtre des Arts de Bordeaux le meil-

leur souvenir, de même qu'au Casino

du Grand-Cercle d'Aix-les-Bains où elle

fit une saison d'été.

C'est la première fois qu'elle vient à

Lyon et c'est par erreur qu'un de nos

confrères, Le Monde Lyonnais, a donné

d'elle un portrait qui n'est pas le sien

mais celui de son homonyme, Mlle Cla-

rence, qui faisait également, il y a trois

ans, partie de la troupe des Célestins.

L M.
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Lettre Parisienne
WttfllES D'itlTriSTES

L'autre jour, chez un écrivain célèbre

que je ne nommerai pas, parce qu'il suffit

amplement lui-même à sa réclame, la

conversation tomba sur les procédés de

travail. Celui-ci nous apprit que la com-

position lui était possible la nuit seule-

ment, celui-là quand il était à jeun ou

cet autre quand il était ivre — ou pres-

que. Et les idées les plus bizarres se

succédaient pendant que s'ahurissaient

deux ou trois « bourgeois» peu habitués

aux extravagances de la maison.

— Quant à moi, dit tout à coup le

maître du logis, je suis incapable d'écrire

si je n'emploie pas de l'encre verte et du

papier coupé en bandes longues et étroi-

tes'. Une autre encre, un papier différent

et je reste sans idées, la tête vide.

Snobisme, diront certains. Cabotinage,

pose ! Non. Besoin, nécessité plutôt.

Comment ces manies et toques se sont-

elles implantées dans la vie d'hommes

sains d'esprit ? Ce n'est pas moi qui

tenterai de l'expliquer. Je ne suis pas

médecin et qui sait, même, si le plus

ferré des docteurs trouverait à ce cas

une définition bien nette.

—- Ce sont moyens de produire une

excitation cérébrale nécessaire », décla-

rent généralement les hommes de science.

Mais ils bornent à ceci leurs discours et

ne nous disent point en quoi l'encre verte

peut être plus excitante que l'encre noire

ou l'encre bleue.

Il faut donc nous borner à constater

que le phénomène n'est pas rare. J'ai

fait, pour me fixer là-dessus, une enquête

rtninutieuse et je vais pouvoir mettre en

lumière les petites manies d'un certain

nombre de nos écrivains, musiciens et

artistes. Ce n'est pas cela qui diminuera

leur talent ni leur gloire.

Quand Victor Hugo composait ces

<poèmes admirables et ces romans qui

resterontcommeun monumentde beauté

et d'émotion, il fallait qu'il marchât à

grands pas d'un bout à l'autre de la pièce

où, dans un angle, un pupitre était dressé,

Il ronchonnait les vers ou ies phrases à

mesure qu'elles naissaient dans son cer-

veau, puis, quand la pensée se dégageait

nettement, il écrivait, debout, et jetait

ensuite à terre les feuillets noircis.

Buffon n'écrivit jamais sans s'être vêtu

avec la plus grande élégance, avec man-

chettes et jabot de dentelles et l'épée au

côté.

Descartes restait couché et immobile;

Montaigne, quand il voulait méditer en

toute liberté, quittait sa maison en cou-

rant et allait s'enfermer dans une vieille

tour abandonnée où il demeurait durant

des heures, portes et fenêtres closes ;

Chateaubriand, quand il dictait sa prose

à son secrétaire, se promenait pieds nus

sur le carreau glacial de sa chambre.

Cette habitude de stimuler l'inspiration

par le refroidissement fut contractée par

plusieurs célébrités artistique. Ne racon-

te-t-onpasque Beethoven se rendit sourd

en se plongeant la tête dans un seau

d'eau glacée chaque fois qu'il se prépa-

rait à composer. De même, le poète alle-

mand Schiller ne pouvait travailler qu'en

plaçant ses pieds dans un vase contenant

de la glace.

Certains, au contraire, s'appliquent à

se préserver des refroidissements. C'est

ainsi que Victorien Sardou se coiffe

toujours, en écrivant, d'une calotte noire

qu'il ne quitte sous aucun prétexte.

Jean-Jacques Rousseau travaillait dans

les champs, en plein soleil. Quand les

bruits de la campagne le troublaient, il

se couchait par terre au pied d'une meule

et se plongeait la tête dans le foin.

Lorsque cette ressource lui était inter-

dite, il se bornait à se boucher hermé-

tiquement les oreilles, avec d'énormes

tampons d'ouate. Parmi les écrivains

auxquels la solitude champêtre est né-

cessaire, on peut citer Georgesd'Esparbès

qui a dit ne pouvoir écrire qu'a la cam-

pagne, « devant plusieurs kilomètres de

silence ».

Alexandre Dumas fils ne travaillait

jamais que revêtu d'une sorte de soutane

rouge à manches flottantes et les pieds

nus dans des sandales. On connaît l'ha-

bitude qu'a Pierre Loti de s'habiller de

vêtements orientaux et de meubler sa

maison à la turque. En composant, Ca-

tulle Mendès se promène de long en large

et, la phrase ou le vers fixé, il vient à son
bureau l'écrire.

Le mathématicien Ampère ne pouvait

travailler dans l'immobilité et il eût été

incapable d'exposer, sans marcher, les

théories qui lui étaient le plus familiè-

res. <: Etre assis devant une table, la

plume à la main, disait-il à ses amis,

c'est le plus pénible, c'est le plus rude

des métiers ». Comme il était d'une dis-

traction inouïe, cette manie lui avait

causé plus d'une mésaventure. On

raconte qu'il lui arriva plusieurs fois

d'écrire à la craie sur le dos de voitu-

res en marche qu'il prenait pour des

tableaux noirs et de faire, à haute voix,

en suivant, la démonstration de problè-
mes.

Bentham ne pouvait écrire s'il n'était

assis sur de petits morceaux de papier.

Fenimore Cooper, le romancier anglais

s'emplissait la bouche de pastilles; Mill

ton composait ses oeuvres affublé d'un

vieux manteau de laine et la tête renver-

sée en arrière ; Mistral, le grand poète

provençal, fixe ses vers en se prome-
nant.

Il est des écrivains qui éprouvent le
besoin de pratiquer avant d'écrire, un

exercice physique violent. C'est ainsi

que Jean Richepin fait du trapèze et

qu'Edmond Haraucourt soulève des

haltères et se livre au pugilat. A d'autres

il faut le tapage, le bruit des conversa-

tions, le bourdonnement des foules. Ver-

laine n'écrivait qu'au café, n'ayant point

souvent, du reste, de cabinet de travail

plus approprié. C'est là que Raoul

Ponchon compose ses spirituelles chro-

niques rimées. Saint-Saëns nous a conté

souvent que sa verve musicale était

excitée au milieu de la foule et il est

connu que Cimarosa a trouvé au mi-

lieu du bruit les plus brillants motifs de
ses opéras.

M. le Dr Eifer a cité le cas d'un pro-

fesseur connu qui ne pouvait faire sa

leçon qu'au milieu du vacarme le plus

infernal. C'était au point que les poly-

techniciens, quand ils voulaient lui être

désagréables, gardaient le plus grand

silence, ce qui l'empêchait absolument
de faire son cours.

Byron avait besoin, pour exciter son

imagination, de sentir l'odeur des truf-

fes dont il emplissait ses poches ; Gus-

tave Flaubert n'écrivait pas un mot sans

avoir fumé une mauvaise pipe et Rossini

ne pouvait composer la moindre phrase

musicale s'il n'avait ses deux chats sur
les épaules.

Ils sont nombreux les écrivains qui ne

peuvent travailler qu'en compagnie de

leurs bêtes. On connaît l'amour de

François Coppée, de Beaudelaire, de

Théophile Gauthier pour les chats. Ce

dernier en possédait à la fois une quin

zaine et c'est au milieu de leurs miaule-

ments, de leurs ronronnements et de

leurs bonds qu'il écrivait ses chefs-

d'œuvres. Léon Cladel, lui aussi, n'était

capable de rien s'il n'avait pas ses chiens

auprès de lui. Il travaillait dans son

grenier, les pieds nus dans des sabots et,

de temps en temps, interrompait la copie

pour jouer avec ses dogues.

Enfin, la lumière joue un grand rôle

dans lacompositionde certaines œuvres.

C'est ainsi que Balzac, même en plein

jour, écrivait à la lueur de deux bougies.

Alfred de Musset, lui aussi, avait besoin
de s'entourer de nombreux flambeaux.

Et, ce qui est le plus curieux, c'est que

tous ces écrivains, tous ces musiciens,.

tous ces penseurs qui ont des manies



LE PASSE -TEMPS ET LE PARTERRE REUNIS

,
 ce

 genre se déclarent incapables d'une

Juvre convenable si l'objet de leur ma-

nie vient à leur manquer .

L'un de nos plus célèbres poètes, qui

fumait énormément tomba malade. « Il

ne
 faut plus fumer » lui dit sonmédecin.

Docilement, l'écrivain supprima le tabac,

mais du même coup supprima le travail.

Quand il s'asseyait à table et prenait sa

plume, sans avoir à la bouche la ciga-

rette coutumière, il restait la tête vide,

sans une idée, sans une rime. Pour ne

pas se voir contraint de renoncera la

littérature, il dut prendre un moyen

termequi fut de ne fumer qu'en écrivant.

Georges ROCHER.

Çjrorçïque de la jWode

C'est octobre : les derniers touristes re-
oagnent la ville où les attendent les plati-
tudes et les dépendances de la vie régulière.
Il faut, pour cette année dire adieu aux rêve-
ries d'un moment passé loin du bruit et des
tracas des affaires.

On est tout heureux de se retrouver chez
soi après des séjours successifs dans les
hôtels.vcire même chez des amis, où si bien
que l'on puisse être, on n'est jamais aussi à
l'aise que dans son home, où se trouve tout
le confortable pour y passer agréablement
la saison d'hiver.

11 ne faut pas négliger, chères lectrices, le
petit salon intime qui s'appelle le boudoir
de la femme élégante.

Cette pièce est la transition entre une
chambre à coucher et un salon. Elle fait
partie tout à la fois de l'intimité et de la
réception; il faut donc y apporter tout son
art.

En effet, rien d'aussi gracieux que le style
Japonais pour meubler un boudoir et don-
ner à cette pièce un cachet tout particulier
de distinction et d'originalité.

Nous avons ici à Lyon le magasin Dus-
suc, i5, rue de l'Arbre-Sec, à l'angle de la
rue de la République, qui a toujours gardé
son avantage sur les autres maisons pour
son importation directe Chine et Japon et
pour les objets de styles, meubles, bronzes,
faïences artistiques et verreries d'art.

Je vous engage chers lecteurs, avant de
vous décider à faire des achats de cette im-
portance de bien vous rendre compte par
vous-même en allant visiter ce magasin où
vous trouverez j'en suis assurée d'avance, la
plus grande amabilité.

Un renseignement à vous donner sur la
nouvelle mode.

Notre tailor Old Engtarid de L,yorj qui
arrive de Londres avec les nouveaux mo-
dèles costumes tailors, me permet de venir
visiter ses ateliers afin de prendre quelques
renseignements sur les nouveautés de la
saison.

Vous ne devez pas ignorer, charmantes
tectrices, que ce sont d'ailleurs les tailors
anglais qui préparent des vêtements et des
costumes rouges, auxquels ils donnent une
grande distinction par la coupe et la simpli-
ste des ornements.

MARCELLE.

USRE CHRONIQUE
C'était la Mère Michel
Qui avait perdu son « Shah »...

Le Shah de Perse vient de quitter

Paris brusquement, pour se rendre à

l'appel de nos amis et alliés russes, après

avoir alimenté de ses faits et gestes la

chronique de l'actualité.

C'est ainsi que nous savons que,

lorsqu'il souffre d'une rage de dents,

il fait appeler son dentiste et lui fait

arracher, séance tenante quelques dents...

aux personnages notables de sa suite. Il

paraît que c'est souverain.

On ne dit pas si, pour conjurer un

embarras gastrique de son royal estomac,

il fait avaler une purge aux hauts digni-

taires qui l'entourent.

D'ailleurs, le docteur Dieulafoy, qui

vient de l'ausculter à fond, lui certifie

une santé parfaite.

Heureux Shah, taillé... pour vivre

centenaire !

* *
Une Revue bien informée nous donne

la nomenclature de ses trésors : et cite

parmi les objets les pins remarquables :

L'ancienne couronne du royaume de

Perse ressemblant, comme forme, à un

pot de fleurs — et qui est ornée d'un

rubis non taillé de la grosseur d'un œuf

de poule.

Une ceinture garnie de pierres pré-

cieuses, qui atteignent le poids de dix-

huit livres.

Que de bonnes renommées ne valent

pas cette ceinture dorée !

Deux fourreaux de sabre, valant six

millions de francs ; et un troisième litté-

ralement couvert de diamants, dont le

plus petit est de la grosseur d'un pois

chiche.

Une émeraude de la dimension d'une

noix de coco, sur laquelle sont incrustés

les noms de tous les souverains qui

l'ont possédée.

Une perle — la plus belle connue —

ayant une valeur d'un million et demi.

Négligeons les centimes.

Le Shah n'emporte aucun de ses tré-

sors en voyage. Par contre, il se munit

toujours de talismans précieux, dont un

— qu'il porte au cou — a le singulier

don de forcer les malfaiteurs à avouer

leurs crimes.

Il devrait bien le prêter à nos juges

d'instruction, qui ont tant de peine à

obtenir le même résultat, avec leurs

clients de l'école du fameux boucher

Avinain: « N'avouez jamais ! »
*

Un dé en ambre — tombé du ciel au

temps de Mahomet — et qui garantit son

possesseur contre toute blessure. ;

Un dernier talisman, enfin, qui peut

rendre son propriétaire invisible, à la

condition expresse « qu'il renonce à

toute relation avec le beau sexe ».

Il n'est pas douteux que cet objet ma-

gique est celui dont Mozaffer-ed- Dine

éprouve le plus de peine à se servir;

car, en admettant même qu'il se décide

à renoncer à toute relation avec le beau

sexe, jamais le beau sexe ne renoncera

à toute relation avec lepossesseur d'aussi

riches et nombreux joyaux.

Nous comprenons que le successeur de

Darius ne- les emporte pas en voyage; car

il risquerait fort de semer en route —

comme le Petit Poucet — ses cailloux

précieux, pour satisfaire les convoitises

des Pêcheuses de Perles (avec, ou sans

musique de Bizet) et des pécheresses

avides des Diamants de la Couronne

(musique d'Auber.)

Et que diraient ensuite ses sujets, en

voyant revenir leur Shah sans ceinture

et dépouillé même des fourreaux de sabre

de ses pères ?

Ils seraient capables de jeter des cris

persans.

Il nous revient — d'une source aussi

autorisée... que les congrégations épar-

gnées par M. Combes — que Mouzaffer-

ed-Dine a exprimé à ce dernier, en pre-

nant congé de S. E., le vif plaisir qu'il

avait éprouvé à lui voir remplacer

M. Waldeck-Rousseau à la présidence

du Conseil... à cause du chenil que son

éminent prédécesseur entretenait place

Beauvau.

Il en résultait que, lors de sa visite

antérieure, le monarque persan vivait

— avec les commensaux du Ministère

de l'Intérieur — comme chiens et Shah.

FRANC- SILLON.

Vers les Cljaipps

Ainsi vous allez demain, chère belle,
Partir pour les champs,

Les champs tout fleuris où l'agnelet bête
Aux soleils couchants?

Le Bois reverdi, peint comme une fresque.
Frais comme un pastel,

Ne vous verra plus caracoler, presque
Au milieu du ciel.

Adieu les salons où, confuse et fière
D'avoir trop valsé.

Vous vous abritiez gentiment derrière
L'éventail baissé !

Vous n'entendrez plus, paupières mi-closes,
Seule en votre coin,

Les blonds violons pleurer leurs sons roses,
Tout près et si loin !
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ÉPILEPSIE
HGuérison certaine par l'Anti-Epileptique
de Liège de toutes les maladies nerveuses
et par fi cul 1ère ment de l'épilepsie réputée
jusqu'aujourd'hui incurable.

La brochure contenant le traitement et
«le nombreux certificats de guérison est en- '
voyée franco à toute personne qui en fera
la demande par lettre affranchie.

S'adresser à M. FANYAU, pharmacien, à
MLLE (Nord).

Vous ne serez plus tendrement avare
D'un joli coup d'œil

Au causeur ganté qui rit et se carre
.Au dos du fauteuil.

L'éternel Don Juan, affectant des poses
De très jeune dieu.

Ne vous dira plus de ces vagues choses
Qu'on écoute un peu.

Sans qu'une lumière au plafond se traîne,
L'ombre envahira

La loge où trônait votre orgueil de Reine,
Les jours d'Opéra.

Mais rassurez-vous la nature est bonne
Comme on ne l'est plus :

Vous ne perdez rien, puisqu'elle vous donne
Les monts chevelus,

Les ruisseaux jaseurs, l'étang d'émeraude,
Ourlé de velours, ,,,.<,

Les blés, la forêt, et le vent qui rôde
Dans les taillis sourds.

Vous applaudirez à l'ébat des merles
Avec les pinsons,

Au bout des rameaux constellés de perles
Et pleins de chansons.

A l'heure où les nids s'éveillent ensemble
Dans les bois dorés,

Tandis que partout une clarté tremble,
Vous écouterez

L'angelus fleuri qu'un liseron sonne
Au bas du vieux mur,

Pour quelque invisible et douce madone
Un robe d'azur.

Vous assisterez daus le crépuscule,
Sur le flot dansant,

Au tremblant essor de la libellule ;
. Et lorsqu'en passant,

Vous aurez surpris Fanchette et Nicole
Au creux des ravins,

Le papillon, frêle éventail qui vole
Dans les cieux divins,

Coquet astre ailé qui fuit et se joue
Des lis délaissés,

Sera trop petit pour cacher la joue,
Si vous rougissez !

Clovis HUGUES.

FOLIE ÉPlSCOPflliE
(SUITE ET FIN)

— Calmez-vous, dirent les agents, on

vous la rendra.

— Laissez-moi ; mon voleur va

s'échapper !

Les agents le maintinrent.

— Lâchez-moi ! un gredin qui m'em-

porte un anneau épiscopal de quatre

mille francs !

— IL divague, dit un agent.

Le commissaire de police du quartier

était venu ; il fit avancer une voiture.

— Un comte, garde-noble du pape

comme moi ! continuait le commerçant.

— Montez là-dedans, lui dit le com-

missaire en montrant le fiacre.

— Pourquoi faire ?

— Pour rattrapper votre voleur.

— Imbécile ! il y a longtemps qu'il

est loin.

Il se débattait, les agents l'enlevèren

malgré sa résistance et le jetèrent dans

la voiture où ils prirent place à ses
côtés.

Le commissaire donna au cocher

l'adresse d'un médecin aliéniste.

— Où me conduisez-vous? demanda
le négociant.

— Chez monseigneur, dit un agent.

— Quel monseigneur? Est-ce ' que
vous vous moquez de moi?

Pendant ce temps, des voisins, té-

moins de la scène, s'empressaient d'aver-

tir Mme Ançon que son mari, pris d'un

accèssubitde folie, s'étaitmis à courir dans
les rues habillé en évoque et qu'on le

conduisait dans une maison de santé.

Le négociant, toujours revêtu de la

chasuble, de l'étole et coiffé de la mitre

arriva chez le docteur qui, prévenu par

le commissaire, l'attendait.

— Où suis-je ? demanda Ançon aux

agents,

— Vous êtes chez des amis, répondit

le docteur; entrez au salon.

— Au salon ?

— Pour parler au Saint-Père.

— Est-ce que vous êtes fou? Vous

vous êtes donné le mot !

Le docteur le fit entrer.

— Je vais vous faire servir des rafraî-

chissements, dit-il ; un cordial, pour

vous remettre.

— Je veux bien, acquiesça le com-

merçant, ces brutes d'agents m'ont telle-

ment bousculé !

Le spécialiste lui donna un sirop dans

lequel il avait versé un narcotique.

Après quelques instants, son client s'en-

dormit ; aussitôt on le transporta dans

une cellule aux fenêtres munies d'énor-

mes grilles et on lui passa la camisole

de force.

Quel cas curieux, pensait le médecin

en examinant le faux évêque, c'est une

variété de folie des grandeurs que je n'ai

jamais observée, la folie épiscopale ; ce

sera très intéressant, j'en ferai une rela-

tion.

Le lendemain, le négociant se réveilla;

très étonné de ne pas se trouver dans sa

chambre à coucher, il regarda autour

de lui ; à la vue des grilles, il crut rêver.

—• Quel drôle de rêve, se dit-il.

Il appela la bonne pour demander son

café au lait ; ne recevant pas de réponse,

il voulut se retourner, impossible de

faire un mouvement; alors, effaré, il

cria, implora sa femme.

Un gardien ouvrit un guichet et lui

conseilla de se taire s'il ne voulait pas

être douché.

Se demandant s'il n'était pas devenu

fou, le malheureux se mit à pousser des

appçls désespérés.
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 midi, sa femme désolée, arriva et

demanda à le voir. _

T e docteur y consentit non sans peine ;

•n'accompagna en lui recommandant la

plus grande prudence.

__ H est fou furieux, dit-il.

\ija vue de Mme Ançon, le marchand

pleura d'abondantes larmes et la pria de

le sortir de cet enfer ; il raconta l'escro-

querie dont il avait été victime, la mé-

prise qui avait suivi ; sa femme, con-

vaincue qu'il avait toute sa raison,

exigea qu'on lui rendît son mari.

Le docteur accéda à ses désirs à regret.

— Il n'est pas guéri, c'est dangereux,

laissez-le moi, insistait-il ; un si beau

cas de folie épiscopale.

Eugène FOURRIER.
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Grandes manœuvres du midi: La camara-

derie des anciens soldats et des réservistes.
- Le général Brugère et l'état-major. —Le
prince des Asturies. — L'amiral Fournier.
_ Les généraux de Lacroix, Voiron, Poul-
leau, Pedoya, Tisseyre. — Avant l'attaque
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hussards à l'eau. — Le vin à trois sous. —
Le départ.

Nos nouveaux ambassadeurs: M. Bom-
pard, à Saint-Pétersbourg. — M. Bihourd,
à Berlin. — M. Jules Cambon à Madrid. —
M.Raindre, à Berne; — L'introducteur des
ambassadeurs, M. Mollard. — L'empereur
d'Allemagne, à Posen. — L'alliance anglo-
japonaise. — Nouvelle éruption à la Marti-
nique.
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M. H. Frauendorfer Muhlthaler.

Abbaye de Saint-Germain-des-Prés : Au
XV»'siècle. —La Châsse de Saint-Germain.
- Etat actuel. — Le Shah de Perse intime.
- Son grand vizir. —Sous-marin allemand.
-Le général Arnoux commandant les
Invalides. — Les obsèques solennelles. —
Le professeur Virchow, gloire de la méde-
cine allemande. — Son portrait. — Naples :
La Fête de Piedigrotta.
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M. Ponsevrez.
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SpeetaGÎes et Concerts

GflSIfiO-Kf RSflRLt
70, rue de la RépuLlique.

Tous les soirs, spectacle varié,

CO^CÉt^T DE Lt'HO^LlOGE
(Cours LaCayctle).

Le nombreux public qui se presse tous
les soirs au concert du cours Lafayette a
rarement eu l'occasion d'applaudir une
troupe homogène et mieux choisie : Thé-
rèse Viotty, Llvire Vallès, Fernande Brard,
Mlle Dito't, Yvette Quettier, Durand-Ul-
bach, Dumoraize, Milles, Brévannes, dis-
pensent la joie. Les créations qu'ils ont
faites dans Diane s'amuse, la spirituelle fan-
taisie de MM. Couturet et Vallès sont
remarquables.

GUlGjMOli DU GYffîMHSE
30, quai Saint-Anloine.

Guignol à Madagascar, pièce comique
en 7 tableaux.

Dimanches et fêtes, matinées de famille à
2 heures.

CASINO DE GHflî?BONNlÈt?ES-LES-BfllflS

_ Tous les soirs, spectacle-concert, attrac-
tions, grands ballets divertissements, dansés
par Mlle Kiado, première danseuse de la
Scala de Milan; Mlle Bertoglio, première
danseuse travestie du théâtre du Châ'elet de
Paris, maîtresse de ballet, et toutes les
dames du corps de ballet.

BULLETIN FINANCIER
C'est la faiblesse qui domine aujourd'hui

sur l'ensemble de la cote. Notre 3 «/„ clô-
ture à 100.40, le 3 1/2 0/° à :oi .60

Nos établissements de crédit résistent
avec fermeté : La Banque de Paris fait
1 .072 ; le Crédit Lyonnais 1 .087 ; le Comp-
toir National 584; la Société Générale 618
et le Foncier 746.

Nous laissons l'Italien à 102. 65 ; l'Exté-
rieure à 85.2o;le Portugais à 3i.o5;leTurc
à 29.20 ; la Banque Ottomane à 585.

L'Emprunt Bulgare de 106 millions, dont
nous avons déjà parlé, gagé sur les droits des
Tabacs, a été crée en vertu d'une loi du
2.5 juin /8 juillet 1902 et d'une oukaste
princier du 3/i6 juillet 1902, ratifiant un
contrat passé en date du 7/20 juin 1902 avec
la Banque de l'Etat de Russie et la Banque
de Paris et des Pays-Bas. Il constitue un en-
gagement direct de l'Etat. Il esr, en outre,
garanti spécialement et par préférence :
i« Par le produit de l'impôt de consomma-
tion des tabacs qui se perçoit parla vente des
banderolles et subsidiairement, 20 par le
produit de l'impôt dit Mourourié, ou impôt
de fabrication.

Il est une autre garantie spéciale qui frap-
pera le public : c'est que tous les droits que
comportent les titres de l'emprunt seront
exercés, au nom et pour le compte des por-
teurs de titres, par un délégué désigné par
la Banque de Paris et des Pays-Bas dont la
nomination sera notifiée du gouvernement
princier de Bulgarie par voie diplomatique
et toutes ces garanties assurent à cet em-

j prunt, sur lequel nous reviendrons, un légi-
j time succès.

Uïi MONSIEUR
r-ffre graluilement de taire connaître 4

tous ceux qui sont atteints d'une maladi»

de la peau : dartres, eczémas, boutons»
démangeaisons, bronchites chroniques,

maladies de la poitrine, de l'estomac el<!«

la vessie, de rhumatismes, un moyeE

infaillible de se guérir promptement amss

qu'il l'a été radicalement lui-même aprèa

ivoir souffert et essayé en vain tous Je*

remèdes préconisés. Cette oll're, dont OB

appréciera le but humanitaire, est la con-

séquence d'un vœu.

Ecrire par lettre ou par carte postale à M.

VINCENT, place Victor-Hugo, à Grenobîfl,

qui répondra gratis et franco par courn«

tt enverra les indications demandée».

Le propriétaire-gérant : V. FOURNIKft

Imp.P. LEGENDRE & 0,rue Bellecordière,U, Lvoa.
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