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CAUSERIE
lie HeeoFtt du Vagabondage

Momiron et Garnot!

Je suis sur que ces deux noms-là ne

vous disent rien, absolument rien !

Et — au fait — pourquoi vous diraient-

ils quel |ue chose ? Ce ne sont ni des cy-

clistes ni des pugilistes.

On ne les a jamais vu « brûler » des

kilomètres, ni prendre part à l'unede ces

luttes épiques d'où les deux adversaires

sortent à moitié assommés, quand l'un

d'eux ne Test pas tout-à-fait.

Courir ou se battre, cela représente

nécessairement un effort, une fatigue ; et

toute fatigue répugne à Momiron, de

même que tout travail déplaît à Garnot.

Leur ambition se borne à ne rien faire

ou plutôt, pour m'exprimer en leur pit-

toresque langage « à ne rien se casser ».

Ils mettent en pratique la jolie cava-

tine de Galathée, qu'ils n'ont probable-

ment jamais entendu chanter:

Ah ! qu'il est doux de ne rien faire
Quand tout s'agite autour de nous !

Malheureusement, pour vivre à ne

rien faire, il faut avoir des rentes et ils

n'en ont pas ; ce qui s'agite autour d'eux

— pour leur plus grand désagrémeut —

ce sont les gendarmes et les agents de

police.

Ceux-ci, du reste, considèrent Momi-

ron et Garnot comme de vieilles connais-

sances et les arrêtent avec les plus grands

ménagements.

Leur arrestation a généralement pour

préface le dialogue suivant :

— Tiens, c'estencore vous ?

— Eh ! oui, c'est m u'.

— Vous mendiez, comme d'habitude,

au lieu de travailler...

— Bédame, que voulez-vous que je

fasse? Pour travailler, faut avoir un état

et vous m'arrêtez toujours au moment

où je vais en apprendre un. . .

i our les deux compères la comédie se

répète; on les conduit devant un com-

missaire qui les détère au chef du petit-

Parquet, lequel s'empresse de les confier

aux juges de la correctionnelle.

Selon qu'ils sont bien ou mal disposés

les juges s'en débarrassent en leur oc-

trovant quelques jours ou quelques mois

de prison et... c'est à recommencer.

Momiron et Garnot sont les dilettantes

du vagabondage, ils en connaissent les

petits désagréments et s'y prêtent avec

la meilleure grâce du monde.

Quand vient l'hiver, la saison froide

et dure à ceux qui n'ont pas de domicile,

ils vont au-devant de l'incarcération ;

après avoir mendié leur pain dans les

rues, ils mendient la prison devant les

tribunaux.

C'est ainsi que Momiron vient d'être

condamné pour vagabondage à trois

mois, de prison par le tribunal correc-

tionnel d'Auxerre.

Suivant le désir qu'il a manifesté «il

passera l'hiver au chaud » et reprendra

sa liberté au commencement d'avril, en

ce mois béni des poètes et des amou-

reux où comme l'a dit André Lemoyne :

Le sourire est en fleur sur les lèvres des belles !

Mais là n'est pas l'intérêt de la ques-

tion : Momiron est âgé de cinquante-six

ans ; il a encouru sa première condam-

nation en 1857. Dix ans ap^ès — le 3 mai

1867 — il n'était qu'à la quatrième.

Il doit s'être dit à cette époque —

Quatre condamnations en dix ans, c'est

maigre. De ce train-là, il est évident que

je n'arriverai jamais à rien et Garnot

mon rival, me passera devant !

Aussi, depuis 1867 jusqu'à ce jour, il

s'est efforcé de rattraper le temps perdu :

en trente-trois ans, il a récolté 85 con-

damnations, lesquelles, ajoutées à celles

du début lui constituent présentement un

casier garni de 89 condamnations !

S'il avait mis la même persévérance à

s'amasser des rentes, il serait peut-être

millionnaire à l'heure qu'il est.

Ces 89 condamnations se détaillent de

la façon suivante: quarante-neuf pour

vagabondage ; trente pour rupture de

ban ; six pour mendicité; trois pour vol ;

une pour escroquerie.

Le compte y est !

A cette apostrophe de je ne sais plus

quel président disant à un récidiviste in-

corrigible :

— Vos antécédents sont déplorables,

vous avez déjà été condamné dix-neuf

fois, vous n'avez que de mauvaises fré-

quentations.. .

Momiron aurait pu répondre :

— De quoi des mauvaises fréquen-

tations ?



2 LE PA.SSE-TEMPS ET LE PARTERRE RÉUNIS

je passe ma vie avec messieurs les ma-

gistrats !

Sa plus forte condamnation a été de

quinze mois et la plus faible de deux

jours.

En résumé, sur quarante trois ans, il

en a passé vingt-neuf en prison. S'il est

vrai que le meilleur moyen d'avoir la

peau blanche, est de rester à l'ombre,

Momiron doit avoir la peau blanche

comme un lys.

C'est le cas d'ajouter pour rester dans

le vrai : s'il a la blancheur du lys, il n'en

a pas la pureté.

Garnot, son rival—puisque pour battre

un record il faut être au moins deux —

est âgé de soixante ans Le tribunal de la

Seine vient de lui octroyer — comme

don de nouvelle année — six mois de

prison.

Depuis 185q, il n'a encouru que qu-

rante condamnations : il est donc — vis

à vis de Momiron — dans un état d'in-

fériorité notable, mais ses condamna-

tions ont été plus fortes, tellement fortes

que s'il n'avait pas été maintes fois l'ob-

jet de remises de peine, il lui serait im-

possible — avec la meilleure volonté du

monde — de les purger toutes.

Son actif s'élève au chiffre total de

i i5 années de prison !

New-York possède le Roi des Che-

mins de fer; Philadelphie celui des co-

tons : Chicago revendique — pour sa

gloire — le Roi des viandes salées ;

nous pouvons nous vanter de posséder

les Rois du vagabondage.

Assurément ce championnat nous

coûte cher, extrêmement cher : en octo-

bre dernier, t,23g vagabonds ont été

arrêtés à Paris seulement. Il s'en trouve

plus de 3o,ooo en France ; les mendiants

sont en plus grand nombre.

La liste civile que l'Etat paye — sous

forme de mois et d'an nées de détention —

à ces parasites sociaux, s'élève à un

chiffre formidable.

Le problème de concilier les exigen-

ces de la sécurité publique avec celles de

l'humanité, s'impose aux criminalistes

et aux économistes.

Si les premiers sont d'accord pour

réserver les agréments de la prison aux

chemineaux professionnels, à ceux

qui ne travaillent pas parce qu'ils ne

veulent pas travailler et — tout valides

qu'ils sont — s'obstinent à traîner leur

fainéantise le long des rues et des che-

mins, il est du devoir d^s seconds de ré-

clamer des refuges et des hospices pour

les vieillards et les infirmes, pour les

pauvres diables qu'une nécessité inexo-

able réduit à la mendicité et au vaga-

bondage.

Pierre BATAILLE.

Eehos Mistiqqes
A la Comédie-Française :
M. Claretie a décidé de reprendre

François le Champi, de George Sand.
Le Comité a entendu la lecture de la

pièce de M. Gustave Gniches, Les Deux
passés, reçue à l'unanimité.

M de Curel avait précédemment lu,
sa pièce Les Fossiles qu'il a comme re
fondue et dont il a développé l'idée pre-
mière.

M. de Curel a apporté à son œuvre
des modifications importantes dans le
second acte 11 a refait complètement le
troisième. Quant au premier et au der-
nier, ils n'ont pas varié.

* »
Au Vaudeville qui a repris Ma cousine,

de Henry Meilhac, M. Pierre Wolf a lu
aux artistes du théâtre une comédie iné-
dite, en trois actes, intitulée : Le Béguin.

Une bonne histoire de duel nous ar-
rive de New-York.

M. de Nevers, l'agent de M. Jean de
Reszké, ayant dit, en plein foyer de l'O-
péra métropolitain de New- York, que la
troupe de M. Grau ne possédait plus de
ténor depuis le départ de M. de Reszké,
tous les autres ténors, notamment MM.
Alvarez, Saléza, Van Dyck et Dippel,ont
protesté avec véhémence. M. Saléza s'est
même emporté de telle façon que M. de
Nevers, qui n'est cependant pas un des-
cendant du comte de ce nom tel qu'on
le voit dans les Hugenots, a cru devoir

, envoyer ses témoins à l'irascible ténor.
Or, les tribunaux des Etats-Unis ne

sont pasprécisément tendres pourles gen-
tilshommes, ténors ou autres, qui vont
sur le terrain. Les témoins sont donc
tombés d'accord que cette affaire serait
vidée au printemps prochain sur le sol
français, plus clément aux exploits de
cette nature.

L'air de la banlieue de Paris sera donc
trouée par une belle.matinée du mois de
mai prochain, parles traditionnellesdeux
« balles échangées sans résultat » entre
M. de Nevers et M. Saléza.

*• *

A Berlin, un grand magasin de nou-
veautés vient de créer un nouveau genre
d'attraction en donnant dans une de ses
salles des concerts symphoniques. L'or-
chestre, composé de 36 musiciens, est
vivement applaudi, et les affaires mar-
chent à merveille, car une foule énorme
se presse devant tous les comptoirs du
magasin.

Acheter des jupons et des mouchoirs
aux sons de Siegfried-Idt II, quel rêve
pour les Gretchen de tout âge ! Ces con-
certs continueront jusqu'au printemps et
provoqueront sans doute des entreprises
analogues dans les autres grands maga-
sins, car leurs Irais ne dépassent pas i5o
marcs par jour et les bénéfices résultant
de l'augmentation du chiffre d'affaires
sont beaucoup plus considérables.

***
M. Bertrand, co-directeur de l'Opéra,

qui vient de mourir, avait, pendant une
longue et fructueuse période, administré
le Théâtre des Variétés.

« Savez-vous, — racontait-il à un de ses
amis — ce qui m'a décidé a quitter ce
théâtre, c'est quand j'ai vu que mon pu-
blic faisait un bon accueil à Monsieur
Besty, une pièce dans le goût de ce qui
plaît maintenant. Quand j'ai compris ce
qu'on admettait en scène, je me suis dit
« Jamais je ne pourrai jouer ce théâtre-
là ».

On se souvient que, dans la pièce de
M. Métenier, il y avait un rôle de soute-
neur.

Il n'était pas inutile de connaître l'o-
pinion d'un directeur qui laissera le sou-
venir d'un homme aimable et expéri-
menté, sur la fâcheuse tendance de cer-
tains auteurs dramatiques à vouloir
exhiber devant les clartés de la rampe
des personnages répugnants qu'il con-
viendrait mieux de laisser dans l'ombre
... et le silence.

***
La ville de Naples va posséder, pour

cette-saison de Carnaval, quatre scènes
lyriques qui seront ouvertes à la fois,
savoir : le théâtre San Carlo, le Bellini,le
Mercadante et le Politeama.

• •
Le répertoire des théâtres Italiens an-

nonce la représentation prochaine de
plusieurs opéras nouveaux.

A Bari Ivan, du maestro Larotella ; à
Bologne Ordinan\a , de M. Dellanoce ;,
à Lucques Enrico di Navara, de M. Fer-
rari ; à Messine Miles Standish. de M.
Gianni Buceri; àMilan(Théâtre-Lyrique)
le Maschere, de M. M'ascagni, et il Car-
bonaro, de M. Ferroni ; à Reggio d'E-
milie Lucidea, de M. Ferrari ; à Venise
(Fenice) Cenerentola, de M. Wolf-Fer-
rari ; à Verceil Aida, de M. Romaniello;
et à Vérone la Figlia di Jejte de M.
Guiseppe Righetti.

La petite ville de Pienza, elle-même,
aura un opéra inédit : Madino, paroles
de M. Leopoldo Cesarmo, musique de
Carlo Leoni, joué par des dilettantes.

 < .

3TJ>S <gkm$ dit |aj^ d'Ghfanrç

De l'herbe, des rosiers, un puits «onore au coin
Du vieux jardin bien clos ; des grimpades de lierres
Un peu partout, autour des arbres, sur les pierres ;
De grands souffles d'été, tièdes, fleurant le foin

Et des fleurs! ô ces fleurs d'antan. comme avec soin
Les chauds soleils d'alors les paraient — et point fières-.
Dette des fleurs, m'aimant tout has, mêlant de loin
Leur âme et leurs parfums du soir à mes prières.

Puis l'enfant s'est fait homme et seul s'en est allé,
Gardant pour toutes fleurs, dans son cœur d'exilé
Les choses d'autrefois doucement endoi mies

A jamais! . . . Pourquoi donc snis-je si tôt parti
Du vieux jardin dont j'eus les roses pour amies,
Quand ma mère était jeune et que j'étais petit !

René BEAUVERIE.
Am$, A" janvier 1900.
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NOS THÉÂTRES

Gf?AND-THË£LTRE

Les représentations de Cendrillon,

données au cours de la semaine qui vient

de s'écouler, ont et i des plus favorables

au mouvement de la scène et à l'ensem-

ble de l'interprétation.

L'œuvre de Massenet qui, au point de

vue musical, est — comme nous l'avons

-clï t — inférieure à ses œuvres précéden-

tes, vaut surtout par la beauté des décors

et la richesse des costumes.

A ce point de vue la direction a bien

fait les choses, et dès le premier jour,

nous avons tenu à lui rendre justice.

A côté de Mme Tournié, qui idéalise

à ravir le personnage de Cendrillon,

nous avons fait une bonne part d'éloges

à Mlle Milcamps, dans le rôle de la

bonne fée, à Mlle Walter dans celui du'

Prince Charmant, et à notre excellent

baryton,, M. Huguet, un Pandolfe dont

la rondeur et la bonhomie sont surtout

appréciées dans l'air : Nous quittons cette

ville, repris ensuite en duo avec Mme

Tournié.

Dans les rôles secondaires qui sont

nombreux, il nousfautciter Mmes Strélis-

ki et Duprat, qui jouent et chantent d'a-

gréable façon les rôles des. deux sœurs

Noémie et Dorothée.

Quant à M. Forest, il donne toujours

à ses amusantes créations un cachet bien

personnel. Il a fait du Doyen de la

Faculté un personnage très drôle, d'une

gravité comique inimaginable, avec sa

toge universitaire et son chapeau monu-

mental qui donne une haute idée des

ressources de la chapellerie à l'époque

lointaine où le monde était gouverné

par les fées.

Ajoutons, en finissant, que l'orchestre

lui-même est complètement en posses-

sion de la partition dont il souligne avec

beaucoup de goût et de mesure les nom-

breux récitatifs.

La reprise de Don Juan, effectuée

jeudi dernier avec Mme Tournié et

M. Mondaud, les deux interprètes

qui en avaient assuré le succès l'hiver

dernier, a été fortement compromise par

l'insuffisance de deux artistes, Mme Fœ-

dor, chargée du rôle de Dona Anna,

et M. Duvineau(?) auquel était échu ce-

lui de Don Ottavio.

En ce qui concerne Mme Fcedor qui

a, jusqu'ici, fait preuve de réelles qua-

lités vocales et dramatiques, cet insuccès

croyons-nous — ne saurait être attri-

bué qu'a un manque de préparation : il

n'en est pas moins profondément regret-
table.

11 va sansdirequ'il faut mettre hors de

cause Mlle Milcamps, une Elvire inté-

ressante ; M. Artus,un Leporello adroit;

et M. Sylvain, qui prête au Comman-

deur sa belle voix et sa noble prestance.

 ->•

THÉÂTRE DES CÉHESTIfJS

Madame de Lavalette, donnée mer-

credi soir, en soirée de gala, est une des

nombreuses pièces inspirées parla résur-

rection de la légende napoléonienne,

résurrection qui s'est affirmée depuis

quelques années, autant par le livre que

par le théâtre.

L'œuvre de M. Moreau, qui ne com-

porte aucune étude de caractère, doit

donc être ramenée à une simple recons-

titution historique, accommodée sans

grande recherche des effets, aux exigen-

ces de la scène.

Directeur des Postes sous l'Empire, le

conlte cie Lavalette, destitué au premier

retour des Bourbons, reprit de sa propre

autorité le 20 mars 181 5, la place qu'il

avait précédemment occupée.

Arrêté de ce fait après les Cent-jours,

le 18 juillet, il fut mis au secret, livré

aux assises et condamné à mort le 19 no-

vembre suivant.

Il se préparait à subir son sort, lorsque

sa femme Mme de Lavalette née de

Beauharnais et propre nièce de l'impé-

ratrice Joséphine, obtint de passer avec

sa fille, quelques heures auprès du con-

damné.

Elle mit cette entrevue à profit, tro-

qua ses vêtements contre ceux de son

mari et demeura à sa place.

Lavalette, grâce a de puissantes in-

fluences, resta caché dans les combles du

Ministère des Affaireis,, étrangères et put

enfin franchir la frontière sous l'uni-

forme d'un colonel anglais que lui avait

fourni le général Bruce.

On sait comment se termina eet épi-

sode sensationnel : des lettres de grâce,

accordées en 1822, permirent à Lavalette

de rentrer en France. 11 mourut le

i5 février i83o. Mme de Lavalette, de-

venue folle après l'évasion de son mari,

à la suite des émotions qu'elle avait

éprouvées, ne mourut qu'en 185 5 .

M. Sarter joue avec une correction

qui va par instants jusqu'à la froideur

le rôle du comte ; Mlle Myriel,sous les

traits de Mme de Lavalette. se montre

suffisamment dramatique pendant les

deux derniers actes, et M. Arnaud donne

un beau relief au rôle sympathique du

ministre Richelieu.

Dans les rôles de second plan — et ils

sont nombreux — nousnevoyonsà signa-

ler que M. Coradin (Baudus) et Mme

Jeanne Duran (Princesse de Vaude-

mont).

L. M.

 _^_ .

f|&Y65 0'"SC01tIÈIJ
A TOTO.

La main d'encre noire tachée,

Accoudé fort, nonchalamment,

L'œil fixe et la tête penchée,

A quoi rêve-t-il longuement ?

Devant lui, sa page est couverte

D'un gribouillage arrêté court;

Et, si sa grammaire est ouverte,

Loin des règles son esprit court.

Où court-il? Au cœur de sa mère,

Binjamen très tendre et câlin,

Trouvant le maître trop sévère,

Verse-t-il quelque gros chagrin ?

Ou, plein des songes de son âge,

A travers l'azur en ballon,

Fait-il un merveilleux voyage

Dans la lune, nouveau Colomb?

Ou, peut-être, à travers la plaine,

Poursuivant un papillon bleu,

Il s'époumone à perdre haleine,

Suant, courant, la joue en feu?

Non ; c'est, je crois, une bataille

Qui gronde sous ce petit Iront ;

De Boland il se voit la taille :

Gare, quand les Prussiens viendront '

Ou, plutôt, simplement, je pense,

Mon petit blondin rêvassier

Dévaste. . . de l'œil, sans dépense,

La boutique d'un pâtissier.

Jacques PRABÈRE.

CONCOURS LITTÉRAIRES

La revue la Sylphide ouvre, jusqu'au 3i

mars, son troisième grand concours (poésie

et prose) où de nombreuses récompenses

seront décernées, notamment un prix d'hon-

neur, don du ministre de l'instruction publi-

que.

Demander le programme à M. Alexandre

Michel, place d'Armes, Voiron (Isère).
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UN MONSIEUR
offre graluilemenl de faire connaître à

tous ceux qui sont atteints d'une maladie

de la peau : dartres, eczémas, boulons,

démangeaisons, bronchites chroniques,
maladies de la poitrine, de l'estomac et de

la vessie, de rhumatismes, un moyen

infaillible de se guérir promptemenl ainsi
qu'il l'a été radicalement lui-même après
avoir souffert el essayé en vain tous les

remèdes préconisés. Celle oll're, don! on

appréciera le but humanitaire, est La con-
séquence d'un vœu.

Ecrire par leltre ou par carie postale à M.

VINCENT, place Viclor-Hugo, à 11 renoble,

qui répondra gratis et franco par courrier

et enverra les indications demandées.

Les Coulisses de l'Opéra

Quand nous é'ions simples rapins,

mon ami Gustave et moi. nous nourris-

sions depuis longtemps l'ambitieux désir

de visiter les coulisses de l'Opéra ; nous

le nourrissions toujours sans pouvoir le

satisfaire.

« Le désir nous enflamme et la jouis-

sance nous refroidit », a fort bien dit

Paul de Kock. et le désir nous enflam-

mait de plus en plus. Songez-donc, voir

de près ces dames du corps de ballet,

leur parler, leur plaire peut être. . . mais

n'anticipons pas.

Nous avions cependant failli entrer;

après avoir séduit un machiniste à prix

d'or, (nous lui avions donné quarante

sous), nous avions essayé de nous intro-

duire avec lui en nous donnant comme

aides-machinistes ; mais le concierge

avait découvert le truc et nous avions été

mis à la porte. Nous désespérions, lors-

qu'un jour, Gustave, qui peignait de

chic une vue du Tibre qu'il n'a jamais

vu, s'écria :

— Eurêka ! j'ai une idée.

— Bah ! m'écriai-je.

— J'ai trouvé 1 Nous verrons les cou-

lisses de l'Opéra; nous pénétrerons dans

cet Eden mieux gardé par le cerbère qui

en défend la porte que ne l'était le jardin

des Hespérides par L- Dragon du même

nom. Nous irons comme figurants !

Comme je pensais qu'il était atteint de

la folie des grandeurs, il reprit :

— Apprends, si tu ne le'' sais pas, que

chaque soir, en dehors de la troupe fixe

des figurants ordinaires de l'Académie

nationale de musique, le chef desdits

figurants racole des amateurs, qui,

moyennant une faible rétribution, con-

sentent à revêtir pour une soirée le man-

teau écarlate du grand seigneur ou le

sombrero rapiécé du bandit, suivant

l'opéra.

— N'insiste pas, lui dis-je, j'ai com-

pris.

Et le soir même, postés de bonne

heure à l'entrée des choristes et figu-

rants, nos vœux étaient exaucés ;'nous

étions enrôlés.

On jouait l'Africaine.

On nous fit prendre un petit escalier

mal éclairé qui conduisait ^dans une

grande mansarde située sous les com-

bles : c'est là que s'habillaienynessieurs
les figurants.

Nous montâmes longtemps, j'étais

tout essoufflé.

— 11 ne ressemble pas au grand esca-

lier, celui-là, dis-je à Gustave; M. Gar-

nier a oublié de le décorer. Si c'est de

cette façon que nous voyons l'Opéra !

— Tais-toi, me dit Gustave, et songe

à remplir dignement le noble rôle que

l'on va te confier.

Je jetai un regard sur les nombreux

figurants qui nous entou-aient. La so-

ciété était mêlée : très peu d'hommes du

monde, en revanche beaucoup de bohè-

mes qui nous regardaient de travers : ils.

flairaient des amateurs.

Le noble rôle que l'on devait nous,

confier, était celui de sauvage.

Nous allions être transformés en nè-

gres. J'avais une appréhension. On allait

sans doute nous teindre : la couleur

pourrait-elle s'enlever ? Je communiquai

mes inquiétudes à Gustave.

— Bah ! me dit-il, cela s'enlèvera tou-

jours avec de l'essence de térébenthine.

Quelle agréable perpective !

Il fallait se résigner. Je m'introduisis,,

non sans répugnance, dans un maillot

couvert de paillettes d'acier, qui me sem-

bla d'une propreté douteuse. Je com-

mençais à me repentir de mon escapade ;

néanmoins, je résolus de faire bonne

contenance, décidé que j'étais à aller

jusqu'au bout.

Quand nous fûmes habillés, on nous

sépara par rang détaille. On forma deux,

groupes.: les grands furent mis d'un

côté; les petits, de l'autre.

J'espérais rester avec Gustave, mon

espoir fut dé;u, nous fûmes séparés. Je

réclamai en vain ; Gustave était petit, il

devait figurer à l'arrière-plan, faire les

lointains. J'étais plus grand, je simulais

les rapprochés.

Gustave approuva la mesure.

— C'est juste, dit-il, c'est pour la pers-

pective.

Chacun de nous fut muni d'un bou-

clier.j ainsi que d'une zagaie et l'on nous

recommanda, une fois en scène, d'agiter

nos armes et de grincer des dents ; après;

quoi, on donna le signal du départ.

— Enfin, pensai-je, je vais coudoyer

les dames d'honneur de la cour de Sé-

lika ; il doit y avoir de gentilles négres-

ses.

Il n'en fut rien : on nous laissa au bas

de l'escalier jusqu'au moment d'entrer en

scène. Nous défilâmes en courant devant

Sélika qui, assise sur un trône en bois

tapissé de papier peint, cherchait à con-

tenir du regard le farouche Nélusko.

J'imitai le sauvage de mon mieux : je

grinçai des dents comme un Cafte-

authentique. Notre entrée fut saluée par

des applaudissements ; ensuite, nous

nous plaçâmes sur deux rangs, au fond

de la scène. Très loin, tout à fait à

1 arrière-plan, Gustave faisait toujours

les lointains et ne voyait rien, sinon le

dos des sauvages placés au premier

rang.
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C'est ainsi que nous assistâmes au

ballet de Y Africaine. J'étais sous mon

masque (on nous avait mis des mas-

ques); j'attendais la fin avec impatience.

Sélika venait de jurer par Brahma que

Vasco était son époux, qu'il avait em-

brassé la religion de Wishnou. On

n'avait plus besoin de nous. Les sauva-

ges devaient s'éclipser pour permettre à

Sélika de s'épancher dans le sein de

Vasco. Mais je ne l'entendais pas ainsi,

je voulais voir les coulisses. Si je

m'étais abaissé jusqu'à jouer un rôle de

sauvage, c'était pour satisfaire ma curio-

sité; me dissimulant derrière un portant,

j'abandonnai lâchement les nègres, mes

frères et je les laissai, seuls, rejoindre

leur hutte sou.' les combles.

Assez embarrassé de mon bouclier et

de ma zagaie, je me mis à errer dans les

coulisses sans que personne fît attention

à moi. Je me faufilai à travers la foule

des machinistes, je m'approchai de la

scène : je vis, derrière une forêt vierge,

Vasco de Gama prenant un bock avec

Nélusko, ce qui me navra considérable-

ment; je heurtai des régisseurs en habit

noir et des huissiers graves comme des

notaires; je perdis beaucoup de mes

illusions; la scène, vue de près, c'est

bien laid. En continuant mes pérégrina-

tions, je me trouvai tout à coup à l'en-

trée d'une grande salle brillamment

éclairée. Je fus ébloui. Là de jeunes et

jolies femmes, vêtues de gaze légère, le

sourire aux lèvres, s'éventaient avec

grâce.

J'avais mis le pied sur la terre pro-

mise : c'était l'Eden, le foyer de la danse !

Sans réfléchir à ce que ma mine avait

d'insolite, je pénétrai dans ce paradis ;

aussitôt des cris partirent de tous les

côtés :

— Ciel! un sauvage. — Un nègre

égaré dans les coulisses ! — Nous som-

mes perdues !

Plusieurs danseuses firent mine de

s'enfuir.

— Arrêtez ! m'écriai-je, je ne suis pas

plus sauvage que vous ; la destinée seule

et le désir de vous voir. . .

Je fus interrompu par des éclats de

rire. J'allais continuer, lorsque deux

pompiers se précipitèrent sur moi et

m'enlevèrent malgré ma résistance. .

En vain j'agitai mon bouclier, qui était

en carton ; en vain je brandis ma zagaie,

une baguette de coudrier, je ne parvins

pas à leur faire lâcher prise. Tout à coup,

je ne sais, pas comment cela se fit, nous

nous trouvâmes sur la scène. Un immense

éclat de rire partit de la salle ; puis, je

ne vis plus rien, mon masque était des-

cendu et me cachait les yeux. Quand je

recouvrai la vue, j'étais dans le foyer...

des figurants.

Je reçus une admonestation bien sen-

tie du régisseur.

— Vous voulez donc me faire mettre à

l'amende ? me dit-il d'un ton sévère.

Je m'en souciais bien ! Je retrouvai

Gustave qui était déjà déshabillé et qui

commençait à être inquiet de ma dispa-

rition. Je m'empressai de l'imiter et de

revêtir un costume plus civilisé.

Comme nous franchissions le seuil de

la porte, le chef des figurants nous mita

chacun vingt sous dans la main.

Il paraît que c'est le prix.

Nous les rejetâmes avec horreur.

Quelle humiliation! Si Sélika nous

avait vus ! Nous nous enfuîmes en toute

hâte. Gustave répétait à chaque. instant.

— Si l'on m'y repince à faire les loin-

tains !

Croyez-m'en, si vous voulez voir les

coulisses de l'Opéra, n'y allez pas comme

figurants; allez-y plutôt en compagnie

du directeur.

Eugène FOURRIER.

 -^

^u Terrjpj des Saisons

Viens, le ciel est pur, la brise embaumée

Jette ses parfums au large horizon.

Viens, de lilas blancs la roule est semée,

Et le ruisselet verdit le gazon,

Le printemps a fait pour nos causeries,

Dans le frais taillis un riant séjour,

Où, sur les buissons d'ivresses fleuries,

Nous pourrons cueillir les roses d'amour.

Viens, au clair matin le soleil flamboie,

L'ombre fuit déjà le bord des buissons.

Comme un tapis d'or que l'été déploie,

S'étendent au loin les blondes moissons.

Pareils aux glaneurs cherchant les ri messes,

Qu'oflrent les blés murs sous les feux du jour,

Dans le champ béni des folles tendresses,

Viens, nous glanerons des épis d'amour.

Viens, la grappe d'or au coteau rayonne,

Trésor qu'a livré l'automne en passant.

De ses fruits cueillis la liranche frissonne,

Sous le mol effort de l'air caressant.

Comme le semeur dont les mains dociles,

Lancent aux sillons le grain, tour à tour,

Vers le pays bleu des rêves fertiles,

Viens, nous sèmerons des graines d'amour.

.Viens, couvre ton front, durement la bise

Souffle dans les bois, fait trembler ta main,

De ses froids i>aisers la ten e surprise,

Sous un blanc manteau dormira demain.

Vers le doux passé, que rien ne peut rendre,

Faisons, le cœur las, un léger retour,

Et pour ranimer le feu ,-ous la cendre,

Viens, nous porterons des fagots d'amour.

Clady ROY.

_ -_
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Lettre Parisienne
UN ACTEUR

Voici Guitry à la Comédie^Erançaise,

c'est-à-dire un artiste de premier ordre

dans une maison où il ne devrait y en

avoir que de tels. Guitry aura pris le

chemin le plus long pour y arriver. Ce

n'est pas le plus mauvais et il est à sou-

haiter beaucoup moins pour l'artiste que

pour le théâtre lui-même, que ce soit le

plus définitif.

Tout ceci a besoin d'être un peu expli-

qué à ceux qui ne connaissent pas tous

les dessous et les envers de ce théâtre

célèbre et difficile. 

Il ne suffit pas d'avoir du talent ou

même du génie pour se maintenir à la

Comédie Française, après y être entré.

Sans cela, Coquelin, Sarah Bernhardt et

d'autres moins illustres y seraient

encore. Il y a mille petits pièges, mille

luttes secrètes qu'il faut soutenir et qui

lassent parfois les plus tenaces.

Coquelin etjSarah Bernhardtque nous

citions, partirent pour des raisons de ce

genre ; mais il faut reconnaître qu'ils

n'ont pas eu à se plaindre d'être partis.

On peut même dire que ce ne serait pas

pour le moment une très bonne affaire

pour eux d'y rentrer. Ils y perdraient de

l'argent. Toutefois, il est impossible de

dire qu'ils n'y rentreront pas un jour.

Revenons maintenant à Guitry. Son

entrée se fait de la façon la plus flatteuse

et la plus rassurante pour lui. 11 arrive

là comme sociétaire; c'est une garantie

contre les caprices de la politique et du

hasard. 11 ne pouvait entrer par une plus

petite porte; son grand talent, sa situa-

tion lui interdisaient de faire un stage

qui a été imposé pourtant à de très bril-

lants artistes. Tout est donc très bien et

il n'y a plus qu'à applaudir — avant

même que les débuts du nouveau socié-

taire aient eu lieu.

Guitry est un des acteurs les plus

remarquables de ce temps. C'est un ar-

tiste de premier ordre en ce sens qu'il

est un des plus naturels, des plus vrais

et des plus agréables à entendre. Il

passe du badinage le plus léger, de l'i-

ronie la plus délicate, à l'émotion vrai-

ment poignante, sans quitter le ton de

la conversation, le ton modéré et sobre

d'un parisien, d'un français raffiné. Il

a une élégance à lui, sans rien de re-

cherché ni d'excentrique, mais qui est

celle de l'homme bien élevé, soucieux

d'éviter aussi bien le débraillage que

les outrances de la mode.

Et ce qu'il y a de plus remarquable,

c'est que tel il est sur la scène, tel il

demeure dans la vie ou « à la ville »

comme on dit.

Nous avons fréquemment vu des

exemples du contraire. Tel artiste qui

était au théâtre la simplicité, l'élégance

et l'esprit mêmes, devenait, dans le

monde, un être insupportable de vanité,

de lourdeur et même de sottise. O les

cruelles désillusions que parfois gens

de théâtre ont fait éprouver à des âmes

candides !

Le célèbre acteur Félix, qui est de-

meuré dans l'histoire du théâtre de ce

siècle comme un des types les plus ac-

complis de l'élégance et de la désinvol-

ture, était paraît-il dans la réalité d'une

incroyable ignorance et épaisseur d'es-

prit.

Au rebours des artistes dans l'âme,

des hommes qui avaient sur le bout du

doigt la connaissance de ce qu'il faut

pour réussir au théâtre, des hommes

savants, avisés, fias comme l'ambre,

ont été des artistes plus que médiocres.

C'est l'histoire fréquente de Michonnet,

capable d'inspirer à Adrienne Lecou-

vreur les effets les plus sublimes, mais

tout-à-fait ridicule quand il joue pour

son compte.

C'est vous dire combien les artistes

comme Guitry sont rares. Etre à la fois

un acteur original, mordant, séduisant

entre tous et un véritable gentleman, un

homme de savoir, de finesse et de goût

informé, c'est le peu commun assemblage

que présente notre artiste. Aussi le choix

qu'a fait de lui M. Claretie, est-il vrai-

ment aussi heureux qu'inattendu.

Seulement, cela va mettre en mouve-

ment plus d'une jalousie ; mais je crois que

M. Guitry, dans la vie est un habile escri-

meur et de taille à se défendre.

Il a déjà une belle et assez longue car-

rière, quoiqu'il ait su demeurer jeune ; je

merappelleses vrais débuts, son concours

au conservatoire, alors que collégien

guère plus jeune que lui je suivais pas-

sionnément ces petites fêtes qui tom-

baient pendantles vacances. Guitry était

alors un grand garçon mince, pâle, fatal,

avec des longs cheveux noirs. Mainte-

nant il n'a plus les cheveux longs, ni

l'air fatal. Il a plutôt une expression d'i-

ronique indulgence, de mépris bienveil-

lant, comme ceux qui ont vu bien des

gens dans la vie et de toute sorte, et les

ont éprouvé à leur juste valeur.

Que jouera-t-il là-bas ! Il pourrait

tout jouer : aussi bien leclassique que le
moderne, car on se fait une idée bien

fausse du classique, et on se croit obligé

de le psalmodier au lieu de le vivre. La

vérité c'est la vie ; mon cher ami Coque-

lin Cadet joue Molière comme on le

jouait du temps de Molière, c'est-à-dire
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comme si Molière vivait de notre temps.

Il s'en trouve bien et les spectateurs aussi

j'entends les spectateurs sensibles à l'art

et non cette race heureusement raréfiée

de ceux qui s'en tiennent aux préjugés,

Pour ces spectateurs avisés, Guitry sera

le bienvenu.

Arsène ALEXANDRE.
__ ^.

U'Eteréelle Eni"^2
(RONDEAU)

Qui donc es-tu, Sphinx au troublant mystère,

Ange ou démon, qui sais également

Aimer, haïr, et tromper lâchement ;

Te dévouer, amaite, épouse ou mère,

Désespérer ton époux, ton amant?

Ton doux resjard ouvre le firmament,

Tu fais parfois un enfer de la terre,

Du cœur humain la joie ou le tourment ;

Qui donc es-tu?

Ton amour fait le héros, le trouvère,

Le chevalier au cœur fort et clément,

Ou pousse l'homme à la noire misère,

Au vol, au crime, à l'oubli du serment ;

Ou courtisane impure, ou vierge austère :

Qui donc es-tu?

A. GIRON.

3-' 'Prix au Concours de la Sylphide.

Û.BRE CHRONIQUE

Çeu.x quî oryt étrerirjé

L'Administration du Passe-Temps qui

ne recule devant aucun sacrifice (cliché

12491) pour satisfaire la légitime curio-

sité de ses innombrables lecteurs, n'a

pas hésité à séduire à prix d'or les lar-

bins et brosseurs de nos principaux per-

sonnages en vedette sur les affiches de

l'actualité, afin de connaître et de no-

ter lesétrennes caractéristiques que leur

a octroyées la nouvelle année.

C'est ainsi que nous avons pu savoir

à tout seigneur, tout honneur — que

M. le Président Loubet a reçu, le 101'

janvier 1900 : un « huit-reflets» tout flam-

bant neuf, en remplacement de celui dé-

lustré par le baron Christiani.

M Waldeck-Rousseau a été gratifié,

pour son jour de l'an, d'une miniature de

la tour Eiffel, émaillée or, et d'un por-

tefeuille ministériel — susceptible de se

transformer à bref délai, en serviette

d'avocat — en peau de chagrin.

S. Exe. Millerand : un exemplaire de

la dernière édition de La grève des For-

gerons,^ François Coppée (de l'Acadé-

mie française) avec dédicace de l'auteur

et préface pa.t Jules Lemaitre.

S. Exe. Monis : un abonnement gra-

tuit à la Libre Parole... et un échan-

tillon de « Fine-Champagne» delà mai-

son Martel de Cognac.

S. Exe. Deleassé : Un cabinet « à I

l'anglaise » don de ses chers amis d'Ou-

tre-Manche Salisbury et Chamberlain.,

et une urne lacrymatoire, contenant des

larmes de crocodiles recueillies par lord

Kitchener of Kartoum dans les marais

de Faschoda.

Le général de Gallifet : un fragment

du « Mur des Fédérés » monté en épingle

et offert par le Comité des élus socialis-

tes de la Seine. . . et la dernière culotte

de peau portée par le général de Négrier

avant sa mise en disponibilité.

S. Exe. de Lanessan : une photogra-

phie de son copain Raoul Canivet, avec

cet autographe : c l'âne sent où le bât le

blesse ».
M. Fallières, président du Sénat: une

chaise curule. . . percée.

M'r Albert Sorel, académiciea et secré-

taire général du Sénat, greffier en chef de

la Haute-Cour : un phonographe faisant

l'appel nominal des membres de l'aréo-

page luxembourgeois.

M. Paul Deschanel, président de la

Chambre des Députés : une vieille barbe

ayant appartenu à son prédécesseur

. Brisson et un carillon de sonnettes de

rechange.

M. Brisson : une nouvelle veste, avec

insignes maçonniques de « grande dé-

tre se » brodés sur les parements, offerte

en séance publique de la Chambre au

prochain renouvellement de son bureau.

M. Trarieux : la carte du capitaine

Bégouen et les œuvres complètes de Gyp

(comtesse de MarteL, reliées en peau de

balles (5.ooo de domm iges-intérêts).'

Paul Déroulède : deux chromos re-

présentant Le martyr de St-Sébaslien et

Vhéroïque chevalier Don Quichotte de la

Manche.

i' n
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M. Claretie : La dernière cravate de

M . Le Bargy.

Emile Zola : un baiser de Judet (Er-

nest).

M. le Procureur général Octave Ber-

nard : un bouchon ! offert par les jeunes

Brunet et Cailly.

Les lecteurs du Passe-Temps — aux

derniers les bons... souhaits de leur

féal et dévoué
FRANC-SILLON.

. -©-
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Tous les soirs, à 8 h. 1/2, les jeudis, di-
manches et fêtes à 3 h., représentations éques
très toutes terminées par la pantomime Les
Vaaueros, avec chevaux et éléphants p'on-
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 ^
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Concert tous les soirs, à 8 heures.
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bates, sauteurs et équilibristes. Le comique
Laurwald dans son répertoire. Prochaine-
ment Ohé ! les, Gones .'revue.

 •»

SCAUR-BOU F FES

Au programme :
Le chanteur Paulus. Noblett, dans ses

transformations.

GUIGNOL! DU GVfDflRSE
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Tous les soirs, Le Tour du Monde, pièce
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