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CAUSERIE

GENS DE THEATRE

M. Paul Mahalin, l'auteur de la Belle

Limonadière, le drame en cinq actes re-

présenté cette semaine au théâtre des Cé-

lestins, n'est pas — à proprement parler

— un auteur dramatique.

C'est un journaliste, un homme d'esprit

— et de beaucoup d'esprit même — égaré

sur la scène.
Au théâtre, malheureusement, l'esprit

ne suffit pas: il faut une aptitude spéciale,

un tour de main particulier pour pré-

senter une action avec clarté, pour la

rendre attachante et vraisemblable en ses

développements, pour en tirer ces émo-

tions irrésistibles et communicatives qui

ont fait le succès des drames de M. Adol-

phe d'Ennery, un des maîtres du genre.

Si la science de la scène — car c'est

bien là une science et des plus difficiles à

acquérir — fait défaut à M. Paul Mahalin,

il faut lui rendre cette justice qu'il possède

à fond la connaissance des gens de théâtre.
Il s'est, depuis longtemps, complu à

fixer — d'un trait de plume alerte et vif —

leur image et leur caractère ; aucun de

leurs travers n'a échappé à sa perspicacité

et c'est plaisir de pénétrer avec lui dans

le monde qui s'agite et se meut derrière la

toile.

Directeurs, auteurs dramatiques, com-

positeurs de musique, artistes du Chant et

de la Danse, de la Comédie, du Vaudeville

et du Drame, tous défilent sous les feux

convergents de l'indiscrétion et de la

satire.

Une indiscrétion, toujours aimable —

je m'empresse de le dire — et une satire

constamment enjouée.

L'écrivain —• tout en s'amusant et en

amusant les autres — reste ce qu'il est :

un homme du meilleur monde.

Les cent trente chapitres de son livre

Au bout de la Lorgnette sont autant de

photographies prises sur le vif et fidèle-

ment rendues.

Je me bornerai à cueillir — de ci, de là

— quelques notes dans ce volume si inté-

ressant, si rempli de fines anecdotes.

Il y a douze ans à peine qu'il a été pu-

blié, et la liste est déjà longue des disparus

et des oubliés dont on y retrouve les noms.

Parlons des vivants d'abord.

Savourez — je vous prie — ce portrait

du compositeur Saint-Saëns :

« Petit, pâlot et maigriot, tout en nerfs,

d'apparence frôle, on n'aperçoit dans sa

figure que son front dont les larges plans

vont rejoignant le crâne à travers une

clairière de cheveux d'un blond châtain,

et son nez dont l'arête vive, semblable à

un morne penché, rappelle ces vers :

Pourtant si l'on vous dit que c'est beau, l'on vous trompo :

C'est trop long pour un nez, trop court pour un© trompe.

La bouche disparaît sous une mous-

tache sévère. Le regard est celui du

myope, vague, papillotant et doux..'.

Eh bien ! ce corps malingre et cette

physionomie froide dégagent une bizarre

et souveraine attraction. »

Un peu plus loin, M. Mahalin nous rap-

porte cette confidence relative à l'enfance

du Maître :

« — Quand j'étais tout petit, tout petit,

\1 -^
me dtsa-rt-,- lin jour, Saint-Saëns en riant,

j'éprouvais un plaisir extrême à entendre

grincer une porte. Ce bruit, qui horripile

le vulgaire troupeau des oreilles humaines,

me faisait battre les mains d'aise. Vous

voyez que j'accusais déjà des tendances à

suivre la nouvelle école.

— A quel âge avez-vous appris la mu-

sique ?

— Ma foi, s'il m'en souvient, il ne m'en

souvient guère. J'ai su mes notes presqu'en

même temps que mes lettres. A trois ans,

on me mettait les doigts sur un piano et

j'en jouais ainsi qu'un lapin mécanique

gratte des pattes sur un tambour. »

Pour arriver à écrire la belle partition

de Sanison et Dalila, on devine que le la-

pin a dû faire du chemin.

Au tour maintenant du maestro Am-

broise Thomas, aujourd'hui directeur du

Conservatoire national de musique.

Pour être sincère le portrait de l'auteur

du Caïd et du Songe d'une Nuit d'été,

n'est certainement pas flatté :

« Grand, efflanqué, dégingandé ; les

bras assez longs pour pouvoir dénouer,

sans se baisser, les cordons de ses sou-

liers ; la barbe en broussaille, ie cheveu

inculte, l'œil couvant sous la voûte téné-

breuse du sourcil ; le masque rude, irré-

gulier, tourmenté, que l'on croirait exé-

cuté à l'aide de procédés malhabiles et,

pour ainsi dire, rudimentaires.

Avec cela, Ambroise Thomas est très

bonhomme au fond, et plus gai que ne le

comporte sa physionomie. Il faut lui en-

tendre raconter l'histoire de l'une de ses

bonnes.

Il trouve, un matin, celle-ci plantée en

point d'interrogation devant le portrait

qui le représente en habit d'académicien,

brodé des fameuses palmes vertes.

— Eh bien,| Julie, lui demanda-t-il,

est ce que vous ne me reconnaissez

pas ?

— Oh ! si fait... en y mettant le
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temps... seulement, je ne savais pas que

monsieur avait été garde forestier. »

Jll"e Reichemberg — la petite doyenne

de la Comédie-Française — a sa place

marquée dans la galerie des célébrités du

théâtre.
« MIle Reichemberg —écrit M. Maha-

lin — était, il y a quelques années, une

ingénuité à la scène et une ingénue à la

ville.
Elle est restée une ingénuité. Mais elle

jouera bientôt les grandes coquettes, elle

a tout ce qu'il faut pour cela: une voiture,

un petit hôtel et un baby. »

A tant faire que de pénétrer dans la vie

privée des artistes, pénétrons — si vous

le voulez bien — dans la loge de M. Mou-

net-Sully.
« Elle n'est point encombrée des petits

pots de rouge et de blanc indispensables

aux cabotins vulgaires.

On n'y voit que des outils de dentiste

et des ciseaux de perruquier.

M. Mounet-Sully n'a qu'un souci : c'est

qu'il est trop beau au théâtre comme à la

ville. Trop de cheveux ! trop d'yeux !

trop do dents ! Se raccourcir les yeux !

éclaircir ses cheveux, s'arracher quelques

dents, c'est sa façon de se maquiller. Mais,

hélas ! tous les efforts qu'il tente dans ce

but ne lui réussissent guère: après comme

avant l'opération, trop d'yeux, trop de

dents, trop de cheveux ! Trop beau, tou-

jours trop beau ! »

Une « tête » rendue avec une vérité

saisissante, est celle de Luco, un comique

que les vieux habitués du théâtre des Cé-

lestins n'ont certainement pas encore ou-

blié.

« Chauve comme le dôme des Invalides;

mais d'une calvitie d'un si beau ton ! Clair,

luisant, rubicond, satiné ! Luco doit se

passer le ,crâne à l'encaustique et faire

venir le frotteur tous les samedis.

Sous cette coupole, sous cette casse-

role, un masque macaroniqué ; le nez pul-

cinellesque ; les joues qui s'enflent à

volonté comme des vessies ; la bouche

fendue pour laisser passer toutes les énor-

mités de la calembredaine... *

Brasseur le père qui, chaque année, ve-

nait en tournée à Lyon, possédait — au

plus haut degré — l'art difficile des trans-

formations.

Dans Tricoche et Cacolet, une pièce

qu'il ne manquait jamais de représenter

ici, le protêïsme était poussé par lui, à

des limites invraisemblables.

L'anecdote suivante nous montre que

l'artiste arrivait, à l'occasion, à stupéfier

ses plus proches camarades eux-mêmes :

« C'était au dîner d'adieux offert par

Dormeuil père, l'ancien directeur du Pa-

lais Royal à ses artistes. Vers la fin du

dessert Brasseur dit au comique Lhéritier.

— Je te parie que je vais me déguiser

de telle façon que personne- ici ne me re-

connaîtra, — pas même toi.

Sur quoi, il s'esquiva.
Cinq minutes après on sert le café.

Le garçon qui le verse — un gros gaillard

à larges favoris, avec d'épais sourcils, des

cheveux crépus et le teint basané d'un mé-

ridional — impressionné sans doute par

la qualité des convives, entasse mala-

dresses sur maladresses : il casse une sou-

coupe par ci, renverse une tasse par là et

finit par répandre un flot de moka brûlant

sur le jabot de l'amphitryon.

Une clameur de réprobation s'élève :

— Animal.,. Imbécile... Crétin !

— Vous ne pouvez donc pas faire

attention ?

— Quel jocrisse!... Quelle brute!...

Quelle huître?

L'autre s'excuse tant bien que mal avec

un fort accent marseillais. On oublie l'in-

cident. On se remet à causer, quelques

minutes s'écoulent...

Tout à coup, le subalterne malappris

prend un morceau de sucre entre ses

doigts et s'en va le tremper dans la tasse

de Lhéritier.

Celui ci bondit, furieux : il saisit l'in-

solent et le pousse vers la porte.

Mais l'autre, sur le seuil, enlevant en

un tour de main sa perruque et ses favoris:

— C'est égal, mon vieux camarade,

avoue que tu as perdu ton pari. »

A propos d'une tournée en Amérique

projeté par le ténor Dereims — que nous

avons jadis, entendu au Grand-Théâtre

— M. Mahalin raconte l'amusante histoire
que voici :

« Un impressario d'outre-mer avait

adressé à M. Dereims de superbes pro-

positions pour une tournée dans les pays

lointains et notre artiste allait accepter,

quand un beau jour, il rencontre deux

camarades. L'un lui demande:

— Où allez-vous, la saison prochaine ?

— A Buenos-Ayres probablement.
— Tiens, comme moi.

— Et comme moi.

— C'est V*** qui veut m'engager.
— Et moi aussi.

— Et moi aussi.

Tous trois s'en furent chez le direc-
teur :

— Voyons, avec lequel de nous trois

signez-vous?

— Avec tous les trois, ne vous dé-
plaise.

— Comment?

— Et ! mon Dieu, mes chers Messieurs,

c'est bien simple ; comme, avant que vous

soyez acclimatés là-bas, la fièvre jaune

aura enlevé deux d'entre-vous, il faut bien

que j'ai le troisième pour me chanter le
répertoire. »

Aucun des ténors ne signa.

Voulez -vous — pour finir — la sil-

houette de Varney, le musicien de Y Amour
mouillé ?

« Un grand garçon dont les jambes ont

l'air d'un duo de flûtes ; les allures un peu

déhanchées, la parole un peu zézayante et

dans celle-ci comme dans celles-là, sur la

physionomie, à fleur de peau, ce je ne sais

quoi de l'homme qui non seulement vit au

théâtre, mais encore est né sur les plan-

ches et y a grandi, à la flamme du gaz,

comme sous le vitrage d'une serre chaude.

... En somme, l'abord d'un gai et aimable
compagnon. »

Un détail curieux : le compositeur Var-

ney est le fils de l'auteur de ce fameux

Chant des Girondins chanté au dénoue-

ment du Chevalier de Maison Rouge, et

qui, des planches du Théâtre Historique

descendit en 1848 dans la rue.

Ce qui faisait dire au bon Dumas, paro-

lier de cette scie patriotique et musicale :

— C'est moi qui ai fait la révolution de

Février ! Pierre BATAILLE.

ECHOS ARTISTIQUES

Nos anciens artistes :
Mme Fiérens — retour de Madrid — a

chanté la Juive à Bordeaux, où M. De-
genne est engagé pour quelques repré-
sentations.

Si l'on en croit' les lignes suivantes,
que nous extrayons du Petit Niçois, notre
ancien baryton d'opéra-comique, M . Del-
voye, obtient un grand succès au Casino
municipal de Nice :

« M. Delvoye nous a présenté un Figaro
superbe. Comme chanteur et comme
comédien, il a obtenu un complet succès.
Lui aussi avait à lutter contre le souvenir
d'un maître en l'art du chant : nous avons
nommé M. Frédéric Boyer, qui, on le
sait, est absolument parfait dans ce rôle.
Eh ! bien, M. Delvoye a soutenu avanta-
geusement la comparaison : c'est le meil-
leur éloge que nous puissions faire de lui.
Sa voix, d un timbre si remarquable, se
plie avec une admirable souplesse aux
difficultés du rôle. »]

m
M. et Mme Cossira ont signé, avec la

direction de Lyon, un contrat de deux
années, soit 1896-98.

Marseille a célébré la centième repré-
sentation de Carmen. Après le 3e acte de
cette pièce a eu lieu une cérémonie : Frag-
ments de l'Arlésienne, par l'orchestre ;
Hommage à Bizet, dit par Mmc Marie
Laure ; Couronnement d'un buste du maî-
tre.
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H y a, en ce moment, un retour mar-
qué vers la musique des anciens maîtres.

A Anvers, on reprend le répertoire
d'Auber et d'Adolphe Adam.

A Bruxelles, Don Pasquale, de Doni-
zetti, vient d'être ressuscité par le théâtre
de la Monnaie.

Don Pasquale n'avait plus été joué à
Bruxelles depuis 1877-78 (Bertin, Dau-
phin, Guillien et Minnie Hauck). Sa créa-
tion datait de 1843 aux Italiens de Paris
(Mario, Tamburini, Lablache et la Grisi
(un quatuor unique).

A Anvers, cet opéra a été représenté
quarante fois et n'a plus reparu depuis
1876 1877 (Cabel, Arsandaux, Justin
Boyer et Claire Cordier).

m
La question des chapeaux à panaches à

enfin provoqué une petite émeute a
l'Opéra.

11 a été décidé que les dames pouvaient
coiffer leurs monuments, et en souffrir le
poids, pendant les concerts seulement.
Quant aux représentations, non !

C'est avec une véritable satisfaction que
nous enregistrons cette nouvelle victoire.

Quand appliquera-t-on cette même me-
sure à Lyon.

m
Tous les pianistes n'ont pas la chance

de Paderewski.
Un maestro, auquel on reconnaît un

grand talent, Antoine de Koutski, vient,
malgré ses quatre-vingt-dix ans, de
quitter Varsovie pour aller faire une
tournée de concerts dans l'Extrême-
Orient.

Bon voyage !

A propos de la représentation donnée
dernièrement à Paris en l'honneur d'Agar,
voici les lignes émues que le Journal des
Débats a consacré à la grande tragédienne
et à sa fin lamentable :

« Il semble, quand ony songe, que la
fatalité se soit acharnée contre celle qui
incarna, tour à tour et si superbement, Jo-
caste et Phèdre, Clytemnestre et Camille.

« Elle avait tous les dons qui font les
artistes adulées : la beauté, non point la
mièvre et gracile élégance des Tanagras,
mais la souveraine et sculpturale splen-
deur des grandes Immortelles ; elle pos-
sédait une voix émouvante et profonde, et
«ette flamme intérieure qui inspire le geste
harmonieux et rythmique et les divers
accents de la passion, et son cœur était
pitoyable, accueillant au malheur

« A quoi lui servit tout cela ? Vaincue
par les intrigues et les cabales de cou-
lisses, il lui fallut se résigner à la vie va-
gabonde des tournées, traîner sur des
planches hasardeuses la pourpre d'Agrip-
pine, et demander à des sous-préfectures
perdues les acclamations et les bravos qui
prolongeaient pour elle l'ivresse des
triomphes passés. Mais on s'use à ces
courses éperdues, à cet écrasant labeur.
Une nuit, la paralysie la terrassa, en
pleine représentation, au milieu d'un vers,
etla jeta demi-morte sur une scène de ban-
lieue, aux Gobelins. Grâce à la charité
des amis et du public, ému enfui de tant
d'infortune, on put la transporter en Algé-

rie, et là-bas, dans cette douce lumière,
tiède et dorée comme celle de l'Hellade,
elle attendit trois longues années que la
mort libératrice la vînt chercher au milieu
de ce décor grec, à l'ombre légère et
dentelée des lauriers roses. Et jusque
dans la mort le destin la poursuivit ; rap-
pelez-vous ce dernier et funèbre épisode,
son cercueil abandonné à la gare, consigné
comme un colis... faute d'argent.

m
Le Théâtre des Poètes a inscrit à son

programme de cet hiver les œuvres sui-
vantes :

Lysistrata, comédie en 3 actes, d'Aris-
tophane, traduite en vers par Robert de
la Villehervé, musique de scène de Henri
Ghys.

La Jeunesse de Luther, drame en deux
actes en prose, de Albert Fua.

Jésus, mystère en cinq actes avec pro-
logue et épilogue de Joseph Fabre.

Falstaff , comédie en cinq actes en
vers, d'après Shakespeare , de Ernest
Fraront.

Gœlrich, drame en cinq actes en vers,
de Georges Poulet.

Lilleda Veleda, traduction du drame du
poète polonais J. Slowacki.

Tiphaine Raguencl. drame en quatre
actes en vers, de H. de Braisne et A.
Fleury.

Bonaparte, de Georges d'Esparbès.
Puis, dans les œuvres en un acte :
Madame Polichinelle, de Remy Saint-

Maurice, Leopardi. de M. de Utz.
Le Bandit, de Clovis Hugues, Sama-

hiva. de I. Largeris
Gnoti Seautôn, de Michaud d'Humiac,

Matin d'automne, de A. Boschot.
Question du cœur, de Ch. Quinel et

René Cubreil.
im

Un nouvel instrument de musique vient
de faire son apparition à Paris.

Uacola, tel est son nom, donne l'illu-
sion du violon, de l'orgue, du violoncelle
et de la clarinette.

m*
Une amusante trouvaille faite par notre

confrère Le Ménestrel :
La direction du théâtre d'Arezzo, en

Italie, a annoncé — par voie d'affiches —
Lohengrin avec un cortège immense, cos-
tumes et chevaux historiques d'une magni-
ficence inouïe.

En vérité, ces chevaux historiques doi-
vent être d'un âge extraordinaire!

L. M.

GRAND-THÉATRE

La Direction du Grand-Théâtre peut

être désormais fixée sur le succès des ma-

tinées d'opéra.
La représentation donnée dimanche der-

nier, avec Mignon, a fait salle comble, et

il en sera certainement de même des

autres matinées annoncées.
Mignon était interprété par M"es Simo-
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net, Soarez, Girard, MM. Gluck, Lequien,

Larbaudière et Plain.
En constatant que Mlle Soarez, qui dé-

butait dans le rôle difficile de Philine, est

cette jeune élève du Conservatoire de Lyon

qui fit applaudir sa jolie voix aux derniers

concours de cette fin d'année, un de nos

confrères lui recommande, avec beaucoup

de raison, de soigner sa diction ; c'est, en

effet, l'écueil ordinaire de toutes les chan-

teuses et de bien des chanteurs.

***

Vendredi soir a été donnée la première

représentation de VAmour médecin, opéra-

comique en trois actes, de Monselet,

d'après Molière, musique de Poise.

Nous devons nous borner aujourd'hui à

constater l'excellent accueil fait à cet

agréable pastiche des anciens opéras-

comiques.

Nous reviendrons bientôt sur son excel-

lente interprétation.

***

Namouna, le joli ballet de Lalo, sera

monté l'année prochaine par M. Vizentini.

Aucune direction de province n'avait

encore songé à donner cette œuvre repré-

sentée en 1882 à l'Opéra et plusieurs fois

reprise par lui depuis cette époque.

THEATRE DES CELESTINS

Ce n'est pas la première fois que du

rez-de-chaussée des journaux, où il s'est

installé depuis plusieurs années, le roman

policier monte sur la scène. Un grand

nombre d'assassinats, commis dans des

circonstances particulièrement mysté-

rieuses, ont excité la verve et l'imagina-

tion de nos auteurs dramatiques : l'éclatant

succès de Roger-la-Honte, pour n'en

citer qu'un, devait les encourager, d'ail-

leurs, à suivre cette voie.

En dépit de quelques invraisemblances,

qui, à notre avis, auraient pu facilement

être évitées, la Belle Limonadière, le drame

en cinq actes représenté cette semaine aux

Célestins, n'est assurément pas plus mau-

vais que tous ceux du même genre que

nous avons vu défiler jusqu'à présent.

La condamnation et la mort d'un inno-

cent, et la recherche, malheureusement

tardive, du vrai coupable, mettent aux

prises deux policiers également experts

en leur métier. C'est une lutte épique

entre l'ancienne école et la nouvelle; cette

dernière représentée par le fameux Vidocq,

car il est bon de dire que la cause crimi-

nelle développée en huit tableaux par

MM. Paul Mahalin et Louis Péricaud se

passe en 1823.

Une justice à rendre aux auteurs, c'est

que l'action ne languit pas, elle marche

rapidement, trop rapidement peut-être

pour permettre aux spectateurs, un peu

ahuris, de retrouver le fil qui doit relier

ensemble tant d'événements différents-

assassinats, vols, erreur judiciaire, exécu-
tion capitale, duel et, brochant sur le tout

l'intrusion d'une paternité tout à fait inat-
tendue.

Si le drame, comme tous ses congé-

nères, prête le flanc à certaines critiques,

il faut en louer, sans réserve, l'interpré-
tation.

Succès de femme et d'actrice pour

M"" Montcharmont qui a fait preuve des

plus séduisantes qualités scéniques.

Mme Guérin, une nouvelle venue, dans

un rôle antipathique, a su rendre avec

une vérité saisissante le caractère sombre

et perfide de Sabine de Grandchamp.

Le jeu sobre, énergique, parfois brutal,

de M. Mévisto convient parfaitement à la

physionomie de Vidocq.

La grande difficulté résidait surtout

dans les multiples transformations du po-

licier, cette difficulté M. Mévisto l'a ré-

solue avec une souplesse de talent qui lui

lait le plus grand honneur.

M. Chambéry, chargé de la partie co-

mique, y fait preuve d'une inénarrable

fantaisie et ce n'est pas trop de l'entrée

en scène du joyeux Coco Latour pour

égayer de loin en loin la série à la rouge

autour de laquelle évolue le drame.

Les interprètes de second plan — et ils

sont nombreux — MM. Randal, Lecomte,

Darlès, Fournier, Marchai, Saint-Bonnet,

Ghevret, Mmes Du Mesnil, Lefèvre, Par-

mentier et Duvergé ne méritent que des

éloges.

* *
La Direction des Célestins presse les

répétitions de Miss Helyett, l'amusante

opérette d'Audran qui passera prochaine-

ment ainsi que le [drame 'populaire Les

Deux Orphelines.

Enfin, nous [verrons^bientôt sur nôtre

seconde scène Le Remplaçant, la comédie

qui vient d'obtenir un [si légitime succès

au théâtre du Palais-Royal.

CHRONIQUE PARISIENNE

DÉCLASSÉS
Je suis bien convaincu qu'en lisant les

notes biographiques publiées par les jour-
naux sur Gilbert Lenoir, l'auteur du pseudo-
attentat de la Chambre et particulièrement
en apprenant, parmi d'autres détails, que le
malheureux avait surtout donné des preu-
ves de surexcitation cérébrale depuis qu'il
habitait la capitale, bien des gens ont accusé
Paris d'avoir bouleversé ce cerveau faible
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et maladif. Plus d'un, même, s'est rappelé,
sans doute, à ce moment, les imprécations
de la Divonne de Sapho, s'écriant, le poing
tendu vers l'ennemi que la province charge
de toutes ses colères : « Oh ! ce Paris ! ce
qu'on lui donne... et ce qu'il renvoie ! » Et
ceux qui, faisant volontiers de ce Paris
maudit le bouc émissaire chargé de tous
les péchés d'Israël, lui gardent une rancune
invincible , ont immédiatement invoqué
comme arguments supplémentaires à leur
réquisitoire les exemples d'existences tour-
mentées que révèlent, de temps ea temps,
à la curiosité publique les <• faits divers » et
lès « tribunaux ». Ils ont pensé à ces
innombrables déclassés qui fourmillent per-
dus dans Paris et que l'on ne retrouve
qu'aux jours de troubles et d'émeutes,
prêts à toutes les besognes, disposés à tout
tenter pour ressaisir un peu du bonheur
qu'ils ont perdu.

Hélas ! quel que soit le culte voué à Paris
par ceux qui l'aiment, comme Montaigne,
jusque dans ses verrues, si enclins que
soient à une incurable cécité ces fervents
de la capitale, il faut bien admettre qu'il y
a dans dans la haine des uns, dans la dé-
fiance des autres vis-à-vis d'elle une part
de vérité. Il faut se garder ici comme
en tout d'exagération. Mais on ne peut nier
que la fièvre de l'existence à Paris, ne soit
de nature à exalter des cerveaux mal équi-
librés et que les tentations dont on est
assailli ne favorisent certaines ambitions
excessives, certaines convoitises immodé-
rées, au milieu desquelles la notion du
juste et de l'injuste s'oblitère rapidement.
La plupart du temps, le mal ne naît pas à
Paris : il est en germe dans l'atmosphère
que nous respirons tous de Dunkerque à
Perpignan et de Brest à Dijon. La soif que
nous avons de jouissances intenses et im-
médiates, les prétentions que nous mani-
festons d'une égalité complète dans le bon-
heur et les satisfactions de tous ordres, la
conscience exagérée que des éducateurs
imprudents ont mise en nous d'une aptitude
à tous les travaux nous jettent tous, tant
que nous sommes, dans cette course folle
vers un but trop souvent, hélas ! chiméri-
que. Que cette course soit plus âpre à Paris,
les combattants étant plus nombreux et le
terrain plus dangereux, cela n'est pas dou-
teux. Qu'il faille pour résister dans cette
mêlée une vigueur exceptionnelle, une éner-
gie spéciale, je n'y contredirai pas. Mais je
ne crois pas que Paris soit le seul coupable.
Une simple complicité suffit d'ailleurs à
justifier les sentiments auxquels je faisais
allusion en commençant. Elle est indénia-
ble et les exemples se multiplient dans des
proportions inquiétantes. Gilbert Lenoir
fut une des innombrables victimes. Combien
d'autres nous pourrions citer !

Encore, pour que la liste fut complète,
faudrait-il chercher dans cette autre caté-
gorie de déclassés, formée en grande partie
des débauchés sans aveu qui, par suite
d'excès, dégringolèrent un à un tous les
degrés de l'échelle sociale, laissant au mi-

lieu de ces chutes successives une part
chaque jour plus grande de leur sens moral
et dont le système nerveux s'exaspéra peu
à peu jusqu'à perdre tout équilibre et toute
mesure. Pour ceux-là, Paris est seulement
coupable de recel, si je puis ainsi dire, en
ce qu'il leur offre un abri plus sûr, un re-
fuge plus discret, un champ d'activité plus
large pour leurs opérations mystérieuses.

L'invective de Divonne ne saurait d'ail-
leurs trouver ici son application. Car dans
cette occurence, ce qu'on a donné à Paris
ne valait rien, et le monstre, si monstre il y
a, ne renvoie jamais vers la province inhos-
pitalière aux bohèmes le trop plein de ses
truands et de ses escarpes.

Henri COÛTANT.

NOCES OUVRIÈRES

Noces du samedi ! Noces où l'on s'amuse,

Je vous rencontre au bois où ma flâneuse muse

Entend venir de loin les cris facétieux

Des femmes en bonnets et des gars en messieurt,

Qui leur donnent le bras en fumant leur cigare,

Tandis qu'en un bosquet le marié s'égare,

Souventimberbe et jeune, ou parfois mûr et veuf,

Et tout fier de sentir, sur samanche en drap neuf,

Chef-d'œuvre d'un tailleur — concierge de Mont-

[rouge,

Sa femme, en robe blanche, étaler sa main rouge.

François COPPÉE.
(Promenades et Intérieurs)

PROMENADES

i
Une route blanche, poudreuse, bordée à

droite d'une haute muraille couronnée de
feuillage noir des cyprès, c'est le cimetière
que longe la route, à gauche des chardons à
fleurs dorées, violettes, bleues, à houppes
épineuses, à feuilles métalliques et comme
guillochées, croissent luxuriants et sauva-
ges. Le ciel est bleu, de ce bleu intense du
Midi, et le soleil si étincelant que, sous cette
double irradiation, les yeux souffrent quasi
brûlés.

Au cimetière, dans la nécropole fleurie
comme un parc, jles femmes en deuil soi-
gnent les tombes de leurs morts adorés, et
les fleurs croissent à profusion, avec cette
sereine indifférence des choses, cette im-
passibilité de la nature éternellement pa-
reille, et qui, sans trêve, crée la vie avec la

mort.
Les riches mausolées alternent avec les

humbles tumulus comme si, par-delà le tré-
pas, l'inégalité sociale persistait; mais
c'est peut-être autour des plus modestes
que la tendresse de ceux qui demeurent en-
tretient le plus grand luxe de fleurs...,
fleurs communes du peuple méridional: lau-
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riers-roses, géraniums, chrysanthèmes. Là
une pierre toute neuve disparaît à demi
sous la jonchée des pétales blancs et l'ins-
cription dit qu'il dort son éternel sommeil,
le jeune disparu, couché là, délivré de la
vie méchante avant d'en avoir épuisé tout
le fiel ; et des fleurs pâles, des lauriers
étoiles sont pour le rêveur quipasse, comme
un regard humain, regard alangui, doulou-
reux, âme de celui qui repose sous la mois-
son de fleurs blanches !

Il

La vaste cour à fenêtres symétriques, à
rideaux blancs, tirés sur les misères qu'il
vaut mieux voiler, c'est l'hôpital, la demeure
où l'on vient mourir, où les murs massifs
étouffent la plainte arrachée par la hideuse
torture physique. Les larges coiffes des
filles de la charité, pareilles à des papillons
énormes, passent et repassent avec un frô-
lement si léger, qu'il met comme une ca-
resse sur ces douleurs. Les cris des dé-
mentes déchirent l'air ; elles sont ici, les
tristes, les gaies, les taciturnes, les bavar-
des, les mornes, les agitées, chacune avec
sa tare... Elles rêvassent, murmurent des
lambeaux de phrases, s'agitent, crient, et
leurs cauchemars prennent vie, se tradui-
sent en appellations rauques, aiguës. C'est
l'horreur, mille fois plus cruelle en sa réa-
lité que les pires rêves des poètes ; et les
sœurs, les internes, vivent là, apaisant, sou-
lageant, avec cette résignation faite chez
les unes de douceur et d'abnégation, chez
les autres, de mépris pour la douleur, d'ac-
coutumance professionnelle en face du mal
incurable. Parfois, c'est la manie des unes
qu'il faut flatter pour avoir une accalmie ;
parfois, il faut réprimer avec dureté, car,
de quelques-unes, la folie a fait de vraies
brutes . Une blonde, jeune, au regard mort,
berce éternellement une poupée ; elle se
croit mère..., elle rit au jouet, gazouille des
mots tendres, puis tout à coup, les prunelles
se révulsent, la bouche écume et se tord, le
tronc se renverse, c'est la crise... Et c'est
ainsi, maintes fois, la nuit, le jour: alors,
la sœur mère apaisante et douce, calme,
endort la grande enfant que l'hystérie ter-
rasse.

III

Le calme et le silence, après la lourde
porte massive franchie, les pas glissant sur
les dalles et une paix ambiante, si douce, si
sereine, mais si glacée..., c'est le cloître!
Le cloître où meurent les désirs, où s'étei-
gnent les passions, où l'espoir divin dé-
tourne à jamais des espoirs terrestres. Les
litanies murmurées à mi-voix dans le si-
lence sépulcral des chapelles endorment les
rêves des novices, pendant que les longues
oraisons les transportent dans la joie exta-
tique, dans la magie du rêve mystique, qui
dompte leur chair pour la paix du cloître.
Paix faite de renoncement, de dédain pour
toute souffrance humaine que traduit ce mot
bizarre des dévotes : « Mon Dieu, je vous
l'offre ! »

Elles offrent leur souci, leur mal, et dé-

chargées, comme d'un fardeau qu'on laisse
à la porte, elles n'ont plus que le saint es-
poir des félicités célestes, l'attente du bon-
heur immatériel promis à leurs âmes blan-
ches, délivrées des liens charnels.

La vie physique tient si peu de place sous
les froides arcades du cloître! l'étroite cel-
lule suffit au sommeil sans rêve des nonnes-
mais la chapelle révèle toutes les aspira-
tions amoureuses de ces âmes de femmes-
L'or, les fleurs, les parfums, l'étincellement
des gemmes trahissent les exigences de la
chair, tandis que la musique apaisante et
berceuse assoupit les sens et donne à l'âme
une vision du Paradis ; vision délectable
qui fait rayonner les yeux purs sous les cor-
nettes et met au front pâli des vieilles une
blancheur liliale !

EIADÈS.

LIBRE CHRONIQUE

LE MOUVEMENT FEMINISTE

Alexandre Dumas fils, était, on le sait,

un des plus vigoureux champions du mou-

vement féministe et son opinion sur le

rôle social des femmes lui a inspiré, en

outre de ses comédies les plus applaudies,

plusieurs brochures remarquables, qui

eurent, à l'époque de leur publication, un

vif et retentissant succès : Les Femmes

qui tuent et les Femmes qui volent, entre

autres.

On vient de publier la dernière lettre

écrite sur ce sujet par l'illustre écrivain

et adressée de Marly-le-Roi, le 6 juillet

dernier à Mme Maria-Chéliga-Lœvy, une

des protagonistes déterminées de l'éman-

cipation complète de la femme et de la

revendication de ses droits civils et poli-

tiques.
Nous en extrayons ces quelques passa-

ges caractéristiques
« La femme est-elle une créature agis-

sante et pensante de même origine, de

même forme que l'homme, sauf une petite

différence, toute à son avantage d'ailleurs?

« Oui. Alors déclarons-la et consti-
tuons-la civilement et politiquement l'égale

de l'homme.
« Nous nous vantons d'écrivains illus-

tres comme Mme de Sévigné, Mme de Staël

Mme Sand et nous ne leur accordons pas

les mêmes droits civils et politiques qu'à

leurs cochers ; nous donnons aux jeunes

filles la même instruction qu'aux jeunes

hommes, nous créons des lycées très coû-
teux où elles deviennent professeurs et

sont chargées de répandre la lumière et la

vérité sur toutes les questions historiques,

économiques, politiques, scientifiques du

monde et, le jour où se présente une occa-

sion pour elles de prouver le progrès de
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leur intelligence, le jour où il y a une

élection, où les intérêts du pays dont elles

gavent si bien l'histoire sont engagés, on

les prie de rester chez elles et c'est le por •

tierqui vote.
« Les trombadours prétendent que les

femmes perdraient beaucoup de leurs

grâces à cet exercice de leurs droits nou-

veaux ; avec cela que la bicyclette les

rend gracieuses I

Très éloquent ! ce plaidoyer en faveur

des droits civiques du sexe auquel nous

devons Mmes Séverine et Louise Michel ;

mais, au risque de me faire conspuer,

comme disait l'égoïste Formentel, dans

Les Ganaches de Sardou, nous nous per-

mettons de penser que l'octroi du droit

de vote à la plus séduisante moitié du

genre humain serait une véritable cala-

mité .
L'appétit venant en votant, il n'est pas

douteux que les femmes, aussitôt électri-

ces, se rendraient éligibles ; et alors !...

Toutes les fois que nous aurions à faire

coudre un bouton, ou raccommoder une

paire de chaussettes, l'honorable préopi-

nante monterait à la tribune conjugale

pour développer une série d'amendements

bouleversant notre projet de fond en

comble et détruisant l'équilibre de notre

budget ; heureux encore si l'oratrice ne se

décernait pas l'affichage de son discours.

Bref, il faudrait perdre tout son temps

à scrutiner et à se livrer à de laborieux

pointages pour obtenir la moindre décla-

ration d'urgence ou la plus simple prise

en considération.

La femme a bien d'autres devoirs à

remplir que de descendre dans l'arène

parlementaire pour travailler à l'avène-

met des nouvelles couches et de se fourrer

dans les discussions politiques, au risque

dépassionner les débats.

Nous concluons donc, n'en déplaise aux

mânes de Dumas fils, à ce que la femme

continue de se renfermer dans le rôle de

vas honorabile, qui lui est dévolu par la

nature, et que nous conservions exclusi-

vement les prérogatives masculines du

bulletin de vote.

Maintenant, l'ostracisme qui frappe la

femme devant l'urne du scrutin est peut-

être la véritable cause du nombre croissant

des abstentionnistes ?... auquel cas nos

belles ligueuses auraient raison avec

l'émment auteur de Tue-la ! : le suffrage

universel sera féministe, ou ne sera pas.

C'est ce qu'il faudrait démontrer; mais

je crains fort que le jour où les femmes

auront le droit de prendre la parole au

Parlement elles ne veuillent plus nous la

fendre. FRANC- SILLON.

Société des Amis de l'Université

La Société des Amis de l'Université a
ouvert dimanche dernier, par une confé-
rence de M. André Lebon, la série des réu-
nions hivernales tenues dans le grand Am-
phithéâtre de la Faculté de Médecine.

Malgré la gravité grande du sujet : Expan-
sion nécessaire de la France, les dames et
les demoiselles qui figuraient en grand nom-
bre dans l'assistance ont paru vivement
s'intéresser à l'éloquence de l'ancien minis-
tre du commerce.

_ M. A. Lebon a surtout préconisé la créa-
tion de comptoirs et débouchés coloniaux
sous la tutelle vigilante du gouvernement.
Cette création s'impose aujourd'hui plus
que jamais par l'étendue de notre domaine
colonial et la nécessité de réagir, à bref dé-
lai, contre les concurrences étrangères et
plus particulièrement celles de l'Angleterre,
de l'Allemagne, de la Russie et du Japon.

De vifs applaudissements ont souligné
maints passages de cette conférence dans
laquelle le commerce extérieur de notre
ville a dû certainement puiser d'intéres-
santes et profitables indications. L. M.

ROUEN
Décidément le Théâtre des Arts de Rouen

est en veine. Après la première de Marie
Stuarl, dont nous parlions dans notre pré-
cédent numéro, voici ce que notre corres-
pondant particulier nous écrit au sujet de
la Vivandière.

'i La Vivandière, l'opéra- comique de
MM. Caïn et Godard, est un succès comme
de mémoire de dillettante on n'en n'a pas
vu depuis longtemps.

Poëme et musique hors ligne, interpréta-
tion indiscutable, tous les artistes se sont
surpassés ; la mise en scène est faite pour
frapper tous ceux dont la fibre patriotique
vibre ; les décors sont d'un goût exquis et
font honneur au peintre décorateur ; les
chœurs brillent au premier rang, car cha-
que représentation leur vaut la faveur du
bis et du ter.

Nous prédisons une longue carrière à
Marionla Vivandière, et M1'0 Demédy enga-
gée spécialement par M. d'Albert fait hon-
neur au zélé directeur de ce théâtre, ainsi
qu'à son maître M. Géraudet, professeur au
Conservatoire national de Musique,

Cette pièce atteindra sûrement la cin-
quantième représentation et tout ne sera
pas dit encore. A. D.

LA SAISON A MONTE-CARLO
La saison artistique de 1895-1896, qui

commencera le 21 décembre au théâtre de
Monte-Carlo, promet de présenter un très
vif intérêt.

C'est une tâche bien délicate que celle
qui consiste à élaborer un programme
théâtral destiné à distraire ou à émouvoir
les nombreux touristes cosmopolites (dont
beaucoup sont des mélomanes passionnés),
qui, chaque année, viennent chercher sur
les bords de la Méditerranée en même
temps qu'un climat sans rival au monde
des distractions artistiques de premier
ordre.

Pourtant, celte tâche, M. Ounzbourg,
directeur du théâtre de Monte-Carlo, l'a
pleinement remplie.

Il est incontestable qu'il était impos-
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sible de faire plus et mieux — des artistes
qui sont les plus réputés de l'Europe, des
ouvrages comme la Damnation de Faust
sous forme d'opéra, et Ghizelle, œuvre
inédite du pauvre et grand César Franck,
au génie duquel on ne rend justice que
depuis qu'il est mort, voilà ce que l'actif
impressario compte offrir (avec une foule
d'autres œuvres d'un puissant intérêt) aux
dilettantis internationaux qui vont se ren-
dre en foule au pays du soleil.

Mais pour juger en parfaite connais-
sance de cause la belle série de représen-
tations qui forment le programme de la
présente saison artistique, il est néces-
saire d'avoir sous les yeux le tableau
complet des quarante-deux représenta-
tions avec les dates et les noms des artis-
tes qui y participeront.

Le voici donc ci-dessous :

ORDRE DES SPECTACLES 'AVEC LES DATES ET

LES NOMS DES ARTISTES QUI Y PARTICI-

PERONT :

Samedi 21 décembre, lundi 23 : la Femme
à papa. — tom<' Judic ; M. J. Dupuis et la
troupe d'opérette.

Samedi 28, mardi 31 : Lili. — M«>« Judic ;
M. J. Dupuis et la troupe d'opérette.

Samedi 4 janvier : représentation de la
Comédie-Française : le Pardon et une pièce
enunacte.— Mm*s Bartet,Baretta;M.Worms.

Samedi II, mercredi 14, jeudi 16 : les
Huguenots. — Mmc» Tanésy, Bréjean, Mont-
mais ; MM. Duc, Fournets', Stamler, Vinche.

Samedi 18, mardi 21, jeudi 23 : les Pê-
cheurs de perles. — Mme Bréjean-Gravière ;
MM. Dabreu, Albers, Vinche.

Samedi 25 : la Traviata. — Mme Adelina
Patti ; MM. Masin, Albers.

Mardi 28 : Il Barbiere. — Mme Adelina
Patti ; MM. Masin, Zini, Vinche.

Jeudi 30 : la Périchole. — Mme Jeanne
Granier.

Samedi 1er février : Rigoletto. — Mme A.
Patti ; MM. Masin, Albers, Vinche.

Mardi 4 : Mirha (pantomime en 2 actes).
— Mme A. Patti. — Conférence de M. F.
Sarcey. — Le Bonhomme Jadis : Mlle Rei-
chenberg ; M. Leloir.

Jeudi 6, samedi 8 : Barbe-Bleue. — Mme
J. Granier.

Mardi 11, jeudi 13, samedi 15 : Samson et
Balila. — Mme Deschamps-Jehin ; MM. Ta-
magno, Stamler, Talien, Vinche.

Mardi 18, samedi 22, mardi 25 : Otello. —
Mmes Eams, Brinda ; MM. Tamagno, Ca-
méra, Queyla, Vinche, Fenucci.

Samedi 28, mardi 3 mars, jeudi 5 : Trova-
tore. — Mme Adiny ; MM. Tamagno, Albers,
Acogli, Vinche.

Samedi 7, mardi 10, samedi 13 : Création
Ghiselle. — (La distribution paraîtra ulté-
rieurement).

Mardi 17, jeudi 19, samedi 21 : Amy Rob-
sart. — Mmes Bréval, Deschamps ; MM. Van
Dyck, Melchissédec, Isnardon.

Mardi 24, jeudi 26, samedi 28 : Damnation
de Faust. — Mmes d'Alba, Zucchi ; MM. Van
Dyck, Melchissédec, Isnardon.

Lundi 30, jeudi 2 avril, mardi 7 : Mara,
Maître Wolfram, ballet. — Mmes de Nuo-
vina, Elven ; MM. Queyla, Stamler, Isnar-
don, Dabreu, Talien.

Samedi H, mardi 14, jeudi 16 : Tristan et
Iseull. — Mmes Martiny, Deschamps-Jehin ;
MM. Cossira, Melchissédec, Stamler, Queyla,
Isnardon.

CIRQUE RANGY
Tous les soirs à 8 h. 1/2 représentations

variées; les dimanches et jeudis, matinées
à 3 heures.

Nombreuses attractions au programme :

lEcuyer Clarck, les trois Coppers le.
Chiens minuscules, le Singe acrobate \Z
équilibristes Kinners et Miss Marguerite-
les Montbar's, gymnastes aériens et enfin
les véritables lutteurs Turcs, qui ont tant
fait parler deux en ces temps derniers
aux Folies-Bergère et au Cirqne d'Hiver. '

GRAND CIRQUE DE PARIS
Cours du Midi. — Tous les soirs à 8 h. 1/2

représentation équestre. ' '
Match à la lutte française par les lutteurs

turcs authentiques Kara Ahmet et Obriew
Kora, avec deux lutteurs lyonnais. Revan-
che de Tom Cannon avec le terrible grec
Antonio Pierri.

CASINO DES ARTS
Tous les soirs, concert à 8 h.
Dimanches et fêtes, matinée à prix réduits.
MUe Lucienne Huguet, dans son réper-

toire; les Ki-Kan-Das, innovateurs d'exer-
cices rythmés aux sons de chants appro-
priés, interprétés par Mme Ki-Kan-Das.

Mm0 Flo-Berthy, les duettistes Aubin-l.éo-
nel. MM. Valyd, Ki-Kan-Das, Karl-Ditan,
Audier, Miss Jérôme, gymnaste sur un fil
invisible, et Waghau et Rayner, cyclistes
comiques.

SCALA-BOUFFES
Le Japonais Kiang-Hoé, faitdes merveilles

d'équilibre et excelle dans les exercices
d'adresse. Frédy est très goûté dans ses
présentations des têtes politiques et on
applaudit également Vial, les duettistes
Odette-Vernier, etc., etc., sans oublier une
grande bouffonnerie Un mari en grande
vitesse, dans laquelle M. Morlay et M"e Car-
bet s'y taille un véritable succès.

ELDORADO
La presse a été unanime à faire le plus

vif éloge à'Une Fête Directoire, de sa musi-
que charmante, de ses merveilleux costu-
mes, de sa mise en scène dont le luxe n'a
jamais été dépassé.

Ballet aérien, à l'instar de la Mouche d'Or
de célèbre mémoire, avec cette différence
pourtant que l'on voit cinq danseuses au
lieu d'une voltiger dans l'air.

Revue Financière HeMomaflaire
Le marche est aujourd'hui sensiblement

plus faible, la baisse de l'Italien et des va-
leurs-ottomanes a entraîné l'ensemble de la
cote.

Du reste avec la rareté actuelle des tran-
sactions, quelques offres suffisent pour pro-
voquer un recul, de même que des deman-
des lorsqu'elles se produisent, amènent
immédiatement la reprise.

Notre 3 0/0 a fléchi de 0,15 à 101,40 ; le
3 1/2 0/0 dé 0,07 à 106,02.

Le Crédit Foncier clôture à 692,50- .
Le Crédit lyonnais à 760 fr. ; la Société

générale à 501,25 sont fermement tenus. Le
Comptoir national d'Escompte se traiteacti-
vement à 563,75

Le Suez a baissé de 27,50 à 3180 fr.
Il s'est traité quelques affaires sur nos

chemins. Le Lyon finit à 1450 fr. ; le Midi a
1260, l'Orléans à 1555. Le Nord n'a pas ete
coté. „

L'Italien recule à 86,60 en baisse de S.> c,
le Turc est offert à 19,25 ; la Banque otto-
mane à 560 fr. „ , •_

L'Extérieure reste à 64 1/8, le Portugais
vaut 26 1 1/16. ., lam, n.

Les Fonds Russes n'ont pas sensiblement
varié. Le 4 0/0 ferme à 100,90 ; le 3 0,0 a
88,60 et le 3 1/2 0/0 à 95,35.

Le PropriéTaTr^Géranl, V. FOURNIES-
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