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CAUSERIE

LES COURSES DE CHARBONNIÈRES
Une foule aussi élégante que nombreuse

qu'on peut évaluer à près de cinq mille

personnes, s'était donnée rendez-vous —

dimanche dernier — à l'hippodrome de
Sainte-Luce

Je n'ai plus à décrire ce riant et pitto-

resque emplacement, si heureusement

choisi par le Comité des courses de Char-

bonnières et où — dans un cadre absolu-

ment merveilleux — toutes les gammes

du vert chantent leur éclatante et joyeuse
symphonie.

fondées, il y a dix ans, les courses

d ânes de Charbonnières ont — dans le

ucces — suivies une progression cons-
tan

'e; actuellement elles iigurent — en
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même temps que des incidents inattendus

— mais toujours sans aucune gravité —

viennent dérouter les combinaisons des

parieurs et mettre en liesse la masse des

spectateurs.

Les courses de chevaux ont eu leur rai-

son d'être — il y a quarante ans — alors

que l'anglomanie nous envahissait de

toutes parts et que nous empruntions à nos

voisins une foule de mots fort laids et des

chapeaux plus laids encore.

On vit se fonder en France de nombreu-

ses sociétés pour l'amélioration de la race

chevaline et les courses prirent un essor

d'autant plus rapide que dans une pareille

question le progrès ne peut aller autre-

ment qu'au galop.
Les résultats splendides obtenus par

les courses de chevaux ne sauraient être

dépassés.
11 ne m'appartient pas de décider si l'es-

pèce chevaline s'en est trouvée fortement

améliorée, mais tout le monde peut cons-

tater avec moi, qu'il n'y a jamais eu plus

de jambes cassées, plus de chevaux four-

bus, plus de jockeys estropiés.

Sous ce rapport— je le déclare hau-

tement il est impossible de mieux

faire !
Les courses de chevaux ne peuvent

offrir désormais qu'un intérêt fort restreint,

il n'en saurait être de même des courses

d'ânes qui, à l'attrait de la nouveauté, joi-

gnent le mérite d'une attraction abso-

lument originale.
L'âne n'est pas ce qu'un vain peuple

pense. A l'état sauvage il est actif, vigi-

lant, alerte et dispos, sa course est aussi

rapide et plus soutenue que celle du che-

val ; il aie pied plus sûr, l'odorat plus

développé, la vue meilleure, l'ouïe plus

fine.
L'entêtement — que nous lui reprochons

avec une sévérité quelque peu injuste —

n'est, en somme, qu'une résistance passive

à l'état d'esclavage auquel nous le rédui-

sons :• il Subit son sort, il ne l'accepte pas:

ce méditatif est un caractère.

Laborieux et patient, sa frugalité devrait

faire honte à notre intempérance.

Chez lui, la sobriété est instinctive»

chez nous, elle n'est — le plus souvent

— que la conscience des marnais estomacs.

Un vieux dicton prétend qu'on ne saurait

faire boire un âne qui n'a pas soif Parmi

les fils des hommes, s'il s'en trouve un seul

dont on puisse en dire autant, que celui-

là lui jette la première pierre !

Si vous n'avez pas encore assisté aux

Courses de Charbonnières, allez-y l'an

prochain, et vous en reviendrez étonné,

stupéfait, confondu, de ce qu'on peut —

par des soins intelligents, un entraînement

méthodique — obtenir d'un animal dont

la résignation défie les sarcasmes et les

risées et qui oppose aux plus mauvais

traitements un stoïcisme imperturbable.

En créant les courses d'ânes, le Comité

de Charbonnières a fait tout à la fois une

œuvre agréable et une œuvre utile — utile

dulci — il a réhabilité et relevé dans

l'estime générale une classe de quadru-

pèdes jadis assez mal vue dans la société,

quadrupèdes qui n'ont — en somme —

d'autre tort, que d'avoir de plus longues

oreilles que le cheval.

C'est pour ces précieux auxiliaires, la
promesse d'un retour prochain à l'âge d'or,

qu'une criante injustice de l'homme avait

depuis longtemps remplacé par l'âge du

bâton.
Aussi, en consultant les fastes des Cour-

ses de Charbonnières — ce qu'on pourrait

appeler le Livre d'or de la race asine —

que de noms à jamais célèbres sur le turf,

je retrouve dans les luttes homériques

qu'alimentent, chaque année, la somme

respectable de 1.500 francs de prix.

Erèbe, Salem, Rosette, Missaoud, Co-

quette, Clair de Lune, Gamin, Friska,

Jean-Marie, Cadet I, Cadet II, Cadet III,

toute une dynastie de Cadet ont digne-
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ment soutenu — depuis dix années — la

réputation des écuries de la localité.

Peut-être se sont-ils souvenu que c'est

à un des leurs qu'est due la découverte de

la source ferrugineuse qui a fait la fortune

de la localité et ont-ils retrempé — dans

ce glorieux souvenir — leurs jarrets de

fer!

Des jarrets de fer, il en a évidemment

ce petit âne d'Afrique, aux aristocratiques

proportions, qui répond au nom de Salem

et qui a remporté le grand-prix de cette

année, alors que Friska, second gagnant

de la même course, faisait un début qui

promet pour l'avenir.

Tous deux appartiennent à l'écurie de

M. Reinruof, anagramme d'un nom facile

à déchiffrer.

L'âne n'est pas fier. Il semble avoir une

perception bien nette de la place effacée

qu'on lui a réservé — jusqu'à ce jour —

parmi les animaux réduits à la domesti-

cité.
C'est à peine si les hurrahs qui éclatent

au poteau d'arrivée, réussissent à lui faire

dresser les oreilles.

Modeste et pacifique — en son triomphe

— il préférerait certainement à ces ova-

tions — d'autant plus chaleureuses qu'elles

lui sont décernées en plein mois de juillet

— un chardon d'honneur !

Ce n'est pas sans raison qu'on a com-

paré son sort à celui de l'inventeur : vivant,

on le maltraite, on le conspue, on le vili-

pende ; mort on bat la caisse sur sa peau.

Il a donc mille fois raison de tenir la

gloire pour une vaine fumée !

Si je me livrais — comme tant d'autres

— à la traite des alexandrins, j'aimerais
à chanter ce vainqueur modeste, je me

plairais à le représenter inconscient de sa

victoire, insensible aux acclamations de la

foule enthousiaste et regagnant son box :

Le front ceint d'auréole et de mélancolie !

Pierre BATAILLE.

ECHOS ARTISTIQUES

Nos anciens artistes :
M. Combes- Mesnard, qui s'est fait favo-

rablement apprécier au cours de notre
dernière saison d'opéra comique, vient
d'être engagé au Théâtre Royal de Liège.

m>
C'est le 3 août prochain qu'échoit le

centième anniversaire de l'organisation et
de l'installation définitive du Conserva-
toire « établi dans la commune de Paris
pour exécuter et enseigner la musique »
par décret de la Convention du 16 ther-
midor an 111 (3 août 1795) sur le projet
présenté par Joseph Chénier.

Le Conservatoire, qui, décidément, n'a

pas volé son nom, n'a eu que cinq direc-
teurs depuis sa fondation : Bernard Sar-
rette a régné rue Bergère de 1795 à 1815 ;
Perne, après quelques mois d'interrègne,
de 1816 à 1822; < herubini, de 1822 à
1842 ; Anber, de 1842 à 1871; enfin, Am-
broise Thomas est directeur du Conserva-
toire depuis le 8 juillet 1871.

Etre directeur du Conservatoire équi-
vaut à un brevet de longévité.

Avis aux amateurs.

- m
En l'honneur du 80e anniversaire du

Barbier de Sèville, de Rossini (l re le
5 février 1816, à Rome) la Scala de Milan
fera l'hiver prochain une reprise solen-
nelle de cet opéra comique.

Le Barbier compte plus de 500 repré-
sentations sur les seules scènes de Milan.

m
La vogue extraordinaire de la mélodie,

le Carnaval de Venise, et les innom-
brables variations pour piano, violon,
flûte, etc., qui en ont été la conséquence,
sont ducs à Paganini.

Le célèbre artiste, de passage à Venise,
entendit chanter dans la rue une ravis-
sante mélodie populaire, qui lui plut à ce
point qu'il se l'appropria, et en fit le mor-
ceau de virtuosité qui passionna les deux
mondes pour l'humble canzonette véni-
tienne.

m
Sarah Bernhardt travaille, en ce mo-

ments, à ses mémoires qui paraîtront
quand la célèbre tragédienne aura quitté
le théâtre.

En attendant, elle va prochainement
entreprendre une nouvelle tournée en
Europe et en Amérique.

Le Théâtre de la Renaissance fera sa
réouverture avec une comédie nouvelle de
M. Maurice Dornay : Amants.

m
Après avoir déjà collaboré avec Erck-

man-Chatrian et Olaretie, le compositeur
Mascagni va collaborer avec un troisième
écrivain français : Emile Zola.

On annonce, en effet, qu'un romancier
italien, M. Hugo Ojetti, a tiré pour l'au-
teur de Cavalleria Rusticana, un livret
d'opéra de l'un des ouvrages les plus
célèbres et les plus discutés de la série
des Rougon-Maquard : Nana.

m
Ils vont bien dans l'Amérique du Sud.
Un nouveau théâtre d'opéra a été élevé

à San Luis de Potosi, au Mexique : la salle
peut contenir 3,000 spectateurs. Les frais
se sont élevés à 400,000 dollars.

Les Argentins, qui ne passent cepen-
dant pas pour être très argentés, ont
ruiné pas mal d'Européens, chacun sait ça.

Il leur reste cependant assez d'argent
pour se livrer, en foule, aux plaisirs de
l'opéra. A Buenos-Ayres, ville de 650,000
habitants, il y a treize théâtres en pleine
activité.

m
Un chorégraphe italien, M. Marzagora,

a écrit un nouveau ballet intitulé.. . Dante.
La musique sera écrite par le maestro

Rampolini. Singulière idée, on en convien-
dra, de faire battre des entrechats à l'au-
teur de la Divine Comédie.

m-
Un peu de statistique artistique
Sait-on combien d'actrices il v' a

Etats-Unis? Trois mille neuf cent\ï
rante-neuf. 4U&-

_ Les maîtresses de musique et artiste
instrumentistes sont au nombre detren
cinq mille environ.

Onze mille femmes s'occupent de nein
ture professionnellement. Les femmes au"
teurs sont au nombre de deux mille sent
cent vingt-cinq. Environ six cents s'occu
pent d'entreprises théâtrales. Huit cent
quatre-vingt-huit écrivent dans les jour-
naux. J

m
Un chercheur s'est livré récemment à

une curieuse statistique musico-gastrono-
mique, sur l'appétit et les goûts des grands
musiciens.

Voici les conclusions de cette enquête:
Bach, — d'ailleurs très pauvre,— dé-

jeunait d'une vulgaire tasse de café avec
une tartine.

Haydn composait son déjeuner de pain,
de fromage et de café ; le menu du souper
était identique, sauf en ce qui concerne le
cale, remplacé par de la bière.

Weber, étant jeune, était fort frugal;
dans les dernières années de sa vie, il
était devenu assez grand mangeur.

Le plat favori de Schubert était la viande
de bœuf conservée (!), accompagnée de
choux.

Meyerbeer, qui prétendait qu'un homme
qui travaillait beaucoup, devait se nour-
rir en conséquence, était ce qu'on appelle
vulgairement une « bonne fourchette ».

Berlioz, qui souffrait de la dyspepsie,
— ce qui explique jusqu'à un certain point
l'aigreur de son caractère, — était soumis
à un régime assez sévère, et devait se
nourrir modérément.

Wagner, lui, était un épicurien. Il raf-
folait de toutes espèces de mets, et préfé-
rait ceux qui étaient les plus fortement
épicés. L- M.

 88S THaïTHSS

THÉÂTRE DES CÉLESTINS

Le théâtre des Célestins, fermé depuis

deux mois, a ouvert ses portes lundi der-

nier pour une représentation extraordi-

naire donnée par une troupe de tournée,

sous la direction de M. Simon.
Mlle Reichenberg, qu'on appelle galam-

ment « la petite doyenne de la Comédie-

Française » accompagnée de Mme Mari»
Kolb et entourée de quelques artistes

excellents, s'est montrée dans le rôle

d'Agnès, de l'Ecole des Femmes de Mo-
lière, dont elle traduit merveilleusement

toutes les finesses. ,.
M. Barrai, de l'Odéon, lui donnait bril-

lamment la réplique dans le rôle du bon

homme Arnolphe.
La soirée qui avait commencé par u

saynète naturaliste : La peur des Coup,
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1 ;i terminée par La femme de Tabarin,

$ parade, en un acte de M. Catulle

M
0n se souvient que le même sujet, ayant

,.,
 tra

jté dans Paillasse par Léoncavallo,

donna lieu à une accusation de plagiat et

M. Mendès, après avoir assigné en

•uslicele poète compositeur italien, retira

! plainte au début du procès.

M. Pâleur (Tabarin) et M™ Marie

Kolb (Francisquine) ont interprété ce

bout d'acte avec un véritable sentiment

dramatique.
Ce spectacle — coupé de plusieurs in-

termèdes— avait réuni une telle affiuence

que M., Simon ne pourra moins faire -

en repassant par Lyon — d'en donner une

seconde représentation.
X.

I8f El JKLBSfiS

LES QUATRE SAISONS

- Sonnet, que me veux-tu ? — Je chante les

[saisons !

Le PRINTEMPS en sa fleur est l'amoureux poète

Qui souffle dans les luths de la forêt muette,

depuis les chênes verts jusqu'aux neigeux buis-

sons.

L'ÉTÉ, c'est un penseur à tous les horizons ;

Le matin il s'éveille aux chants de l'alouette,

Onvoit jusques au soir flotter sa silhouette,

tant il aime à cueillir l'épi d'or des moissons.

L'AUTOMNE est un critique effeuillant la ramure

font voir le tronc de l'arbre et rêver sotis le

[houx: .

l 'meugle! il ne voit pas que la vendange est

[mûre.

L'HIVER, un misanthrope, un spectateur jaloux

flui siffle avec fureur, dans l'ouragan qui brame,

les roses, les épis, les raisins et son âme .

Arsène HOUSSAYE.

M FILLEUL DE L'ABBÉ GÉZILLE

On n'entendait que le tic-tac monotone
le 1 horloge, le grincement de la plume
sur le papier et la respiration sonore de

atibe Cézille, faisant sa sieste ordinaire,
Mais que son filleul, installé en face de
ui, traduisait péniblement un chapitre de

Mprtome.
 v

Jl
1 eSpri

i du vieillard errait au pays des
ges, celui de l'enfant était bien loin

lion M-f
aï

l
 ln
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 Pieds nus -IDr6s
 ot joyeux vers les portes de

Strasbourg, tandis que lui. retenu au logis
par sa dignité de futur séminariste (son
parrain devant le présenter ce jour même
au grand vicaire alin d'obtenir une bourse,
était privé de ce spectacle pour lequel il
eût sacrifié un de ses yeux... à condition
de regarder avec l'autre.

Mais le rêve de l'excellent homme qui
lui servait de père était de le faire entrer

dans les ordres, où intelligent et studieux,
il ferait certainement son chemin .

, — Vois-tu Jean-Baptiste, bien des car-
dinaux sont partis de plus bas, lui répétait
le bon prêtre : tu es fils d'un simple maçon
mais Sixte-Quint était gardeur de pour-
ceaux.

Jean-Baptiste ne partageait pas ces bel-
les espérances ; s'il ambitionnait un cha-
peau, c'était plutôt celui de général, et. s'il
fréquentait assidûment l'église, c'était
l'église protestante (lieu assez peu ortho-
doxe; où reposait le maréchal de Saxe,
son héros préféré, dont il s'avait par cœur
la pompeuse épitaphe, moins flatteuse
cependant que le populaire refrain de bi-
vouac :

« C'ti là qui a pris Berg-op-Zoom
« Est un vrai moule à Te Deum »

Berg-op-Zoom ! P'ontenoy ! Maestricht!
Pour une seule de ces victoires, le pauvre
Jean Baptiste eût donné vingt ans de sa
vie.

...Les tambours battent aux champs !...
le canon gronde !.. le cœur du jeune gar-
çon bondit dans sa poitrine, et son regard
se tourne machinalement vers le dormeur,
dont ce vacarne ne parvient pas à troubler
le sommeil... S'il osait !. . .

Aller et revenir, ce ne serait pas long !
Le temps de jeter un coup d'œil seule-
ment ! ..

Quand il sera renfermé derrière les hau-
tes murailles du séminaire, ce sera trop
tarp.. S'il osait !. . .

L'abbé n'en saurait rien, il serait rentré
avant son réveil. . .

Ma foi. tant pis !
Sur la pointe du pied, retenant son souf:

fie, il se glisse au dehors, évite la servante,
occupée dans la cuisine, et s'esquivant les-
tement, il se dirige en courant vers la porte

de la ville.
La foule était énorme, compacte; Jean-

Baptiste, malgré ses efforts, ne put parve-
nir à percer cette muraille humaine qui
s'élevait entre lui et les soldats massés
sur une rive du Rhin, en face de l'île des
Epis. Allait-il donc avoir tant fait pour
échouer au port, et serait-il forcé de s'en
retourner sans avoir entrevu un seul uni-
forme ? Non, il n'en aurait pas le démenti!
Et secouant sa tête carrée, vraie tête d'Al-
sacien, il avisa au moyen de tourner la

difficulté.
Bientôt, se frappant le front, il remonta

au delà du champ de manœuvres et, aper-
cevant des barques amarrées au bord du
fleuve, il en prit une, détacha les avirons
et allait embarquer quand une main se

posa sur son épaule:
— Emmenez-moi, monsieur, murmura

un enfant de son âge, vêtu de drap fin,
comme un fils de gentilhomme.

Le pauvret, échappé comme lui à la
surveillance maternelle et ayant partagé
sa disgrâce, essayait vainement, depuis
une heure, de se faufiler parmi les curieux
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il souhaitait ardemment partager sa

bonne fortune.
Jean-Baptiste, en bon prince, acquiesça

généreusement à sa demande : et bientôt
ils abordèrent l'île des Epis, absolument
déserte (personne n'ayant eu leur ingé-
nieuse idée), escaladèrent un des hauts
peupliers se mirant dans l'eau profonde,
et, confortablement installés sur une maî-
tresse branche assistèrent au défilé, accla-
mant chaque régiment : les gardes-fran-
çaises si pimpants dans leur uniforme
blanc, les gendarmes-dauphins montés
sur leurs lourds chevaux de bataille, les
hussards de Bercheny, etc.

Les yeux brillants, les narines dilatées,
aspirant 1 odeur de la poudre, les deux en-
fants crient, battent des mains ; c'est un
enthousiasme indescriptible ; une ivresse
guerrière qui leur fait tout oublier... Le
soleil décline à l'horizon, le dernier batail-
lon disparaît dans la poussière...

Alors seulement ils songent au retour,
perspective également désagréable pour
tous deux, car tous deux sont en rupture
de précepteur.

Ils regagnent la rive, se hâtant avec len-
teur, comme dit le fabuliste, échangeant
leurs impressions :

— Tu seras soldat? interroge Jean-Bap-
tiste, d'un ton d'envie, avec la familiarité
de son âge .

— Non, répond tristement son jeune
compagnon qui se nomme Louis de Voy-
goux ; maman veut que je sois prêtre; elle
est venue demander un bénéfice pour moi
à notre oncle, le grand vicaire. ..je voudrais
bien qu'il lui refuse ..

— C'est comme moi ! soupire le neveu
de l'abbé Cézille, aux oreilles duquel ce
nom « le grand vicaire » sonne désagréa-
blement.

L'heure de l'audience est passée depuis
longtemps .. Que va dire son parrain?

On arrive à la place où est restée la bar-
que ..

Hélas !

L'amarre s'est détachée et l'embarcation
s'en est allée à la dérive.. .

Les deux imprudents sont comme Ro-
binsondans son île, sans aucun moyen d'en
sortir.

Ils crient, ils appellent, agitent leurs
mouchoirs...

Rien!

Un épais brouillard, s'étendant sur le
fleuve, enveloppe l'îlot d'un nuage opaque,
et les bons Strasbourgeois se hâtent de
regagner leur demeure. Bientôt la rive est
déserte : les enfants sont atterrés.

; — Sais-tu nager? demande Jean-Bap-
tiste.

— Non, chez nous, en Auvergne, il n'y
a que des montagnes, répond naïvement
Louis.

Le jeune Alsacien n'est guère plus
avancé, le bon abbé ayant négligé cette
partie de son éducation.

Il a bien envie de se risquer cependant.
_ Mais son petit compagnon le regarde

d'un air suppliant.

Aussi, remettant résolument sa veste
déjà ôtée :

— Ne pleure pas, va! je ne t'abandon-
nerai pas.

« Nous nous en irons ensemble comme
nous sommes venus. Mon parrain dira ce
qu'il voudra ! »

Quelle nuit on passa à l'evA,u
presbytère ! Tandis que l'on bfi," «

le grand vicaire essayait vaineX * V k

surer sa nièce désespérée  „„ , ,ras'

abbé Cézille, il s'ar
P
rachaitTeS^f

veux qui lui restaient, en songeant >"

audience manquée et à son liÏÏeulZTi
Au point du jour cependant h vS '

mouchoir flottant à une branche liM Un

vrir les-.naufragé*;, couchés? ' fe

arbre et dormant du sommeil du W.
La joie du retour leur épargna-Mll i

punition méritée ? ë lle la

Toujours est-il qu'ils n'obtinrent ni
bourse, ni bénéfice.. .et ne s'en plai

gn re
pas ; mais, peu après Louis fi.t SoraS
sous lieutenant dans le régiment de Bri
tagne, et Jean-Baptiste partit pour Paris'
étudier architecture: si ce n'était „«
encore 1 uniforme, au moins ce n'était plu
la robe ! F

Ils se retrouvèrent à la Révolution com-
mandant en chef l'armée du Rhin ; Jean-
Baptiste était devenu le général Kleber
Louis de Voygoux, le général Desaix.
Tous deux, tués le même jour, l'un au

Caire, l'autre à Marengo, reposent sur les
bords du même fleuve, l'un dans la ville
natale, l'autre dans cette île des Kpis, té-
moin de leur premier rêve de gloire.

Leurs noms sont aussi immortels que
celui de leur voisin Maurice de Saxe, et
quand nos petits soldats iront replanter
les trois couleurs sur la terre d'Alsace, ils
pourront aiguiser leurs sabres sur les
tombes des deux frères d'armes, comme
jadis les grenadiers de la République sur
le marbre du vainqueur de Fontenoy.

Arthur DOURLIAC,

JUILLET
A Gabriel VICAIHJ.

Hurrah! la cloche tinte au palais de la joie,
Un chant d'amour palpite en les airs embrasés,
Juillet est né parmi le rire et les baisers;
Extase voluptueuse, l'Eté flamboie.

La rosée au matin courtise chaque rose
Et les heures en leur toilette de jasmin
Passent d'un vol léger, au fond du vieux ek-

Un papillon au front de chaque lys se pose.

Salut soleil vainqueur qui fais les moissons rf-

Les ruisseaux tout d'argent et les coteaux»*

Sous tes rayons vermeils la plaine au loin\s en-
I QIOI l 

Tandis qu'aux bois, légers s'éveillent îesj*|

Dans le lit de nos cœurs l'espérance repose.
Chantez, moineaux rêveurs, vos naïves mo ' •
Longtemps, longtemps encor fleuriront les wm

Avant l'hiver et sa sombre métamorphose.

la brise au crépuscule apporte par bouft®
L'odeur des foins, le son de /'Angélus du son,
Langoureuse la source élève un encensoir
Vers l'invisible chœur des lutins et WJW

Au profond des forêts la ronde est envolé* ;
Des sylphes enchantés du magique jami , .
Dame lune apparaît au bras d'un vieil oiuw
0 lune d'allégresse en la nuit etoilee .

Henri COBBEI.
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ftEOR MOISSONNÉE

m
Raoul avait dit noblement : « Je travaille-

_ sans songer à préciser quel genre
J'ivail il pouvait entreprendre Ils re-

nrent à Paris, et U chercha. U chercha...

L'avait pas cru que ce serait si difficile ;
devait pourtant y avoir bien des places

L s Cet immense Paris... mais il y avait
tant de gens à caser ! Et tous les soirs,
Raoul rentrait las et vexé d'avoir essuyé
L de refus. Il avait bien songé à écrire,
il avait envoyé des petites nouvelles à un
éditeur... à deux éditeurs... à trois édi-
teurs... mais tous ne .pouvaient pas les
prendre pour l'instant... et rien, toujours

rien.
Ils étaient installés dans deux chambres,

au cinquième, pour huit jours, pensaient-
ils ; mais le temps passait et leurs ressour-
ces s'épuisaient terriblement. Susie avait
su donner une sorte de confortable à cette
maussade petite chambre ; elle avait tou-
jours un sourire et un baiser pour son mari
quand il rentrait ; mais il ne pouvait s'em-
pêcher de penser que ce n'était pas tout à
(ait si amusant qu'il l'aurait cru. Enfin, il
trouva un emploi de copiste dans un bu-
reau, en province. Il accepta. — Pouvait-il
faire autrement ? Il n'avait pas un sou à
lui. Raoul avait la rage au cœur ; devenir
un misérable petit gratte-papier après avoir
été un des élégants du boulevard ! Ah ! son
père avait raison : il n'était bon à rien.

Ils allèrent à Avallon, où ils prirent un
tout petit appartement, que Susie rendit
gai et gentil, et Raoul commença sa tâche.
C'était un dur métier ; ces longues heures
où il copiait sans cesse lui semblaient obsé-
dantes ; mais en rentrant, il trouvait sa
Susie toute souriante, son dîner servi sur
une table si petite qu'ils semblaient faire la
dînette, et ils avaient une bonne soirée à
eux deux. Cela paraissait délicieux à Susie,
-mais Raoul se disait qu'il avait commis
une folie... Être copiste ! et cela durerait
toujours! Il se sentait du talent, il écrivait
bien... et il était enchaîné comme un galé-
rien à ce bureau maudit ! Il n'avait pas une
seconde pour composer, il sentait bouillon-
ner en lui des rêves de gloire, des aspira-
tions àla célébrité... et il copiait... il s'abê-
tissait; par instants, il lui semblait qu'il ne
pouvait plus penser, alors il se désespérait.

Pendant les premiers mois, il avait été
enivré par la joie de posséder cette exquise
créature... et sa femme avait cru que leur
lune de miel serait éternelle. Cependant
••aoul s'efforçait de lui cacher son découra-
gement ; il s'était sacrifié pour elle, —
lu elle fût heureuse au moins ! Jamais en-
ore il n'avait eu un mot amer, lorsqu'il

Partit pour voir son frère. Instinctivement
«e éloignait cette visite ; elle avait peur
1111

 contraste que formait l'existence
uxueuse de son beau-frère avec leur vie
Misérable; elle craignait... quoi? Elle ne

savait pas trop. Enfin, elle dut se résigner
à laisser son mari partir... et lui revint
maussade, brusque pour la première Cois.
Cette visite était bien peu de chose ; mais
Raoul était dans un état de lassitude pro-
fonde. Chez son frère, il goûta encore aux
plaisirs, il sentit combien Paris lui man-
quait, il se dit qu'il eût pu y rester s'il avait
écouté les conseils paternels, il revint mé-
content, et, depuis ce jour-là, un grand
changement se lit en lui. Malheureusement,
Susie n'était pas la femme qu'il lui eût
fallu : c'était une adorable enfant — non
pas la compagne d'un artiste. Lorsque par-
fois il se laissait entraîner vers ses rêves
de gloire, e le ne le comprenait pas ; elle
enlaçait ses bras autour de son cou en lui
disant :

— Moi, je t'aime, cela me suffit.
A lui cela ne suffisait pas ,- les déceptions

l'avaient froissé, il se sentait humilié, ra-
baissé de cette profession si humble. If ne
se rendait pas compte que le dévouement
ennoblit tout. Alors, il eut des instants
d'humeur, il se montra dur, blessant même.
D'abord, sa femme se révolta, elle le bouda
quand il était par trop désagréable et des
paroles amères furent échangées.

Un jour, en rangeant la table de Raoul,
les yeux de Susie tombèrant sur une feuille
de papier où quelques lignes étaient tra-
cées. Comme ceux qui ont l'habitude
d'écrire, Raoul inscrivait presque machina-
lement ses pensées. Susie regarda et voici
ce qu'elle lut :

« Cependant j'aurais pu avoir du talent
« — je commençais à sortir de la médio-
« crité, c'est fini ! Fini pour toujours !...
« écrire pour gagner un morceau de pain,
« penser que si le roman n'est pas fini, le
« loyer ne sera pas payé, rabaisser ainsi
« l'art... jamais! D'ailleurs... ne suis-je pas
« devenu un manœuvre? Et n'est-ce pas
« suffisant pour tuer l'imagination ?.. . »

Ces quelques mots lus par hasard laissè-
rent Susie rêveuse. Ainsi Raoul lui avait
donc fait un bien grand sacrifice ? Elle ne
l'aurait pas cru... Les femmes ont fait de
l'amour l'accomplissement de tous leurs
rêves, le but de tous leurs désirs ; pour les
femmes, aimer, c'est vivre ; les hommes,
eux, ont l'ambition ; l'amour n'est qu'un
passe-temps auquel ils s'arrêtent quelques
instants, mais rarement ils se laissent
absorber par une passion ; l'homme et la
femme ne voient pas l'amour au même
point de vue : aussi la femme qui aime
souffre-t-elle toujours.

Susie songea longtemps ; elle pensa aux
paroles amères de son mari, à son décou-
ragement, à son impatiewee depuis qu'il
était revenir de chez son frère, et elle com-

prit qu'il n'était pas heureux.
Alors elle aussi voulut se dévouer, elle

abdiqua toute volonté, elle se fit son esclave,
sa chose. D'abord. Raoul trouva cette sou-
mission très agréable ; il redevint affec-
tueux... puis il s'en lassa ; la satiété en-
enfraîne le dégoût. La femme, quoi qu'on
ait dit, a été créée pour être la compagne
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de l'homme et non son esclave ; l'obéis-
sance aveugle l'ait les despotes Peu à peu
il se laissa aller à son naturel emporté, il
ne la respecta presque plus ; c'était mal,
bien mal, mais l'homme torture ce qui ne
sait lui résister. La jeune femme supportait
tout, cédait à tout. Elle l'aimait trop, ce lut

là sa seule faute.
Susie souffrait, ses joues pâlissaient, ses

yeux se cernaient... quand un doux espoir
vint lui faire oublier les larmes qu'elle avait
versées, et l'avenir lui sourit encore. Ce
petit ange qu'elle attendait lui rendrait cer-
tainement l'amour de Raoul Elle comptait
sur les bras de cet enfant pour l'enchaîner
à son foyer qu'il négligeait tant. Comme
elle l'aimait déjà ce chérubin qui allait bé-
nir leur union ! Quels trésors de tendresse
elle sentait palpiter en son coeur ! il lui
semblait qu'elle ne pourrait supporter un
si grand bonheur ; maintenant, les journées
lui semb'aient trop courtes ; que de rêves
délicieux elle faisait en cousant les mignons
vêtements qui pareraient ce baby si impa-
tiemment attendu ! Elle passa bien des
heures à orner une petite pièce qu'on appe-
lait déjà « la chambre de bébé » ; elle en fit
un délicieux nid, tout blanc, tout douillet, se
figurant souvent le fils qui dormirait dans ce
joli berceau, qui tendrait ses mains vers
elle, lui gazouillant mille choses incom-
préhensibles et charmantes. Quand elle sor-
tait, elle ne manquait jamais de traverser
la promenade où les enfants de la ville ve-
naient jouer avec leur bonne ; ils interrom-
paient leurs jeux pour lui sourire, lui don-
nant comme un avant-goût de cette joie
savourée depuis si longtemps.

IV

Il vint au monde, ce fragile baby si ar-
demment espéré ; il ouvrit un instant ses
yeux bleus, puis il les referma comme si
la vie lui eût fait peur, et son innocente
petite âme s'envola vers le ciel, laissant
ici-bas une mère désolée.

Qui pourra peindre la douleur de la pau-
vre Susie ! Cet enfant possédé un seul ins-
tant s'était emparé de son cœur ; elle avait
concentré en lui toutes les espérances déjà
déçues une fois ; avec lui tout s'en allait,
et l'existence lui sembla trop vide pour
qu'elle pût la supporter. R^.oul était encore
assombri par cette déception. Lui aussi
avait échaf'audé des rêves pour l'enfant, et
rien... rien qu'une femme souffrante, un
intérieur désolé. Alors il se laissa aller à un
amer découragement. II errait seul le soir
dans la campagne déserte, pensant à son
avenir brisé, à cette lutte de chaque jour.
Pendant ce temps-là, Susie restait dans la
petite chambre blanche comme un linceul,
silencieuse comme une tombe, et elle re-
gardait le berceau vide. Pauvre Susie ! cela
aussi, c'était une chimère. L'indifférence de
son mari augmentait encore son désespoir;
elle l'adorait — et cela l'ennuyait : c'est si
monotone d'être aimé ! Il avait assez d'elle...
elle le sentait bien, et depuis longtemps, à
des nuances, à des riens. Elle eût supporté

tout, excepté cela. La mort de l'enfant » •
été une immense désolation; mais 1 1
eût peut-être adouci sa peine lè^
servait seulement à creuser un abW 1T
-Hé et Raoul. 11 y avait moiTs^

pendant, elle était si gaie et si heures

dans fa joie exubérante de jeune marié,
Tout lui souriait alors, et, maintenant
rien que désespérance.

Pauvre Susie ! elle expiait cruellement
ces quelques heures de bonheur, et la char»
bre du baby fut le témoin de bien des lar"
mes brûlantes. Durant des jours, elle res-
tait là, les yeux brillants, les lèvres ser-
rées, savourant jalousement sa douleur Elle
ne se remettait pas, ce chagrin avait été
trop lourd pour son tempérament délicat'
l'enfant avait emporté avec lui la seule'
chose qui la retînt en ce monde ; Susie
s'acheminait doucement, insensiblement
vers le ciel, où le petit ange l'attendait sans
doute. Jour après jour, elle devenait plus
faible, ses yeux se creusaient davantage,
son teint était plus transparent, elle né
quittait guère son lit, et Raoul ne voyait
rien... il pensait qu'elle guérirait, il pen-
sait... Ah ! il ne pensait guère à elle main-
tenant !

V

Vingt avril ! les yeux de Raoul tombèrent
par hasard sur cette date, un jour à son

- bureau. Vingt avril... c'était l'anniversaire
de leur mariage... il n'y avait qu'un an,..
Oh ! comme il s'en souvenait de ce jour ra-
dieux où ils s'étaieut donnés l'un à l'autre...
un an... et que cela semblait déjà loin ! Puis
sa pensée se reporta vers Susie, chère pe-
tite Susie ! si fragile, si pure, qui l'avait
aimé si passionnément !... Cette première
année de mariage commencée comme un
rêve de bonheur s'était terminée dans les
larmes... Pauvre Susie, elle avait désiré
quelque chose de bien doux. . Un petit cer-
cueil, une tombe toute blanche... voilà ce
qui lui restait. Et Raoul pensa, non sans
remords, qu'il l'avait négligée ; sa douleur
à lui avait été égoïste, il l'avait laissée 

pleurer seule !
Et maintenant, il lui semblait qu'ils al-

laient encore être heureux, il sentait en
son cœur comme un renouveau de ten-
dresse, une ardeur plus inquiète, un amour
plus vrai qu'au premier jour. 11 avait de-_
laissé Susie... Il éprouvait le besoin de se
faire pardonner. Ah ! il n'aurait pas besoin
de beaucoup de paroles ; dans un regard,
elle lirait son amour; elle cacherait sa tête
sur son épaule et ils redeviendraient les

 deux amoureux qui erraient dans les bois

durant leur exquise lune de miel.
Raoul acheta un bouquet de roses ; Susie

aimait tant les fleurs ! autrefois, c'était sa
joie de l'entourer de ces choses fraîches e
brillantes comme elle... depuis, il n'y aval

plus pensé.
Il entra dans le petit salon, espérant trou-

ver Susie étendue sur le canapé ; maisil
salon était vide et avait cet air désole des

pièces inhabitées. Bien souvent, lielaS '
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mit trop faible pour se lever. Alors
Su Iris sa chambre ; elle était cou-
il entrl,, che si blanche ! ses mains pâles
ctieC' nt sur les draps, ses grands yeux
rep0Tconservé leur éclat d'autrefois, seu-
avaient jent singulièrement agran-

f , un °ercle bleuâtI'
e l6S entourait

'
toucles blondes inondaient l'oreiller,

Sme un jet de lumière dorée. Elle sourit

n mari d'un sourire pale comme un
M d'hiver. En la contemplant, Raoul

^sentit une impression douloureuse, une
Ile oppression qui lui serrait la gorge.
Rapprocha d'elle et déposant les fleurs

sur son lit :
_ Savez-vous à quel jour nous sommes,

ma chérie? -

Et
 ji la baisa doucement sur le front...

Dieu
! comme elle était froide ! Une sorte

je rougeur illumina son visage.
_ si je le sais ? vous y avez pensé ? que

c'est bon à vous!
Elle prit les fleurs et les respira avec de-

_ Cela sent le printemps, dit-elle, cela

me rappelle Sèvres
Comme sa voix était éteinte ! il l'enten-

dait à peine.
- Raoul, continua-t-elle , donnez-moi

cette boîte... là... sur la cheminée.
11 obéit, elle l'ouvrit avec effort, ses

mains semblaient sans vie.puis elle en retira
un bracelet... c'était un de ses cadeaux de
mariage ; il l'avait choisi joli et délicat
comme sa fiancée. Elle prit une branche de
petites choses sèches et fanées... cela avait
été un bouquet de fleurs fraîches et vivaces
comme celles qui embaumaient la cham-
bre... il y avait aussi deux lettres pas en-
core jaunies .,. c'était tout.

- Pauvres petites fleurs ! fit-elle rêveu-
sement, vous les aviez cueillies à Sèvres,
et vous les aviez placées dans mes cheveux.
Vous m'en avez donné bien d'autres. .. mais
je ne m'étais jamais sentie si heureuse
que ce jour-là.,, elles sont mortes mainte-
nant... mortes.

Elle répéta ce mot de sa voix faible et
s'appuya sur les oreillers,, comme épuisée.
Mil restait là près d'elle, saisi d'une hor-
rible angoisse. Elle reprit :

-Raoul... nous avons été bien heureux,
n'est-ce pas, au commencement? Je pense
souvent à ces premiers mois... et cela me
Paraît si beau !

- Et nous serons encore heureux, ma
petite chérie, nous avons été éprouvés,
~ oh I très cruellement, mais quand vous
serez guérie, nous retournerons à la cam-
pagne et je vous cueillerai encore des
fleurs.

Susie tressaillit, et repoussant les roses
comme si cette vue lui eût fait mal :
- le ne guérirai jamais, dit-elle, très

tas.

H voulut protester, elle l'arrêta d'un
geste :

,"~ Raoul > il faut que vous le sachiez...
est fini... Baby est mort, puis moi... puis

«nen pour vous...

Elle retomba sur ses coussins, défail-
lante. Un déchirement affreux se fit dans le
cœur dé Raoul. Il comprit qu'elle se mou-
rait et qu'il ne l'avait pas vu, il comprit que
le chagrin avait été trop lourd pour elle... et
il comprit peut-être aussi que son indiffé-
rence à lui avait brisé les derniers liens
qui l'attachaient à la terre. Alors il eut une

douleur poignante, horrible. Il voulut la gar-
der quand même... mais la mort impitoya-
ble l'avait touchée au front de sa main gla-
cée, la mort était plus puissante que
l'amour, et déjà son ombre planait dans la
chambre. Un long sanglot s'échappa de la
poitrine de Raoul... puis il se révolta. Il
voulut la disputer à cette cruelle qui la
prenait, si jeune et si charmante, il l'en-
toura de ses bras, il couvrit de baisers

| brûlants ses lèvres déjà froides, il lui dit
et lui redit qu'il l'aimait follement... il la
supplia de lui pardonner, et, près de ce lit
de mort, il parla d'un avenir enchanté, il
lui montra cette vie à deux, si douce si
idéale. Elle souriait doucement d'un sourire
navrant qui disait, si cruellement : « Trop
tard ». Elle caressait ses cheveux de sa
main diaphane, sentant au fond de son cœur
un amour immense pour cette nature d'en-
fant exaltée et légère qui l'avait tant fait
souffrir, et tout bas, de sa voix affaiblie,
elle lui dit encore combien elle l'aimait,
puis, comme une fleur charmante qui se
penche sur sa tige, elle s'inclina sur les
oreillers, et doucement, sans souffrance,
elle expira dans un baiser.

RENÉ TRÉMADBUR.

LES LIVRES
Intailles par CARDELINE. — Paris,

Alphonse Lemerre, éditeur.

Dois-je ou ne dois-je pas trahir le nom de
la femme d'esprit qui se cache sous le
pseudonyme de Cardeline ?

En littérature, les pseudonymes m'ont .
toujours fait l'effet de ce petit jeu — pré-
tendu innocent — qui consiste à poser à son
voisin ou à sa voisine l'une de ces trois
questions : Comment l'aimez^vous?— Qu'en
faites-vous ? — Où le mettez-vous ? — La
voi-ine ou le voisin finissent toujours par
laisser surprendre leur secret à l'une des

trois réponses.
Puisque l'inévitable sort d'un pseudo-

nyme est d'être tôt ou tard dévoilé, autant
vaut-il toutde suite vous dire que Cardeline
est Mme Pierre de Bouchaud.

Par le groupement des pensées éparses
dans son livre, les thèmes poétiques qu'elle
y développe, les paysages qu'elle affec-
tionne, il vous aurait été facile — j'imagine
— de reconstituer sa personnalité.

Femme d'un poète, elle a su — comme
celui auquel elle a uni sa destinée — placer

haut son idéal :
 « Le cœur et l'esprit qui n'ont pas d'idéal

sont à l'abri des déceptions, mais combien
' est morne leur existence sans aspirations
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élevées. Pour eux pas de délectation com-

plète ni en art, ni en rien de ce qui fait

vibrer l'être humain. »
En tant qu'écrivain Cardeline possède le

don latin de l'unité et de la clarté.

En son style, point d'ambiguité :

« Généralement, dit-elle, la femme donne

plus que l'homme son affection avec géné-

rosité, en amour et en amitié ; pourvu tou-

tefois que cette amitié soit de femme à

homme ; car les amitiés entre femmes sont

infiniment moins solides et désintéressées

que les amitiés d'hommes entr'eux. »

Ne cherchez pas une épigramme : il n'y en

a pas.
Et ces lignes ne donnent-elles pas la sensa-

tion d'une organisation poétique qui se juge

quelque peu égarée, mal à l'aise au milieu des

difficultés et des luttes prosaïques de la vie?

« Il est des âmes toutes de sensibilité?

si on les ignore, elles se replient sur elles-

mêmes comme des sensitives. »

J'ai parlé des paysages, Cardeline excelle

aies peindre avec une brièveté, une conci-

sion qui n'enlèvent rien à l'énergie, non

plus qu'à la vigueur des couleurs dont elle

se sert si habilement.

« Dans un vaste ciel de Camargue, par la

brise fraîchissante d'un soir, le soleil se

couche, attirant après lui les pans ensan-

glantés de sa pourpre royale. Là-bas, "vers

la mer, il descend. Au levant, la grande rê-

veuse de la nuit apparaît dans sa robe d'ar-

gent, sous la voûte d'un bleu noir. . Et le bel

horizon, passant par ces inimitables teintes

célestes, va, décroissant de tous les tons du

bleu, du vert pâle et du rose, rejoindre les

violentes lueurs du couchant Dans un coin

d'azur tendre, une étoile scintille. »

Intailles est une œuvre essentiellement

délicate ; ces notes discrètes, murmurées à

l'écart, seront surtout perçues par les âmes

attentives aux manifestations de la vie

intérieure.

Les trente pages de ce volume, toutes dif-

férentes les unes des autres par les idées

si belles qu'elles évoquent, les réflexions si

élevées qu'elles inspirent, sont cependant

toutes semblables par le plaisir qu'elles

causent et le bien qu'elles apportent.

Léon MAYET.

SONNET
Ce soir, le ciel est gris et triste il va neiger.
Les arbres, dans ta nuit, pareils à des squelettes
Se dressent ruisselants de fines gouttelettes, [ger.

. Blanches comme des fleurs d'avril dans un ver-

Ce ciel me rend rêveur ; je me prends à songer
Au pays, où les bois sont pleins de violettes,
Où les couples s'en vont, garçonnets cl fillettes,
Courir au clair soleil, dans l'air rose et léger.

J'ai laissé tout là-bas le meilleur de moi-même
Et je pleure souvent, femme aux yeux noirs que

a ,• , [j'aime!
bous ce climat du nord, dont pourtant vous rê-

viez.

La Provence est l'éden fleuri que rien n'égale.
Mon amie, et je veux que sous les oliviers
Vous m'attendiez, au chant berceur d'une cigale.

Fernand DE ROCHER.

CONCERTS-BELLECOUR
Tous les soirs, à 8 heures 1/9

du Grand-Théâtre, sous la L°i che*e
M. Eugène Arnaud.

 aiIeotl
°n de

Deux l'ois par semaine, les mardi* ;
dredis, grandes l'êtes CicaH „»^
concours des principaux virtuoses i^

AMBASSADEURS

Brasserie des Chemins de fer à Perracho
- Concert tous les soirs.- Diman leg |
fêtes, matinée a moitié prix. "-"«et

Nombreuses attractions.
Direction de M. G. Chaillier.
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CHRONIQUES : Courrier de Paris, par Pierre
V^ron. — Musique, par A. Roisard-
Semaine scientifique, par le f)r H Se'rvet
de Bonnières. — Le territoire contesté
entre les Guyanes et le fleuve des ama-
zones, par H. Mager. — Autour de h
Veloctpédie, par H de Villemont. -
Expédition de Madagascar, etc.

Explication des Gravures, Echecs, Rébus,
Récréations, Revue Comique, Bibliogra-
phie, etc.

En supplément : Perruques blondes,mmin
par G. Lenôtre. — Illustrations de M.
Parys.

Revue Financière HeMoiHÉ
Le marché des fonds d'Etat est lourd. La

Bourse se préoccupe des incidents de la

politique étrangère et on sait qu'ils ont le

don d'impressionner tout particulièrement

le monde des affaires.

Nos rentes ont été entraînées par le

mouvement de recul des fonds internatio-

naux Le 3 °/o finit à 102 au lieu de 102,25,

le 3 1/2 reste à 107,25.
Le Crédit Foncier clôture à 883,75, le

Crédit Lyonnais à 820, le Comptoir National

à 620 et la Société Générale à 508,75.
Le Suez cote 3221,25 dernier cours.
Nos Chemins ont faibli. Le Lyon à 1475,

le Midi à 1295, le Nord à 1800 et l'Orléans à

1573,35.
L'Italien a baissé de 45 c. à 87,95, l'Ex-

térieur reste à 65 13/16 au lieu de 1161/2, le

Turc reste à 25,60 et le Hongrois à 102 3/8.

Le Russe 3 % clôture à 92,30 et le 3 1/2"/.

à 97,20.
Au comptant, le Bec Auer se traite acti-

vement à 1500.
Les Charbonnages de Sornowice faitJ' 4,

L'action Nitrate Railway se traite à 38*
La Société Générale des Nitrates cote lia

Parmi les Mines d'or la Buf!el?dcrrn

Estate est ferme à 201,25, la Mente Rcsa

à 34. r t 91
Les Bons fonciers Gulf Lands font

et 28. ______——

Le Propriétaire-Gérant, V. FOURNIE


