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CAUSERIE

C'est d'un livre que je tiens à parler au-

jourd'hui: d'un livre de haute et belle

poésie, dont l'apparition a fait événement

dans le monde littéraire.

11 ne faut pas se le dissimuler : la lutte

engagée — de nos jours — par la Poésie,

contre ces deux forces agissant en sens

contraire, mais également dissolvantes :

l'Optimisme aveugle et le Pessimisme

éploré, tend à devenir de plus en plus

vive.

La Poésie comprend — elle aussi —

qu elle a une mission sociale à remplir :

chanter ce qui est beau, faire aimer ce qui

est juste, demander au passé les leçons

du présent, puisque — dans la longue suc-

cession des siècles — l'Humanité se re-

commence sans trêve ni repos.

Grande et consolante idée qu'un vers—

dont la contexture m'échappe— a traduit

par cette image : « C'est toujours le même

flot qui s'en va et le même flot qui re-
tient. »

.ai goûté, je ne sais quelle sensation

délicieuse de repos et d'apaisement, à lire

le beau volume que M. Pierre de Bouchaud

™„Uep„Uier »o„8 le tnred,^W
et Nombres (1).

Le poète — que le Passe-Temps est

heureux et fier de compter au nombre de

ses collaborateurs — est de ceux qui pen-

sent avec Clair Tisseur, que la beauté

des paroles doit aller de pair avec la beauté

des idées.

Dans son œuvre où — à l'inverse de

beaucoup d'autres — l'idée n'est jamais

escamotée sous la richesse de la draperie,

il 'évite avec un soin extrême de tomber

dans la banalité.

Peut-être, met-il à prendre ce soin, une

certaine affectation ; je ne saurais l'en blâ-

mer, bien au contraire ; encore serait-il

bon que cette affectation n'allât pas jusqu'à

une préciosité que quelques-uns pourront

trouver exagérée.

Je n'ai pas — remarquez-le bien —

l'outrecuidante prétention d'analyser une

à une les diverses impressions qui se suc-

cèdent dans l'âme du poète : autant vau-

drait essayer de traduire, pour les profanes,

le délicieux frisson que vous fait éprouver

un vers admirablement ciselé ou une

image, toute ensoleillée, qui parle à la fois

aux yeux et au cœur !

Rythmes et Nombres est divisé en huit

parties, soit autant de chapitres qui se

suivent, s'enchaînent et arrivent à former

— en fin de compte — un poème unique.

Heures attiques . — Heures latines. —

Au fil des Pensées. — Règles de vie. —

Sagesse. — Silhouettes de Saisons. —

Esquisses et Paysages . — Près des Hum-

bles.

Ecoutez — dans les Heures attiques —

les plaintes de Kallirhdé :

A tous, je le vois bien, Vénus se fait propice,

Mais elle a, dédaignant mes vœux et mon logis,

Condamné ma jeunesse à rester solitaire.

Ah 1 cruelle... Bientôt ma beauté passera,

Mes cheveux blanchiront, m#n teint se flétrira :

Je n'aurai pas goûté le bonheur sur la terre.

(1) Paris. — Lemerre, éditeur.

Si Kallirhoé a la nostalgie de l'époux,

le poète a celle de la contrée bénie qu'il

appelle « l'Hellas » du nom donné d'abord

à la Thessalie et devenu — plus tard —

celui de la Grèce entière.

L'Antiquité, dans son Rêve d'Huma-

nisme, lui apparaît avec toute sa grâce

plastique :

Au milieu des champs blonds où vibrent les cigales

Nos jours auraient coulé sereins et radieux ;

Nous aurions conversé sous les oliviers pâles,

Près des flots argentés au rythme harmonieux.

Et quand du soir tombant l'aube crépusculaire

Met des tons violets aux murs du Parthénon

En regardant sombrer le grand disque solaire

Nous aurions adoré la gloire d'Apollon.

Des heures attiques aux heures latines,

la transmission est indiquée : le poète - -

après la Grèce — fait défiler devant nos

yeux éblouis, avec ses peintres et ses

poètes, la noble et docte Italie:

Et les Arts, à l'étroit sur leurs rives attiques

Envahirent, joyeux, ton sol hospitalier

Par le mouvant chemin des flots adriatiques.

Nous allons de Marc-Aurèle au Dante,

de François d'Assise au peintre toscan

Giovanni da Fiésole.

Divin Angelico, sur l'or blond des triptyques

Tu mis tes visions et tes rêves de Saint,

Des Christs au corps pâli, des Vierges, le frontceint

Du bandeau lilial des épouses mystiques.

Au Fil des Pensées, les visions se suc-

cèdent : La Reauté, L'Immortalité, La

Vie, La Charité, Les Rêves de l'Ame.

L' Invocation au Repos se termine par

un vers superbe :

Je veux dormir : Sommeil, dieu de l'oubli, parais !

Le poète devient sarcastique dans la

Rallade des Rapaces, qu'il fait suivre de

cet ironique envoi :

Prince, fte sois pas indulgent

Pour les poètes grabataires

Traitant avec dédain l'argent :

Les affaires sont les affaires 1

Les Angoisses de l'Ecrivain analysent
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l'état d'âme du lettré qui Yeut atteindre à

cet idéal : la perfection.

Tout sincère écrivain dresse avec épouvante

Le douloureux bilan de son œuvre vivante,

La juge sans valeur, sans inspirations...

Les Règles de Vie sont résumées en

trois ballades, de genres bien différents :

Rallade en Vhonneur de la Liberté, Ral-

lade du juste mépris, Rallade sur la

difficulté d'être bon. ,

Sagesse fait litière des rêves de gloire :

Et je ris d'avoir eu l'audacieuse envie

De chercher ici-bas l'impossible bonheur

En mettant mon honneur

Acapter si souvent l'oiseau bleu dans ma vie.

Et tandis que je vais, emporté dans l'espace

Envircnné de ciel et nimbé d'infinis,

En mon cœur je repasse

Mes beaux projets de gloire à tout jamais finis

Après la Gloire, c'est Y Amour qui s'en-

vole à tire d'aile:

Cer il a fui le temps de la jeunesse

11 est passé l'instant des enivrants baisers,

Des serments de tendresse,

Et le feu s'est éteint dans mes sens apaisés.

Les Silhouettes de Saisons évoquent

naturellement le Printemps avec les Pri-

mevères, les Lilas, les Tilleuls en fleurs ;

l'Eté, avec ses couchers de soleil ; l'Au-

tomne avec les derniers beaux jours ;

nous arrivons au Tour des Morts :

Sur les tombeaux, le jour des Morts, les chrysan-

thèmes

Paraissent tristement et frèlement dormir.

Dans les vasques de marbre, en des langueurs ex-

trêmes

Et des airs résignés, on les perçoit blêmir.

Puis vient l'Hiver, avec la Neige et la

Rafale :

Les champs ont un aspect austère

Sous l'âpre bise aux baisers froids,

Un De profondis de la terre

Sanglote et rugit à la fois.

Près des Humbles, nous fournit une

suite de tableaux saisis sur le vif, à la

manière de François Coppée :

J'ai bien souvent goûté l'impression riante

De me sentir perdu dans la foule bruyante

Qui se promène aux carrefours de la cité

Pendant l'Eprès-midi d'un dimanche d'été.

J'ai gardé pour la fin les Esquisses et

Paysages : l'Hymne au soleil, les Sapins,

la Nuit tombante .

Après les Alyscamps d'Arles :

A la place où souvent, aux temps des Dieux anti-

[ques,
Arles venait pleurer et rêver, tour-à-tour,

Les vierges aux beaux yeux, ardentes et mystiques,

Egrènent doucement le rosaire d'amour.

La Fontaine de Vaucluse, en Camargue,

la Mer aux Saintes-Mariés nous parlent

de cette chère Provence, où le poète a

passé une partie de sa jeunesse. 

Lisez son Ode au Ciel bleu :

0 ciel pur, rempli de clartés

Où le soleil met ses gaîtés

Et son sourire ;

Ciel pur, pailleté de rayons

Qui jettes l'or sur les haillons

Ciel que j'admire 1

Je vois s'incliner les foins mûrs

Et les blés d'or ; je vois les murs

Couverts de vignes.

Oiseaux, cigales et grillons

Disent ta gloire, et les sillons

Tes dons insignes.

Une tendance particulière aux poètes,

c'est qu'ils se tournent toujours — avec

une préférence marquée — vers le |coin de

terre où ils ont effeuillé leur première mar-

guerite.

Comme le faisait naguère remarquer

Clovis Hugues, un poète, aussi, celui-là,

et du Midi encore, qui a eu le grand tort

— à mon avis — de délaisser la Muse qu'il

courtisait si bien, pour épouser la Poli-

tique :

— Les Bretons nous disent leur Breta-

gne rude et fière ) les Provençaux, une

Provence ensoleillée ; les Normands, leur

belle Normandie qui rêve à l'ombre des

pommiers. Et ils ont tous raison, car c'est

avec toutes ces petites patries que la grande

patrie est faite !

Je l'ai dit au début de cette Causerie

Rythmes et Nombres est une œuvre de

grande et belle poésie, qui met son auteur

— avec une note absolument personnelle —

à côté d'Alfred de Vigny, de Leconte de

l'Isle et de Hérédia.

Les liens d'amitié qui m'unissent à

M. Pierre de Bouchaud ne sauraient atté-

nuer en rien l'admiration profonde que je

professe pour son talent : ses vers aux

cadences gracieuses et souvent enflam-

mées garderont la place qu'ils ont si

vaillamment conquise dès le premier jour.

Entre tous les poètes, ceux-là seuls

sont assurés de se survivre à eux-mêmes

qui auront chanté, avec amour, les grandes

et sereines choses de la nature et de la

vie!

Pierre BATAILLE.

ECHOS ARTISTIQUES

Le 2 mars prochain, l'Opéra de Nice
représentera pour la première fois en
France, Oneguihe, drame lyrique intime
de Pierre Tchaïkowsky, très célèbre en
Russie.

m
L'auteur du Chant des Vignerons et

de chansons populaires et patriotiques,

Claude Durand, ami et compagnon d'exil
de Victor Hugo, vient de mourir à l'âJ

de quatre-vingt-treize ans, à Mauzé.

La Comédie-Française, a encaissé le
mardi-gras en matinée, la plus forte
recette qu'elle ait réalisée depuis sa fon-

dation : huit mille six cent soixante-seize
francs cinquante... avec le Rourgevis
gentilhomme !

m
Salammbô vient d'être représenté au

Grand-Théâtre de Marseille avec le ténor
Paulin dans le rôle de Matho et Mm» Mar-
tini dans le rôle de Salammbô.

L'auteur, M. Reyer, qui se dissimulait
dans une loge, s'est montré satisfait de
l'interprétation.

Le maître Saint-Saëns, d'humeur voya-
geuse, comme on le sait, est arrivé à Sai-
gon.

m
Ceux et celles qui ne désarment pas :
Melchissédec s est fait entendre, la se-

maine dernière, au Grand- Théâtre de
Toulon. Une seconde représentation va
lui permettre de jouer le rôle de Nélusko.
de l'Africaine.

La Patti (encore !) a chanté la Traviala
à l'Opéra de Nice.

Othello, de Verdi, vient d'être repré-
senté pour la première fois au Théâtre de
Nîmes.

Othello fut représenté, non sans grand
fracas, à Paris, le 12 octobre 1894.

Les Nîmois n'ont pas ratifié, paraît-il,
le triomphe retentissant de Verdi.

Voici comment s'exprime à ce sujet un
de nos confrères du Gard :

« Les échos de ce triomphe étaient venus
jusqu'au fond de la province. Mais je
crains bien que la province ne ratifie pas
cet enthousiasme, d'un moment il est vrai,
et dans lequel entraient pour une large
part la badauderie parisienne, le chic,
l'admiration de commande, le snobisme
pour tout dire en un mot.

« Si tout le monde a rendu hommage à la
façon consciencieuse avec laquelle la di-
rection a monté l'ouvrage, à la bonne mise
en scène, au mérite de M. Warnots et de
l'orchestre, enfin aux interprètes, tout le I
monde ou à peu près s'est montré réfrac- I
taire au Verdi nouvelle manière, un Verdi I
déjà bien loin d' « Aida », et qui ne vaut I
pas le Verdi de « Rigoletto » ou de « La
Traviata », où au milieu de banalités et de
détails de mauvais goût, le génie apparaît
du moins. Y a-t-il du génie dans «Othello»
ou seulement de l'inspiration ?

m
Le 29 mars, à 8 h. 1/2 du soir, aura

lieu la première séance littéraire musicale, I

dont nous avons déjà parlé, avec M'" Ke-
née du Minil, de la Comédie-Française,

Mme Marguerite Mauvernay et M. Francis l

Thomé, pianiste compositeur. I
On peut se procurer des billets chez

M. Clôt, rue de la République, 15.
Places réservées 10 fr., premières » lr *

secondes 3 fr.

m
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Anselme Mathieu le félibre auteur de
la Farandole, vient de mourir a Château-
neuf-du-Pape.

Sa mort réduit à deux seulement le cé-
nacle désormais historique qui fonda le
Félibrige à Châteauneuf-de-Gadagne, le

21 mai 1854.
Ils étaient )à sept poètes — le chiffre

fatidique et prédestiné — réunis au châ-
teau de Font-Ségugne ; Giéra le proprié-
taire du château ; Mistral, Roumanille,
Aubanel, Tavan, Anselme, Mathieu et

Les deux qui survivent sont Mistral et
Alphonse Tavan qui est venu, lui aussi,
reprendre sa place au foyer natal, à Châ-
teauneuf-de-Gadagne. L. M.

GRAND-THÉATRE

De Lohengrin, des Huguenots et de

Lakmé qui se succèdent sur notre pre-

mière scène, et en faisant une large part

à la grippe qui sévit sur nos artistes avec

une rigueur à nulle autre pareille, c'est

évidemment l'œuvre de Léo Delibes qui se

présente dans les meilleures conditions et

obtient le plus de faveur auprès du public.

MUe Marcy, en possession de tous ses

moyens, donne un vif intérêt au rôle de

Lakmé, M. Lekain, bien servi par un

organe irréprochable, dramatise à sou-

hait le personnage du Brahmane Nila-

kanta, il n'est pas jusqu'à M. Deschamps,

unpeu froid à la première représentation,

qui ne finisse par s'animer au contact

passionné de la belle indienne.

Joli Gilles, le ravissant opéra-comique

de Poise complète fort agréablement les

soirées commence."? par Lakmé ou par

les Dragons de Villars.

Rappelons que ? 1. Delvoye a rencontré

dans le rôle de Gilles, un succès de très

bon aloi : notre excellent baryton est, en

même temps, un comédien de premier
ordre.

Sa partenaire, MUe Marie Boyer, sous

les traits de Violette lui donne allègre-

ment la réplique .

La Direction de nos théâtres municipaux

s'occupe dès maintenant d'assurer des

lendemains auxprochaines représentations
defAttaque du Moulin, le nouvel opéra

deBruneau.

Dans ce but, on répète actuellement

Manon, avec la distribution suivante : Des

Grieux, M. Deschamps ; Lescaut, M. Del-

voye ; Des Grieux père, M. Combes-Mes-
nard.

L'héroïne de Massenet serait person-

nifiée par M11" Vuillaume, l'ancienne

Pensionnaire du Grand- Théâtre, actuelle-

ment à l'Opéra-Comique.

THÉÂTRE DES CÉLEST1NS

Comédie ou vaudeville, peu importe,

Monsieur le Directeur, la nouvelle pièce

de MM. Bisson et Carré, représentée .ven-

dredi soir aux Célestins, exactement

quinze jours après son apparition au

Vaudeville, a obtenu un franc et légitime

succès.

Nous ne raconterons pas l'intrigue qui

se déroule pendant trois actes bien conçus,

bien charpentés, où le dialogue passe
tour à tour

Du grave au doux, du plaisant au sévère

avec une habileté et une délicatesse de

touche qui font autant d'honneur aux au-

teurs qu'aux interprètes.

Par l'analyse que nous donnons plus

loin, on peut aisément se rendre compte

des situations difficiles amenées par la

stratégie extra-galante d'un directeur au

Ministère, mais ce que l'analyse ne saurait

dire, c'est le tact parfait, la réserve élé-

gante avec lesquels M. Paul Plan (M. de

La Mare) et M116 Baréty (Suzanne Ander-

son) ont enlevé à leurs rôles respectifs tout

ce qu'ils pouvaient avoir de vulgaire et de

scabreux.

Ces deux artistes qui, au cours de la

présente saison théâtrale, ont donné tant

de preuves d'une valeur artistique de

premier ordre et d'un talent habile à se

plier aux transformations les plus di-

verses, ne méritent que des éloges, et les

applaudissements qui les ont accueillis

étaient de ceux « qui partent tout seuls ! »•

M. Fleury (Lambertin) a donné à un

rôle difficile la verve et le naturel qu'on

lui connaît. M. Mercier est très réussi

sous les traits d'un vieux rond-de-cuir

grincheux et jaloux.

Dans les rôles secondaires, MM. Frey,

Renoux, Laverne et Félix, méritent d'être

signalés.
Mme Régnier a donné une note assez

accentuée au personnage demi-comique

d'une ex-cartomancienne devenue la belle-

mère d'un digne employé de ministère.

Une nouvelle venue, MlleBerthoux, s'est

fort agréablement acquittée du rôle de

Gilberte .
En dépit des changements fréquents de

ministères, auxquels nous assistons, Mon-

sieur le Directeur nous paraît assuré de

fournir au Théâtre des Célestins une lon-

gue et fructueuse carrière.

ERRRATUM
Dans la romance « Passionnément »

publiée dans le précédent numéro, il faut
lire au 6me vers du premier couplet :

Hue humide et blanche fleurette
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LA VIE

A peine le temps de semer

Pour ceux qui viendront quelques graines ;

A peine le temps de s'aimer

En la splendeur des nuits sereines.

Un rien : moins que n'est, au sillon,

La feuille par le vent séchée ;

Ou bien l'aile du papillon

Par l'enfant qui joue arrachée.

. . .Moins que n'est le nuage errant,

L'aérien flocon de neige;

Moins que sous les doigts d'un mourant 3*1

N'est l'écho du dernier arpège.

A celle qu'on croise en chemin

A peine le temps de sourire,

De presser en passant sa main,

... De faire un rêve, et de le dire !

Hippolyte DEVILLBRRS.

CHRONIQUE FÉMININE

Tout récemment un journal hebdoma-

daire fort répandu a publié, sous forme de

débat d'opinions entre divers écrivains,

une [controverse relative à la quostion

maintes fois soulevée de la prétendue in-

fériorité morale et intellectuelle de la

femme. Ce sujet est piquant à coup sûr,

et, on peut le dire, est toujours palpitant

d'actualité. Nos lectrices ne seront donc

pas trop surprises de nous voir prendre

part à cette discussion jamais épuisée et y

apporter des considérations, sinon iné-

dites, pouvant, du moins, prétendre à un

peu de nouveauté.

La femme, au dire des détracteurs de la

plus belle moitié du genre humain, n'est,

à tout prendre, qu'un être inconscient et

frivole, n'ayant, en sa faveur, que sa

beauté et ses charmes. Le sceptre de la

beauté — serait bien déjà quelque chose ;

mais, est-ce tout ? — Nous ne le pensons
pas.

La femme, il Taut le proclamer sans

ambages, exerce une influence plus grande

de beaucoup que n'affecte de le penser

l'aveugle orgueil de l'homme. Il se croit

supérieur à sa compagne, parce qu'il est

autre, parce qu'aux qualités qui sont les

siennes, est attachée la domination, appa-

rente du moins. Nous disons apparente,

car, en réalité, il obéit plus qu'il ne com-

mande. L'insinuation, 'Ja douceur, la

grâce, l'attrait de la beauté, le charme de

la faiblesse même, triomphent le plus

souvent de ce superbe dominateur. La

femme règne de fait et, en cédant, elle

gouverne encore. Que serait sans elle la

vie humaine? Une lutte désespérée un

sanglant combat de l'homme contre la na-

ture, de l'homme contre l'homme. La mis-

sion de la femme s'interpose comme une

médiation de tendresse et d'apaisement

Elle veille fidèlement sur son compagnon

entraîné dans les mêlées tumultueuses de

l'existence. Elle lui verse un philtre qui

endort ses maux, elle amollit sa dureté

farouche, modère ses, rudes passions,

calme ses colères, et sait lui faire du tra-

vail et de la souffrance même, grâce à sa

tendresse compatissante, à son dévoue-

ment inépuisable, et par la continuelle

effusion d'un amour qui renaît de lui-

même et ne tarit jamais, comme une sorte

de joie ineffable. Il y a dans son cœur des

délicatesses si exquises et tout ensemble

si spontanées qu'elle les ignore elle-même.

La source en est voilée et mystérieuse.

Elles s'exhalent d'elle comme le parfum

de la fleur pudique et cachée, que ses

suaves effluves révèlent vaguement et que

l'œil ne voit pas. Une native commiséra-

tion, une sympathie irrésistible l'attire

vers ce qui souffre . Toutes les misères

inséparables de la condition humaine ou

qu'engendrent les vices de la société, sem-

blent avoir été commises à ses soins. Elle

remplit une mission céleste, elle apporte

avec soi quelque chose d'angélique, du

secours pour tous les besoins, des baumes

pour toutes les plaies, des paroles qui en-

chantent toutes les douleurs.

Et nous n'avons rappelé encore que ses

moindres bienfaits. Plus sûr que le rai-

sonnement, un infaillible instinct la pré-

serve des fatales erreurs auxquelles

l'homme se laisse entraîner par l'orgueil

de l'esprit, par l'infatuation outrée de la

science. Tandis que la curiosité insatiable

de l'homme l'emporte à travers on ne sait

quel crépuscule trompeur, en des régions

peuplées de fantômes ; tandis que sa vaine

et débile raison scrute et ébranle, sans

profit, les bases de l'ordre et de l'intelli-

gence même, la femme, éclairée dans sa

mission éducatrice, d'une lumière plus in-

time et plus immédiate, la femme dont le

cœur possède des raisons non aperçues

par le raisonnement, conserve dans l'hu-

manité les croyances par lesquelles elle

subsiste et qui constituent les vérités né-

cessaires, les grandes lois de la vie intel-

lectuelle et morale. Bienfait inappréciable

et permanent 1

Quoi qu'on ait fait pour la détourner de

sa fin véritable, pour l'égarer hors de la

règle par l'appât d'une fausse liberté,

d'une indépendance qui ne serait, le p'uS
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souvent pour elle, que le masque d'un dur

lavage elle a repousse avec dédain les

gestions des tentateurs. Elle a voulu

rester ce que la naturel'a faite, c est-à-dire

a
U

e l'humanité a de plus ravissant et

de plus saint, - la vierge, l'épouse, la

ère ' • Type charmant et admirable, qui

Tésume tout ce qui fait que la vie mérite

d'être vécue et aimée !
Ces considérations ont assurément dans

leur ensemble une teinte sérieuse, grave,

austère même, et pourtant nous avons

l'espoir que nos lectrices pourront trou-

ver qu'elles ne jurent pas trop avec leur

aimable sujet.
Gabriel MONAVON.

La Chanson du Travailleur

i

Je me lève avant le soleil,

Longtemps après lui je me couche,

Souvent je m'arrache au sommeil

Sans regret ni plainte à la bouche.

Et je m'en van par tous les temps,

Dans la neige ou dans la poussière

En automne comme au printemps

Livrer bataille à la matière !

Courage donc, ô travailleur !

Sur ton front que rougit la flamme,

Essuyé un instant la sueur,

Et recommence avec ardeur,

Car le travail élève l'âme !

II

Le premier père des humaine,

Les peuples dont on perd la trace,

Les Gaulois, les Grecs, les Romains,

Ont travaillé de race en race,

Et cet effort universel

Digne des héros et des sages,

Guide le progrès éternel

Qui s'avance à travers les âges!

III

J'aime le son clair des marteaux,

Le sifflet strident des machines,

La lueur blanche des métaux,

Les noires profondeurs des mines.

l'aime à voir fondre un bloc d'airain,

Mouler des canons ou des cloches,

Lepaysan semer son grain,

La vigne pousser dans les roche» !

IV

Tout ce bruit, tout ce mouvement,
c
ty la ruchç ardente et féconde

Oui remue éternellement

Sw la face immense du monde.

Creusant mille nouveaux sillons,

Ou suivant les routes tracées,
c" sont ces mille et millions

bm
> de cœ»'s et àe pensées.

V

Le travail est ingrat, souvent

L'ouvrier le plus brave endure,

Et comme un rêve décevant,}

Sa gloire est une gloire obscure.

Qu'importe, ne cessez jamais

Cette lutte âpre, rude et sombre,

Quelquefois les plus hauts sommets

Sont pleins de brume et couverts d'ombre!

VI

Au sein d'une $ociété

Où l'orgie a des chants de fête,

Où le vol et l'iniquité,

Impunis, relèvent la tête,

Restez purs ! que votre valeur,

Fiers soldats, ne soit point flétrie,

Et songez qu'un jour de malheur

Il faudra sauver la patrie]!

VII

Vous qui travaillez comme moi,

Et qui connaissez la souffrance,

Gardez l'amour, gardez la foi,

Et vous garderez l'espérance !

Et le soir vous ayant surpris

Après la tâche terminée,

C'est Dieu qui vous paiera le prix

De voire pénible journée.

Courage donc, ô travailleur !

Sur ton front que rougit la flamme,

Essuyé un instant la sueur,

Et recommence avec ardeur,

Car le travail élève l'âme !

Pierre BRONDBL.

SUR LE TERRAIN

On racontait des histoires de duel.
Quand ce fut le tour de Tourillette, il

dit:
— Mon duel à moi... Mon duel,

dame !... Enfin I vous allez voir... Donc,
c'était dans une ville du Midi, où j'étais
venu régler des intérêts de famille, — en
plein mois d'août. Je m'y trouvais depuis
une semaine et regagnais, un soir, mélan-
colique mon hôtel, lorsque le souvenir
me prend d'une lettre pressée. J'avise un
estaminet et j'y entre. A cause de la cha-
leur accablante, des gens s'étalaient sur
la terrasse tête nue, débraillés, mornes et
silencieux. A l'intérieur personne, — qu'un
monsieur, qu'une dame, assis à chacun
des bouts d'une banquette en face de la
table où je m'étais installé pour écrire.
Le monsieur quelconque ; la dame. ..

La dame, gentille, très gentille, simple,
élégante, l'air modeste et réservé, Mine
boudeuse, joliment, elle lisait les journaux
à images, d'un œil distrait, — par conte-
nance... Tout à fait une bourgeoise hon-
nête à lanuelle son mari donna là rendez-

vous et qui attend impatiente.
Le monsieur, — redingote noire, cha-

peau haut de forme, — correct, très cor-
recte de tournure militaire, — sans autre
signalement.
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Il lorgnait la petite dame gentille, avec
une insistante invite, et, chaque fois que,
relevant la tête, celle-ci rencontrait son
regard, courroucée, nerveuse, bien
vite elle cachait sa frimousse mignonne à
même les illustrations...

Or, comme les phrases de ma lettre ne
venaient pas et que, niaisement, je roulais
ma plume, tout de suite je m'étais aperçu
des manigances du monsieur quelconque
à l'égard de la petite dame gentille, et,
très intéressé, je suivais les opérations...
Un moment sournoisement, il glissa le
long delà molesquine, pour se rapprocher
d'elle, mais, elle, àproportiou, s'était re-
culée. Ensuite, il eut l'audace de lui tenir
des propos que je n'entendais pas, et, ra-
geuse, s'accoudant au marbre de la table,
elle lui tourna le dos . . Alors ayant ins-
pecté si personne ne le pouvait surpren-
dre, sans nul soucie deTourillette, feignant
d'écrire; le voici qui se lève soudain, se
rue sur la voisine, l'empoigne entre ses
bras et plante sur ses lèvres goulûment
un furieux baiser... Ah ! non. c'était trop
de toupet!.-. Je me lève à mon tour et
droit à l'importun, nettement d'une voix
sifflante :

— Je vous somme, monsieur, de quitter
cette place !

Il me considère, stupide :
— Mais de quel droit, monsieur.
— Du droit qu'a tout galant homme de

protéger une femme contre les grossière-
tés d'un goujat !

Il brandit son parapluie ; mais avant
que l'arme n'ait touché mes épaules, des
gifles retentissent . . .

J'ai souffleté le monsieur !
— Le roi ! Je le marque ! — prononce

quelqu'un dans l'ombre du café.
Il y a là deux quidams, qui se disputent

une partie de cartes et que je n'avais pas
aperçns en entrant.

A la même seconde un cri d'indignation:
— Mais, monsieur, c'est mon mari !
La petite dame gentille se dresse devant

moi, ainsi qu'un petit coq, menaçante,
pourpre de colère.

Son mari! Comprenez-vous? Je suis
tombé dans une querelle de ménage ! Bou-
derie de madame, avances de monsieur :
tentative de réconciliation... Et, je viens,
moi, de gifler ce mari, parce qu'il essayait
d'amadouer sa femme !

Nous échangeons nos cartes. 11 en prend
d'abord une dans son portefeuille, qu'il y
renferme après hésitation, pour m'en re-
mettre une seconde portant ce simple nom:
Bidoche, — et je lui tends la mienne, avec
l'adresse de mon hôtel.

— Dès neuf heures, demain, vous rece-
vrez, monsieur la visite de mes témoins.

— A vos ordres, monsieur.
Je m'incline.
Il paie et sort, emmenant sa femme.

Allons, bien ! Allons, bon ! Me voilà
maintenant avec une affaire sur les bras...
Je vous demande un peu ! De quoi me mê-
lais-je !_... Si cet imbécile allait me tuer !
Certes, je ne suis pas capon ; mais enfin !.. .
Que c'est bête, mon Dieu ! que c'est bête !
Sans compter qu'en la ville où je ne con-
nais quiconque, mon embarras est extrême
de trouver des témoins. ..

— Le roi ! Je le marque.
Tiens ! une idée... Si je demandais as-

sistance aux messieurs?. .. Ils ont vu 1
calottes . Donc pas d'explications à fournj!!
Voilà qui simplifie les choses :

Je me présente :
— Messieurs!...
— Monsieur!...

Salutations Je dis le but de ma dé.
marche.

Ils acceptent.
Les gaillards ont une figure qui ne me

revient pas ! Mais je n'ai pas à choisir.
Nous prenons rendez-vous pour le leD.

demain, et je vais me coucher...
La nuit a été excellente ; j'ai dormi

comme un loir et me sens tout dispos.
On se bat l'après-midi, au pistolet,

Soit.
A quatre heures, nous sommes sur \t

terrain, un sous-bois très vert, où de pe-
tits oiseaux chantent, où de grosses mou-
ches bourdonnent.

Les seconds de mon adversaire sont de
tournure militaire comme lui, — mais fa-
méliques. D'abord, ils examinent lei
miens avec surprise et courent entretenir
leur client à voix basse, lequel, averti, ne
regarde pas mes témoins avec une moin-
dre stupeur.

Cependant, on charge les armes. C'est
un de mes parrains qui doit tirer les place!
au sort. Il se fouille, et, négligemment:

— Pardon, cher monsieur, n'auriez-
vous pas sur vous une pièce de monnaie!

Je lui donne un louis. Il le lance aux
étoiles. Nous regardons à terre, —• van*
ment. Rien. Pour ne pas perdre une mi-
nute, je lui donne un deuxième louis:
nous trouverons l'autre après. Même jeu
avec le deuxième louis, — qui s'est égaré
dans l'herbe. .. Bigre ! Cette rencontre
me coûtera cher... Troisième louis..
Encore perdu !

Ah ! non, ah ! non, voilà qui dépasse
les plaisanteries permises !

Mais mon adversaire me rejoint et, sur
un ton d'extrême courtoisie :

— Monsieur, connaissez-vous les deux
personnes qui vous accompagnent !

— Nullement, monsieur,
— En pareil cas, monsieur, vous ne sau-

riez être désobligé de ce que j'accomplisse
mon devoir.

Il tire une écharpe tricolore de son pa-
letot, sangle son ventre. Puis :

— Agents, empoignez-moi ces deux
escogriffes !

Et voici les témoins de mon adversaire
qui se précipitent au collet des miens.

— Je suis, monsieur, commissaire de
police. Quant à la paire de gredinsqui
vous assistaient, il y a plus d'un an que
je les file pour leur dix-septième ou d*
huitième vol. Le diable m'emporte si je
comptais les cueillir en une telle circons-
tance... Cette fois, mes lascards, vousnjj
couperez pas de la relégation !... Allons-
rendez d'abord les trois louis à monsieur

Interpellé de la sorte, le directeur d«
combat, très noble, agite une manche de
sa redingote . Trois pièces d'or glisse»1

dans sa main, — et il me les restitue «
la meilleure grâce du monde. C'est tou-
jours ça !

— Bouclez-les ! continue le commissaire
à ses témoins, — simples agents de p»'
lice.

Et mes témoins, à moi, sont fouuWi
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ficelés, jetés au fond de l'un des fiacres

«ni nous a conduits.
Je contemple, ahuri, l'air parfaitement

idiot On n'est pas plus grotesque...
Mafoi, tant pis ! Je cours au commis-

saire et, bien sincèrement: _
_ Monsieur, lui dis-je, je vous dois

des excuses; d'abord, pour l'imbécile
algarade d'hier ; ensuite, pour celle de
tantôt, qui serait odieuse, si elle ne me
couvrait de ridicule... Ces excuses, je
vous les fais très humbles, très plates.
Oubliez, je vous prie, et...

H m'interrompt.
__ Ne parlons plus de cela... Aussi bien

vous suis-je redevable d'avoir arrêté deux
coquins qui, peut-être, m'eussent échappé
encore... 11 me serait néanmoins agréable
que vous témoigniez à Mme Bidoche des
regrets exprimés à moi-même, et que,
pour vous rencontrer avec elle, vous me
fassiez l'honneur de vouloir bien dîner

avec nous ce soir...
Comment donc !
Charmant retour. Tandis que, dans une

première voiture, nos quatre témoins rou-
lent ensemble, — les uns sous la surveil-
lance des autres, — dans la seconde, le
commissaire et Tourillette devisent gaie-
ment, - désormais en les meilleurs ter-

mes. . .
Ce commissaire a, d'ailleurs, d'excel-

lents cigares...
Et nous rentrons. On incarcère mes

deux témoins ; je vais, moi, tranquillement
dîner chez mon adversaire, et. . .

Oh ! mes enfants, quelle cuisine !...
Et quelle femme !. . . Gentille, je vous le

disais bien ! — si gentille vraiment, que
je n'ai pas quitté la ville de six mois ..

B. MARCEL.

Le Sbéâtre. à Dijon

Werther, le plus pur chef-d'œuvre du
maître Massenet vient d'être magistrale-
ment chanté et joué sur la scène de notre
Grand-Théâtre.

Avec notre excellent ténor léger Audisio,
le personnage de Werther nous a été pré-
senté tel que Gœthe a dû l'entrevoir. Il
fallait pour ce rôle une nature ardente, une
distinction irréprochable, une étude ap-
profondie du sujet ; M. Audisio a chanté
et joué son rôle de façon à satisfaire
les plus difficiles.

M"e Michelini, dans le rôle de Char-
lotte, a conquis encore une fois tous les
suffrages. Cette artiste de plus en plus en
voix et en beauté, a eu d'exquises déli-
catesses dans ce rôle si rempli de finesses.

Les toilettes de M" 6 Michelini, comme
celles de Mme Teuret, ont été très admi-
rées.

Tous les interprètes de l'œuvre superbe
de Massenet, et très particulièrement

1 •. nfe°
n

'
 dans la

 ?ôfe °u Bailli créé Par
lui ; M

me
 Teuret, mignonne et charmante

dans son rôle de Sophie, la petite sœur
de Charlotte; MM. Duthoit, Vachet et

Galber, ont droit à des félicitations.
La mise en scène, très soignée dans

ses moindres détails fait le plus grand
Honneur à la direction Poncet ; même
observation, mais un peu plus person-

nelle encore, en ce qui concerne le décor
du premier acte, qui est l'œuvre de
M. Poncet, notre directeur.

A ce sujet, nous pouvons très heureuse-
ment mettre sous les yeux de nos lecteurs
un document adressé à M. Poncet qui,
dans le cas particulier, aura tout son
intérêt.

Paris, 20 février 1895.

• Bravo, mon cher et excellent Directeur,
merci, cher et fidèle ami.

« Je vous en prie, toutes mes félicitations et
mes bons souvenirs à Monsieur Audisio, dont
vous me parlez avec grand éloge, ainsi qu'à
Madame Michelini, dont le nom est cité par les
journaux rendant compte de son grand succès
aussi ; mes meilleurs compliments à votre chef
d'orchestre, mon excellent confrère, et à tous ces
Messieurs de l'orchestre.

« Ne m'oubliez pas auprès de tous mes derniers
interprètes.

« Merci cordialement, MASSENET.

Comme lever du rideau au spectacle de
samedi, nous avons entendu ettrès applaudi
Pierrot puni, un charmant petit opéra-
comique de Cieutat, très bien enlevé par
Madame Teuret et M. Duthoit.

Jeudi, c'était le bénéfice du très sympa-
thique chef d'orchestre M. Suette La pre-
mière représentation de Lakmé, l'ou-
verture de Guillaume-Tell, le duo des
Huguenots, formaient un très beau spec-
tacle. M. Audisio, M. Besson, \l lle Blan-
che d'Albe, M lle Michelini, M. Chastan, et
tous les artistes qui ont contribué à l'éclat
de cotte soirée de gala, ont été couverts
d'applaudissements.

M. Suette, nous dit-on, a été obligé de
louer un équipage spécial, pour rentrer en
son domicile tous les cadeaux dont il a été
avalanche. Tous nos compliments, excel-
lent chef ! X...

NOS ANALYSES

MONSIEUR LE DIRECTEUR
Pièce en trois actes

do MM. Alexandre BISSON et Fabrice CARRÉ.

La nouvelle pièce que vient d'offrir la
direction des Célestins a vu le jour au Vau-
deville, il y a à peine quinze jours, et
depuis le succès n'a fait que grandir à
chaque soirée.

Elle met en scène ces grotesques, dont
la vie s'écoule au milieu des paperasses et
que le public a stigmatisés des surnoms
ironiques de gratte-papier et de ronds-
de-cuir. A*u milieu de ces fantoches de la
bureaucratie évolue le Directeur, type folâ-
tre et banal qui mesure ses largesses vis-
à-vis de ses subalternes, à la beauté et à
la gentillesse de leurs femmes. Tous types
communs et familiers dont chacun a eu à
se plaindre dans les administrations pu-

bliques .
Le premier acte se passe dans le mé-

nage Lambertin. Ferdinand Lambertin,
commis-rédacteur au ministère de l'Inté-
rieur, est depuis un an l'heureux mari de
Gilberte, dont la mère exerçait la profes-
sion bizarre de nécromancienne. Cette ex-
cellente Mme Mariolle n'a pas hésité à ces-
ser ce genre d'occupation pour ne pas
nuire à Fa carrière de son gendre.

Les appointements de Ferdinand sont
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modestes, mais il les augmente en fabri-
quant sur commande des adaptations de
pièces classiques pour les maisons d'édu-
cation, dont il est le fournisseur attitré.

Ferdinand n'a jamais voulu s'abaisser à
solliciter pour obtenir de l'avancement,
Pour cette raison, ses collègues l'ont sur-
nommé « la Rarre-de-fer » et il ne se gêne
pas pour flétrir publiquement la conduite
de ceux qui envoyent leurs femmes rendre
visite au Directeur du personnel.

Justement les bureaux sont en émoi,
car, dérogeant à ses habitudes invétérés,
le ministre a décidé de comprendre dans
le prochain mouvement préfectoral un em-
ployé de l'administration centrale. A cette
nouvelle, Mme Mariolle, qui rêve de voir
son gendre sous-préfet, forme le projet
d'aller voir le directeur du personnel,
malgré la réputation d'homme dangereux
que lui valent ses procédés vis-à-vis des
femmes de ses employés.

C'est dans ce terrible bureau directorial
que nous la voyons pénétrer au second acte .

De son côté, la belle-sœur de Lamber-
tin, Mme Suzanne Henderson, revenue le
jour même d'Amérique, où elle vient d'en-
terrer le mari qu'elle avait réussi à y dé-
nicher, se décide à intercéder personnelle-
ment auprès de ce Don Juan.

M»' Mariolle ne réussit pas à enlever
la nomination de son gendre. Mais Mon-
sieur le Directeur, insensible aux suppli-
cations de l'ancienne tireuse de cartes, n'a
rien à refuser à la jolie Suzanne, qui, à
l'insu de sa mère et de Ferdinand, s'est
fait annoncer sous le nom de sa sœur,
Mme Lambertin Mais pour décider Mon-
sieur le Directeur à nommer Lambertin,
Suzanne a dû lui promettre de lui accorder
ses faveurs.

Voici Lambertin devenu sous-préfet et
c'est à Châteauvieux, dans les salons de la
sous-préfecture que nous sommes au troi-
sième acte.

Lambertin ignore les démarches faites
en sa faveur et il ne croit devoir sa nomi-
nation qu'à son seul mérite. Accompagné
de sa belle-mère et de sa belle-sœur, il
administre son arrondissement avec un
zèle des plus louables. Il n'a d'ailleurs
rien à faire, ce qui est assez commun
chez les sous-préfets. Cela ne l'empêche
pas de se donner un mal énorme. Mm° Ma-
riolle, qui se fait appeler sous-préfète
douairière, est la mouche de ce coche.

Mais un beau matin, Monsieur le Direc-
teur, débarque à la sous préfecture pour
réclamer à Suzanne l'exécution du pacte
consenti . Il croit toujours avoir affaire à
la femme Lambertin, mais le quiproquo se
découvre bien vite. Un moment ahuri, ce
haut fonctionnaire que jusque-là ses fre-
daines avaient éloigné du mariage, de-
mande la main de la jolie veuve et le rideau
tombe sur l'assurance qu'il donne à Lam-
bertin, son futur beau-frère, de le faire
bientôt préfet.

Parmi les accessoires et personnages
secondaires et amusants dont fourmille
cette pièce, je citerai en passant, le bureau
directorial du deuxième acte, véritable
cabinet d'homme à bonnes fortunes, où se
trouvent un cartonnier renfermant vapo-
risateurs et menus objets de toilette, et
un buste de la République, que l'huissier
retourné, par pudeur, quand il introduit
une solliciteuse résolue à tout souffrir.

Nous voyons encore au second acte n
solliciteur qu'on éconduit depuis un
demi-heure et qui peut à peine placer son
nom : Gentil. On le renvoie chaque f0i8
l'antichambre rédiger une demande d'an!
dience et il l'apporte à la fin et apprend l
Monsieur le Directeur, qu'il insistait pou,
l'avertir que le feu venait de prendre chez
lui.

Il y a encore comme personnages de
second plan, Lardillac, le neveu du di-
recteur et aussi le père Bouquet, le vieux
rond-de-cuir toujours grincheux, méeon.
tent et pointu.

Les bons mots abondent dans Monsieur
le Directeur et, comme à côté d'une fan.
taisie légère on trouve souvent une fine
pointe de comédie, je ne doute pas que
cette nouvelle pièce obtienne aux Célestins
le succès qu'elle rencontre chaque soir à
Paris Maurice P"*

CIRQUE RANCY
Représentations tous les soirs à 8 h. 1/2,

Les dimanches et jeudis matinées à 3 h.
Nombreuses attractions : Joe Derby

champion sauteur ; M"e Clotilde Antonio!
danseuse sur les mains ; Max Hill et se!
ours sibériens; Jones et Rotyson, aux bar-
res parallèles ; les Schylles ou hommes-cro-
codiles.

CASINO DES ARTS
Concert varié avec une troupe entière-

ment renouvellée, terminé par le grand
divertissement féerique : Les Bébés m
XXe siècle.

Dimanche, matinée à prix réduits.

ELDORADO
La revue Passons le Pont ! commence à

8 h. 1/2. Elle sera donnée le dimanche en ma-
tinée, à prix réduits.

SCALA-BOUFFES
Représentations de Mlle Clairette du Bata-

clan. Monsieur Sans-Gêne, amusante bouf-
fonnerie musicale avec Belliard.

Revue Financière HeMomatt
Le. marché est très animé, un vif mouve-

ment de reprise provoqué par de nombreu-
ses demandes et des rachats sur l'Italien,
l'extérieure et le Suez a entraîné l'ensemble
de la cote et la clôture se fait à des cours
sensiblement supérieurs àceux cotés hier.

Le 3 °/« nnit à 103 27 au lieu de 103 20, le
3 I/2°/o cote 107 75 dernier cours et l'amor-
tissable 101 25.

Le Crédit Foncier maintient toute son
avance à 913 75, le Crédit Lyonnais à 828 75
a repris de 1 25.

La Société Généraie s'inscrit à 495 et le
Comptoir National d'Escompte à 503 75.

Le Suez est en nouvelle hausse de 22 50a
3305.

Nos Chemins sont fermes sans change-
ment notable. Le Lyon est à 1472 50, 1«
Midi à 1322 50.

Le Nord à 1797 50 et l'Orléans à 1600.
L'Itatien a passé de 87 50 à 88 15, l'Exté-

rieure de 76 3/4 à 76 3/16. , ,
Le Turc finit à 26 90, le Hongrois »

101 11/16. „
Le Russe i »/. Consolidé est à 102 80, »

3 •/„ 1891 à 92 65 et le 3 1 /2 «/„ 1894 à 985'-
Le Rio a repris de 319 à 325.
Les séances delà Petite Bourse interrom-

pues pendant la période des grands frow'i
recommenceront ce soir. ^_^

Le Propriétaire-Gérant, V. FOURNI*»'


