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CAUSERIE

Des gens bien à plaindre, assurément,

ce sont ceux qui naîtront dans l'année

1900 ; ils ne sauront pas à quel siècle ils

appartiennent !

Une pareille incertitude est grosse de

fâcheuses conséquences : autant n'avoir

pas d'état-civil .

Vous représentez-vous la tête d'un

monsieur — illustre ou non-— à qui serait

posée cette question :

— En quel siècle êtes-vous né ?

Et qui serait réduit à balbutier :

— Ma foi, je n'en sais absolument rien !

Voilà cependant la désagréable perspec-

tive réservée à ceux qui, dans cinq ans,

feront leur première apparition sur la pla-

nète que nous habitons.

Quelques esprits clairvoyants se sont

tout-à-coup aperçus — il y a de cela une

dizaine d'années — que le dix-neuvième

siècle finirait un jour ou l'autre. De cette

découverte — à laquelle le hasard n'avait

en aucune façon collaboré, puisqu'elle était

dans l'ordre des choses fatalement indi-

quées — sont sorties des discussions aussi

vives que passionnées sur la question de

savoir si l'année 1900 sera la première du
Xx" siècle ou la dernière du xix\

Un groupe de savants soutient que le

siècle actuel terminera sa centième année à

99 ans, 11 mois, 29 jours, 23heureset 59 mi-

nutes, c'est-à-dire à la fin de l'année 1899.

Le groupe adversaire soutient — au con-

traire — que le vingtième siècle commen-

cera sa carrière le 1er janvier 1901 ,

Donc, d'après le premier, l'année 1900

fait partie du dix-neuvième siècle ; d'après

le second, du vingtième.

Le journal La France a bien voulu —

tout d'abord — accueillir et enregistrer

avec soin les différentes solutions données

à ce palpitant problème, mais au bout de

quelques jours, il s'est vu contraint de

fermer ses colonnes, littéralement enva-

hies par des calculs algébriques qui

n'avaient rien de réjouissant pour ses

nombreux lecteurs et abonnés.

Une dame — qui n'a pas dit son nom et

qu'on n'a probablement pas revue — a

profité de l'occasion pour promettre une

somme de mille francs au vainqueur de ce

tournoi d'un nouveau genre.

Elle court encore, pas la dame, mais

la somme, et bien malin celui qui l'attra-

pera.
Je crois devoir reproduire ici — à titre

de simple renseignement — quelques-

unes des opinions exprimées par divers

concurrents. Je commence naturellement

par les plus pressés, c'est-à-dire par ceux

qui veulent que le xix' siècle finisse le

31 décembre 1899.

LES GENS PRESSÉS

1" ARGUMENT. — « Si l'on continue le dix-

neuvième siècle jusqu'au 31 décembre

1900, cela ne fera pas l'affaire du ving-

tième siècle qui n'aura plus que 99 ans.

Le 1" janvier 1900, 1900 ans sont tom-

bés dans le passé et la minute qui com-

mence appartient à la première année du

siècle qui suit le dix-neuvième siècle

écoulé, c'est-à-dire du vingtième siècle.

Pourquoi faire commencer ce siècle quand

 V -. .-y, -y

il aura un an ? — Est-ce que les enfants

viennent au monde à un an ?

La confusion qui se produit dans l'esprit

des personnes qui pensent autrement pro-

vient de ce qu'on ne compte le siècle qui

s'écoule qu'en répétant le nom du siècle

écoulé. En effet : que veut dire 1901 ?

— Il y a dix-neuf cents ans ou dix-neuf

siècles d'écoulés et nous comptons de nou-

veau un an, puis deux, puis trois et jusqu'à

ce que nous soyons arrivés à cent un,

c'est-à-dire à l'expiration d'un autre siècle

qu nous recommençons.

La première minute du 1er janvier qui

suivra le 31 décembre 1899 appartiendra

donc à la première année du vingtième
siècle. »

Ce premier argument me fait l'effet

d'appartenir à un raisonneur. En voici

un second qui sent son mathématicien

d'une lieue :

2* ARGUMENT.—'« Nous sommes en 1895,

ce qui veut dire que la 95/1006 partie* du

dix-neuvième siècle s'est écoulée ; reste

donc 5/100e ou 5 ans pour arriver au ving-

tième siècle.

Lorsque les 5 ans seront accomplis, le

xixe siècle finira et nous entrerons dans

le vingtième, ce qui sera le 1er jan-

vier 1900. »

Le troisième argument est puisé par

son auteur aux sources réconfortantes de

la famille. Il ne me paraît pas très fort

et si je le reproduis c'est uniquement pour

montrer aux gendres bien pensants à

quelle longévité inespérée peut arriver

une belle-mère.

3* ARGUMENT. — « Je suis vraiment

surpris qu'il y ait autant d'hésitation pour

se prononcer sur la question de la fin et

du commencement du siècle.

Ma belle-mère était née le l ,r janvier

1800, et, parmi nous tous, parents et

et amis, nous avons toujours dit qu'elle

était née avec le dix-neuvième siècle et

non qu'elle était de la dernière année du
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dix-huitième siècle. Elle est décédée en

1887.

Si elle avait vécu jusqu'en 1900, elle

aurait eu cent ans le i ,r janvier 1900 et

non le 1er janvier 1901, époque à laquelle

elle aurait compté 101 premiers janvier

durant sa vie.

D'où je conclus que le vingtième siècle

commencera bien le 1er janvier 1900 et non

le 1er janvier 1901 ».

Sont-ils assez pressés, tous ces gens-là,

on dirait que le dix-neuvième siècle les

gêne!

LES GENS QUI NE SONT PAS PRESSÉS

Un vieux sénateur (cette épithète de

vieux ne permettra pas de le reconnaître,

car les jeunes sont rares au Luxembourg)

donc un vieux sénateur établit ce calcul :

— « Au 31 décembre de l'an I, le Christ

avait un an.

Au 31 décembre de l'an 99, il aurait eu

quatre-vingt-dix-neuf ans. Ce n'est que

le 31 décembre de l'an 100 qu'il aurait

eu cent ans. Donc le siècle finit le

31 décembre 1900 ».

Un jeune député (cette épithète de jeune

ne permettra pas de le reconnaître, car

les vieux sont clairsemés au Palais-Bour-

bon) un jeune député arrive au même

résultats en faisant le calcul à rebours.

« Le xixe siècle a commencé le 1er jan-

vier 1800.

Le xvme siècle a commencé le 1er jan-

vier 1700.

En continuant ainsi :

Le m* siècle a commencé le 1er janvier

200. ,

Le IIe siècle a commencé le 1er janvier

100.

Le ier siècle a commencé le 1er janvier 0.

Comme il n'y a pas eu d'année 0, il n'y

aura 1900 ans d'accomplis que le 31 dé-

cembre 1900 ».

Une fois — en passant — je ne suis pas

fâché de voir le Sénat et la Chambre

marcher d'accord.

Il est fort heureux qu'on n'aie pas fait

intervenir les femmes dans la question :

c'est — à coup sûr — la date la plus éloi-

gnée qui aurait eu gain de cause.

Rencontrorez-vous une femme qui vous

dira :

— J'ai trente ans, si elle n'a que 29 ans

et 11 mois ?

A 39 ans, 11 mois et 29 jours, en trou-

verez-vous qui accuseront quarante ans?

Mais je vous mets au défi d'en découvrir

une seule qui a 49 ans, 11 mois, 30 jours et

23 heures, consente à avoir cinquante ans !

Telle est la vigueur des arguments pré-

sentés que — de part et d'autre —- aucune

entente n'est possible. Les adversaires

ne se feront aucune concession.

Je me demande — d'ailleurs — quelles

concessions ils pourraient se faire mutuel-

lement, à moins de couper l'année 1900

en deux parties égales — comme la pre-

mière poire venue — et d'en donner une

moitié au sièclequi finit, l'autre à celui qui

commence.

Un pareil arrangement — renouvelé du

grand roi Salomon — rendrait étrange-

ment laborieuse, la mission des historiens

futurs.

Il n'y a rien de bon à attendre — croyez-

moi — d'un siècle qui, avant d'être com-

mencé, cause de pareils embarras.

Le Petit Journal (1,100,000 lecteurs,

sans compter les femmes, les vieillards

et les enfants !) racontait dernièrement que

la Société Astronomique de Québec avait

solennellement décidé que le vingtième

siècle commencerait le 1er janvier 1901.

Pour que nul n'en ignore, des affiches

— paraît-il — sont déjà prêtes et l'on

pourra bientôt lire sur tous les murs du

Canada l'avis suivant:

Prochainement clôture du xix" siècle.

Le 1" janvier 1901

OUVERTURE DU XX* SIÈCLE

Cette façon de traiter le siècle prochain

comme un simple café-concert est assez

originale, ce qui l'est davantage encore,

c'est la réforme dont la même Société

Astronomique a pris l'initiative, relative-

ment à la manière de compter les heures

de la journée.

On commencera désormais à partir de

minuit et l'on ira jusqu'à vingt-quatre

heures.

Par exemple, au lieu d'annoncer une

heure de l'après-midi , on annoncera

treize heuresf et on dînera à dix-neuf

heures et demie dans la bonne société.

Les gens méticuleux que le proverbe

accuse de chercher toujours midi à qua-

torze heures, auront — de ce fait — un

commencement de satisfaction.

Cette réforme — bien entendu — ne

s'appliquera qu'à partir du xxe siècle :

nous ne sommes pas assez mûrs pour en

apprécier tous les avantages.

Ce sera plaisir de voir — dans les pre-

miers ftemps — avec quel ensemble on

manquera tous les trains, avec quelle dé-

sinvolture on se trompera sur l'heure des

rendez-vous, sans parler des brouilles qui

se produiront — à chaque instant — dans

les ménages.

Mais on finira par s'y habituer : au

. commencement^des siècles il faut toujours

rire un peu, car la fin — à en juger par

celui que nous tenons — n'est générale-

ment pas très gaie !

Pierre BATAILLE.

ECHOS ARTISTIQUES

M. Coquelin aîné a paru sur la scène du
théâtre de la Renaissance, dans le rôle de
Sosie, d'Amphytrion,de Molière. Son suc-
cès a été énorme.

C'était pour l'illustre comédien un véri-
table début. A la Comédie-Française il
n'avait jamais tenu — dans la même Comé-
die — que le rôle de Mercure.

Mme Sarah Bernhardt interprétait le rôle
d'Alcmène.

$¥

Les Maîtres français à l'étranger :
Tous les journaux de Berlin sont una-

nimes à constater l'immense succès que
vient de remporter M. Siegfried Ochs dans
son dernier concert, oùila fait entendre
le Requiem de Berlioz par sept cents exé-
cutants dont 300 choristes.

Ce succès a été tel qu'on a dû refuser
du monde et qu'une seconde audition de
cette œuvre magistrale a dû être donnée.

m
Le Ménestrel donne les renseignements

suivants sur quelques célèbres instruments
à cordes :

« L'instrument dont se sert le violon-
celliste Alfred Piatti est un superbe Rug-
gieri que certains estiment jusqu'à 100.000
francs, ce qui peut paraître quelque peu
excessif. M. isaye, le grand violoniste
belge, joue un Guadagnini de la valeur
de 60.000 francs, et son jeune compatriote,
le violoncelliste Jean Gérardy, est en pos-
session d'un merveilleux Guarnerius qui
vaut 40.000. francs.

La fameuse violoniste lady Halle (ex-
Mm« Norman-Neruda) possède le Stradi-
varius qui appartint jadis à Ernst, et qu'on
estime 50.000 francs. Le violoniste anglais
Carrodus est l'heureux propriétaire d'un
violon d'une valeur inestimable, l'un de
ceux que jouait naguère Paganini et
que, dit-on, il perdit un jour au jeu
M. Sarasate joue alternativement deux
violons excellents et de grande valeur,
dont l'un est sa propriété et dont l'autre
lui a été prêté par le Musée royal de Madrid.
Le duc de Cobourg possède un Stradi-
varius évalué 35.000 francs. On cite à
Hertford, dans le Connecticut, une collec-
tion de violons de premier ordre qu'on
n'estime pasmoins de 400. 000 francs. Mais
la collection la plus considérable qu'on
ait connue est, dit-on, celle qui appartint
à M. Joseph Gillot, le fameux fabricant
de plumes de fer de Birmingham ; .celui-
ci ne possédait pas' moins paraît-il, de
cinq cents violons de toutes les écoles,
dont l'ensemble était évalué à 800 000 fr.'j
parmi eux. le célèbre Stradivarius désigne
sous le nom d'Imperatore, dont il avait
refusé 50.000 francs. A la mort de
M. Gillet, ce violon fut vendu à un ama-
teur qui le paya 60.000 francs.

m
Dans sa séance du 4 février, le Conseil

d'administration de la Société lyonnaise
des Beaux-Arts a fixé au 9 avril prochain
la date d'ouverture de son Salon annuel.

L'Exposition aura lieu au Parc de la
Tête d'Or, dans le Palais des Arts reli-
gieux.
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On a fait, au Théâtre Rossini à Venise,
un succès étourdissant a M Speltenni,
qui remplissait le rôle d Alphonse dans

la Favorite. .
M Spelterini est le médecin en chef de

l'Hôpital civil de Venise !

Ou en dis-tu, mon vieux Molière ?
v

 L. M.

GRAND-THÉATRE

En attendant la mise au point des nou-

veautés en répétition, la Direction a

repris le charmant petit opéra-comique de

Poise: Joli Gilles, avec, pour interprètes:

M. Delvoye et Mlle Marie Boyer.

M. Delvoye a chanté et joué — car le

comédien doit s'y montrer à la hauteur du

chanteur — avec un entrain endiablé, le

rôle de Gilles, qui lui a valu les applau-

dissements de la salle entière. Notre duga-

zon, M"e Marie Boyer a profité, elle aussi,

des excellentes dispositions du public, qui

a paru goûter un vif plaisir à cette reprise.

Le ballet a été dansé fort agréablement,

et l'orchestre, sous la direction d'Eugène

Arnaud, a su faire admirablement res-

sortir toutes les beautés d'une partition

où abondent et se succèdent, sans inter-

ruption, les motifs les plus exquis.

THÉÂTRE DES CÉLEST1NS

Le Théâtre des Célestins a repris cette

semaine la Closerie des Genêts ; ce drame

saisissant et pathétique qui — dans une

carrière de plus dn trente années — n'a

pas encore épuisé son succès.

Le secret de cette veine persistante

tient, non seulement au sujet même du

drame, mais aussi à l'heureuse habileté

avec lequel il est présenté à la scène.

Les sceptiques auront beau plaisanter:

le succès du chef d'oeuvre de Frédéric

Soulié, est absolu nient mérité. Il est plus

facile dérailler l'émotion que delà l'aire

naître. Les contemplateurs du drame d'an-

tan violent, vivant, même dans ses exagé-

rations et ses invraisemblances, seraient-

ils capables d'imaginer une action aussi

puissante, et par des situations aussi

fortes d' « empoigner » le vrai public

qui, venu là pour son argent, y va encore

de sa larme, par dessus le marché.

Les deux principaux rôles dn la Close-

rie des Genêts sont confiés à M lle Baréty

et à M. Paul Plan.

La première s'y montre touchante et

dramatique dans le rôle de Louise, le se-

cond, donne au personnage du marquis

de Montéclain, une belle allure servie par

une rare distinction.

A côté de ces deux artistes, fréquem-

ment applaudis, ?1M. Mercier, Garay,

Daumerie et M" e lléal, complètent un

excellent ensemble.

X.

ISQTHIS ALBUM

INTÉRIEUR
Le salon est paisible . Au fond la cheminée

Flambe, par un feu clair et vif illuminée,

Au dehors le vent siffle, et la pluie aux carreaux

Ruisselle avec un bruit pareil à des sanglots.

Sous son abat-jour vert, la lampe qui scintille

Baigne de sa clarté la table de famille.

Un vase, plein de fleurs de l'arrière-saison,

Exhale un parfum vague et doux comme le son

D'un vieil air que fredonne une voix affaiblie.

Le père écrit. La mère, active et recueillie,

Couvre un grand canevas de dessins bizarres,

Et l'on voit sous ses doigts s'élargir par degrés

Le tissu nuancé de laine rouge et noire.

Assise au piano, sur les touches d'ivoire,

La jeune fille essaye un thème préféré

Puis se retourne et rit. Son profil éclairé

Par un pâle rayon, est fier et sympathique,

Et si pur qu'on croirait voir un camée antique.

Elleavingt ans. Le feude l'art luit dans ses yeux,

Et son front resplendit et ses cheveux soyeux

Tombent en bandeaux'firuns jusque sur ses épau-

[les.

Comme un vent frais qui court dans les branches

[des saules,

Les doigts sur l'instrument tout à l'heure muet,

Modulent lentement un air de menuet,

Un doux air de Don Juan, rêveuse mélodie,

Pleine de passion et de mélancolie . . .

Et tandis qu'elle fait soupirer le clavier,

Le père pour la voir laisse plume et papier.

Et la mère, au milieu d'une fleur ébauchée,

Quitte l'aiguille, et reste immobile et penchée.

Et s'entre-regardant, émus, émerveillés.

Ils contemplent tous deux, avec desyeux mouillés,

La perle de l'écrin, l'orgueil de la famille,

La vie, la gaité de la maison — leur fille.

André THEURIET.

PAR CI, PAR LA

Il est question, paraît-il, en haut lieu de

créer un nouvel ordre décoratif. Le titre,

qui, quoique n'étant pas définitivement

arrêté, paraît réunir le plus de suffrages

serait celui du c Mérite commercial et

industriel ». Comme son nom l'indique,

cette nouvelle décoration serait la récom-

pense des services rendus par les com-

merçants et les industriels au travail

national.

Un groupa d'officiers supérieurs, émus, I

avec raison, du nombre toujours croissant I
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de dignitaires de la Légion d'honneur,

qui sont logés gratuitement à Mazas, a

écrit au Ministre de la Guerre en le

priant d'appeler l'attention du Gouverne-

ment sur cette fâcheuse situation et

la défaveur qui rejaillit sur notre Ordre

National.
De là l'idée de créer un ordre spécial,

en réservant la Légion d'honneur pour

l'armée ou les actions d'éclat.
On ne peut qu'applaudir à la pétition

de Messieurs les officiers et souhaiter que

leur rêve se réalise au plus vite.

Il est en effet pénible de voir que cha-

que jour nous apporte la nouvelle de

l'arrestation d'un membre de cet Ordre,

dont l'insigne devrait être à lui seul l'at-

testation de l'honnêteté la plus scrupu-

leuse et de l'honneur le plus intact.

Et puis, est-il réellement logique de

voir un officier qui aura, sous les balles

ennemies, défendu l'honneur du drapeau

au péril de sa vie, porter à sa tunique, la

même décoration qu'un Monsieur dont le

seul mérite sera d'avoir fabriqué une mou-

tarde qu'il aura l'ait admettre sur les

tables officielles ?

Ce ruban, qui marque notre habitcomme

une tâche de sang, qu'on ne le dépense

pas comme un ordre ordinaire et que

seuls, les gens qui risquent leur vie pour

sauver celle de leurs semblables, sans

réflexion, saus aucune idée de lucre ou de

gloriole, et les militaires, qui demain

peuvent se trouver devant le feu ennemi,

pour la défense de la Patrie, soient seuls

admis à le porter.

La distinction n'en sera que plus hono-

rable et l'Ordre plus honoré!

** *
La clémence est une vertu des Rois.

M. Félix Faure s'en est souvenu et

c'est par une amnistie générale qu'il a

inauguré sa Présidence.

En réfléchissant bien, l'amnistie a sorti

une grosse épine du pied au Ministère,

car la question Gérault-Richard était

scabreuse et sa solution difficile à entre-
voir.

Mais comme dans toute chose il ne faut

voir que le bon côté, ne voyons donc dans

l'amnistie qu'un acte de clémence, et

applaudissons-y de grand cœur.

Donc tous les détenus politiques vont

reprendre leur vie active, tous les exilés :

Rochefort, Drumont, le comte Dillon,

vont ou sont déjà rentrés en France.

Que vont-ils faire ces farouches anti-
gouvernementaux ?

Le loup fera-t-il place à l'agneau, et

pour prouver au Gouvernement sa recon-

naissance, va-t-il se faire tout sucre à son
. endroit?

Rochefort, le terrible polémiste, cette I

plumo si féconde et si mordante, cet es-

prit si jeune et si satirique, va-t-il oublier I

ses anciennes rancunes, fouler aux pieds

tout un passé de lutte et de résistance et I
encenser de fleurs le ministère Ribot?

Il y a là une période qui sera curieuse I

à observer et dont l'analyse ne pourra

manquer de fournir d'intéressants sujets I
à la critique.

Pour le moment on ne peut, rien déduire

encore, le retour est trop récent, l'évolu-

tion n'en est encore qu'aux serrements d» I

mains, aux toasts au Champagne et aux I

dîners de réception, mais dans quelques I

jours quand chacun se sera ressaisi, il I

faudra penser à la ligne de conduite à I

suivre et c'est là que, pour la galerie, I
l'intérêt commencera.

Maurice P***

LE CALENDRIER

L'année en heurtant à ma porte

A retourné le sablier :

Le calendrier qu'on m'apporte

Ne permet pas de l'oublier.

C'est un carton d'humble apparence;

Les douze mois et leur détail

Sur fond vert, couleur d'espérance,

Y sont rangés en éventail.

Il faudra donc décrocher l'autre,

L'ancien qui pend encore au mur!. ..

L'an qui s'enfuit, las! n'est plus nôtre,

Celui qui vient n'est guère sûr!

Ces deux néants, je les commente :

Passé défunt, vague avenir !

Et l'inconnu qui me tourmente

Me rend plus cher le souvenir.

Puisqu'il le faut, cède la place,

Mon pauvre vieux calendrier!

Le temps n'a pu te faire grâce

De son coup d'aile meurtrier.

Mais viens, avant de disparaître,

De te revoir il m'est permis.

Toi, du moins, tu ne fus pas traître,

Car tu ne m'avais rien promis .

J'ai versé des larmes amères ;

Est-ce ta faute si mon cœur

De sa lutte avec les chimères

N'a pas su revenir vainqueur ?

Je te parcours, et je jalonne

Dans tes semaines, dans tes mois,

Et je trouve en mainte colonne

Tristesses ou joyeux émois.

Ici, c'est une date sombre

Un de ces jours voilés de noir,

Où l'on croirait que l'âme sombre

Dans l'océan du désespoir.
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Là, c'est une date vermeille,
Un souvenir délicieux,

Frais comme une aube qui s'éveille,

Riant comme l'azur des deux.

plus loin, ce sont des soirs moroses
Semés de bonheurspar endroits :

Heureux qui glane quelques roses,

Même en piquant un peu ses doigts !

Rien qu'en dix jours d'ivresse intense

On a pu vivre très longtemps;

Pour contenir une existence

Il suffit parfois d'un printemps .

Ai-je vécu dans cette année

Que Dieu me relire à toujours?

Dois-jc accuser la destinée

D'avoir fait vides tous mes jours ?

Calendrier, soyons sincères,

Etablissons notre bilan ;

Pertes, profits, joie et misères,

Cela se règle au bout de l'an.

Que de douleur pour un seid homme

Dans ce méticuleux départ !

Faut-il se plaindre ? Non, en somme,

Je n'ai pas eu plus que ma part .

J'ai subi mon lot de torture

Quand mes yeux se sont dessillés,

Mais je ne puis d'une rature

Biffer les jours ensoleillés.

C'est l'éternelle vie humaine !

Le bonheur est un usurier,

Qui [ne prête qu'à la semaine

Et dont le taux nous fait crier 

Au jeu d'amour j'ai perdu ferme ;

En amitié je suis en gain :

Que ma blessure se referme,

Je n'aurai pas souffert en vain .

J'ai pris une ride au visage,

Mais mon cœur a fait le serment

De vieillir indulgent et sage,

Sage sans cesser d'être aimant.

Après cet examen suprême

Je me déclare satisfait ;

A mon actif il reste même,

Le peu de bien que j'aurai fait.

Edmond SIVIEUDE.

Un Compliment de Nouvelle Année

Veut-on savoir de quelle façon galante,
le Sylphe, le joli recueil mensuel voiron-
ttais, a tourné son compliment de nouvelle
année à ses lecteurs et à ses lectrices ? 11
leur a adressé le sixain suivant qui a paru
en tête de ses colonnes, dans la livraison
de janvier:

Les Vœux, les compliments,vous le savez.lecteurs!
wâces au nouvel an, font parler haut les cœurs ;
Mon langage, pour vous, voudrait faire merveille.
Mais, lectrices ! les vœux qu'inspirent vos appas,
Je mécontenterai de les offrir tout bas ;
Ur les plus doux sont ceux qu'on se dit à l'oreille!

On voit que, dans l'occasion, le Sylphe

oublie volontiers que, par nature, il est
timide et craintif, et qu il sait se montrer
à propos hardi comme un page.

On nous a insinué que l'auteur anonyme
de ce sixain suggestif est notre collabo-
rateur et ami, Gabriel Monavon, qui col-
labore également au Sylphe. Nous n'avons
pas de peine à croire à l'exactitude de cette
information. Notre collaborateur a publié
assez souvent des quatrains variés, pour
n'avoir pas hésité à se mettre encore un
sixain sur la conscience. En tout cas, c'est
maintenant aux lecteurs et spécialement
aux lectrices à dire si, cette fois, il a été
bien inspiré.

Philosophie de la Danse

La danse d'Orient est, par essence, un
solo et un spectacle.

Elle est d'un caractère éminemment
privé et intime. Elle peut, dans le cadre
resserré et dans le demi-jour d'une
chambre mauresqne, intéresser par la
souplesse des mouvements et par l'har-
monie des lignes et des contours, un
curieux, un voluptueux, un artiste. Dans
une baraque où tout le monde entre pour
vingt sous, elle devient tout bonnement un
plaisir de collégiens vicieux, une exci-
tation éhontée à la débauche.

Sans doute, depuis un peu plus de deux
siècles, nous avons la danse des premiers
sujets d'Opéra, qui est, elle aussi, un solo
et un spectacle. Mais quelle différence !
Cette danse-là n'exprime rien de déter-
miné C'est une acrobatie savante et déli-
cieuse, qui n'éveille en nous que des idées
de grâce, de douceur, de légèreté surna-
turelle. Le corps de la femme semble
presque affranchi des lois or.î! inaires de la
pesanteur. 11 est angélique à demi, tant on
sent qu'un esprit subtil, répandu dans
toutes ses parties, le gouverne harmo-
nieusement, l'ennoblit et l'allège. On .
dirait parfois une âme qui danse sous une
forme visible, mais charnelle à peine.

Nos ballerines ne dansent qu'avec leurs
jambes, ces jambes fuselées, intelligentes,
capables de mille mouvements divers Les
bestiales aimées dansent avec leur torse,
qui ne connaît qu'un mouvement, toujours
le même.

Notez qu'à cause de cela, le costume de
nos danseuses d'Opéra est exactement
le contraire de celui des aimées. Le tutu
et la jupe forment un nuage blanc, comme
celui dont s'enveloppait la pudique'Junon,
où disparaissaient le ventre et la croupe,
toute la partie massive et brutale de ce
corps féminin qui tant est tendre, po.ly,
souëf, si prétieux.

La danse des gitanes, ardente, cynique
et farouche, est cependant déjà supérieure,
moralement, a ces danses ombilicales et
solitaires de l'impur Orient. L'homme y
est mêlé et y joue son rôle. Cette danse
exprime donc un état de civilisation où
la femme est moins avilie, où elle est autre
chose que la servante de l'autre sexe. Il s'y
déroule de petites comédies d'amour où la
femme résiste, où il faut la conquérir.
C'est une danse, non plus de harem, mais
de place publique. Elle sort de l'ombre
honteuse pour s'élever à la dignité relative

offre gratuitement de faire connaître à tous
ceux qui sont atteints d'une maladie de
peau : dartres, eczémas, boutons, déman-
geaisons, bronchites chroniques, mala-
dies de la poitrine et de l'estomac et
de rhumatismes, un moyen infaillible de
se guérir promptement ainsi qu'il l'a été
radicalement lui-même après avoir souffert
et essayé en vain tous les remèdes préco-
nisés. Cette offre, dont on appréciera le
but humanitaire, est la conséquence d'un
vœu..

Ecrire par lettre ou carte postale à
M. Vincent, 8, place Victor-Hugo, à Greno-
ble, qui répondra gratis et franco par cour-
rier et enverra les indications demandées.

DEMANDER g£$ï^t 8;
Le Courrier Français de cette semaine,
qui contient de merveilleux dessins de Fo-
rain, Chéret, Henri Pille, Willette, etc., et
pour les artistes anglais de MM. Greiffen-
hagen et Manuel.
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PRIME MUSICALE GRATUITE^
Nous sommes heureux d'annoncer que,

pour faire connaître ses œuvres à notre
clientèle, la maison d'édition A. Danvers,
de Paris, vient de consentir, par traité , à
offrir gratuitement, à tous nos lecteurs,
une magnifique prime musicale. D'une va-
leur de 40 francs environ à prix marqués,
cette belle collection se compose de 8 à 10
morceaux détachés (piano ou piano et chant)
très bien édités et dus à nos meilleurs
compositeurs (Leybach, Verdi, Schmoll,
Ketterer, Guérout, Luigini, de Ménil, etc.

Pour recevoir franco à domicile cette
jolie prime, il suffit à nos lecteurs d'adres-
ser à M. A. Danvers, éditeur, 10, rue
d'Hauteville, Paris, cette annonce découpée
avec la somme de 1 fr. 50pour le port, l'em-
ballage et tous frais.

Pour toutes réclamations sur le service
de la poste ou erreurs quelconques au sujet
de cette prime, écrire directement à la
maison A. Danvers.

MMIH « I'I " il II J II. Il i ~ __g-?

d'un jeu de théâtre, d'un divertissement
scénique. Certes, elle n'est pas chaste, et
toute la fureur d'un sang chauffé par le
soleil y éclate brutalement. Mais la pro-
vocation à ce qu'on n'ose dire y est moins
directe. Elle laisse au spectateur les
yeux et l'esprit assez libres pour goûter
un plaisir d'art. C'est une caristys d'une
allure un peu violente, et voilà tout.

Notre vraie danse à nous valse, qua-
drille, et j'ajoute nos danses historiques
et toutes celles de nos provinces, est
toujours un duo et n'est un spectacle que
par rencontre, jamais par destination

Ces deux tableaux : une aimée qui tor-
tille ses hanches pour distraire un homme
à turban étendu sur des tapis, — et un
couple de valseurs où la femme est enla-
cée à l'homme et tourn S en s'appuyant
sur lui, — sont deux symboles des plus
instructifs. Ils traduisent aux yeux, avec
une clarté saisissante, les rapports so-
ciaux des deux sexes dans l'Orient et, dans
l'Occident. Nous dansons, nous, avec nos
femmes, et pour nous amuser. Et, jusque
dans ce frivole divertissement, l'homme
traite la femme comme une égale et
comme une associée. L'attitude de l'un et
de l'autre y répond exactement à leurs
fonctions respectives dans les sociétés
occidentales : elle, pliante, à demi blottie,
se prêtant avec une soumission volontaire
aux mouvements qu'il imprime ; lui, plus
ferme sur ses jarrets, la tête plus droite,
commandant et dirigeant les évolutions,
enfermant sa compagne dans une étreinte
qui, à la fois, la retient et la défend, et,
là comme au foyer, jouant son rôle de
protecteur respectueux et tendre.

Il faut d'ailleurs remarquer que nos
danses sont des réunions. Le triste solo
de la danse orientale raconte la séques-
tration de la femme, la jalousie du maître,
l'isolement des sexes. Mais nos bals tra-
duisent notre profond instinct de sociabi-
lité. Même la plupart de nos vieilles dan-
ses, la pavane, la chacone, n'étaient qu'un
ingénieux enchaînement de sauts, de ré-
vérences, de gestes galants et courtois,
et ne faisant guère qu ajouter un rythme
et une cadence au cérémonial compliqué
de la politesse d'autrefois.

Le malheur, c'est que nous dansons
mal. Car si nous dansions bien, ce serait
charmant.

Voulez-vous savoir ce qu'on peut faire
de la valse? Allez sur le boulevard exté-
rieur, dans un éden que signale aux pas-
sants un moulin lumineux aux ailes de
pourpre flamboyante : vous y verrez valser
une aimable fille dont le sobriquet exprime
un appétit sans mesure, et un homme
d'aspect sévère qui porte le même nom que
le frère infortuné de Marguerite. Ce sont
deux grands artistes. Elle tourne, que
dis-je? elle tourbillonne autour de lui
avec une rapidité si vertigineuse — et si
aisée ; il la soutient, il la guide dans un
caprice de pas sans cesse rompus et en-
trecroisés, avec une si impeccable sûreté;
l'harmonie de leurs mouvements est si
parfaite que, si vous espérez jamais voir
une grâce plus précise unie à une force
plus souple .. inutile do chercher, vous
ne trouverez pas.

Et, vraiment, cela purifie l'air, que
souillent, à côté, les Zétulbés et les Sé-
likas.

Le quadrille même, dansé par notr
étoile faubourienne et par son compagnon

e

a une gaieté, un entrain, une gentillesse
pas très distinguée, mais si bon enfant!
Les jambes fines que moule la soie noire
dardées au plafond dans un enragé mou-
vement de balancier, parmi l'envolement
neigeux des jupons, ont l'air si spirituel,
les et si contentes !

Les horreurs de la Rue du Caire m'ont
révélé la décence du cancan !.,.

Jules LEMAITRE.

CERCLE PIERRE DUPONT

Très belle -éance, mardi dernier, au

Cercle Pierre Dupont où de nombreux

chanteurs et poètes se sont fait applau-

dir.

Citons particulièrement MM. Georges

Fay, Guillermin, Delatour, Labranche,

Randu, Paire, Mignot, Prud'hon, Schoch.

Les poètes étaient représentés par

MM. Pierre Brondel, Ch. Lebrun, Ch.

Cœur, Coudrier, Giron, Phily. Les di-

seurs par MM. Faîconnet, Emile Tracforr,

Pelletier, Benoit, Auloge, etc.

M. Paire, élève au Conservatoire de

Lyon, a interprété avec un égal succès

les Couplets de Vulcain (de Gounod) et la

Marche à l'Etoile du Tannhauser.

Un jeune artiste plein d'avenir, M. La-

branche, doué d'une voix de basse remar-

quable, a chanté le Songe d'une Nuit d'Eté

et Donne-moi cette Fleur (de Gounod).

Les Stances de l.ahmé et la romance

de Paul et Virginie (de Victor Massé),

ont été dites, avec un réel sentiment ar-

tistique, par M Delatour, et M. Georges

Fay a obtenu avec les Stances à Manon

et la Sérénade de Sevcro Torelli le succès

auquel il est accoutumé.

A citer aussi M. Randu dans la ro-

mance des Huguenots et les Pensées

d'Automne (de Massenet).

Une mention spéciale à M. Schoch, l'ex-

cellent comique qu'on entend toujours

avec un nouveau plaisir et qui a obtenu

un succès de fou rire avec Guéritout-les-

Bains et l' Obsession (de Charles Cros).

L'existence légale du Cercle Pierre

Dupont a été reconnue par décision pré-

fectorale, en date du 15 janvier dernier,

et les statuts de cette société ont été ap-

prouvés.
Toutes les personnes qui aiment la lit-

térature, et spécialement la vieille chanson

française, s'intéresseront aux progrès de

cette société, qui, en outre de ses réunions

mensuelles, doit donner, chaque année,

quatre grandes séances auxquelles les

dames sont admises.
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L HOMME QUI RIT
MONOLOGUE

L'homme de Victor Hugo n'est absolument

pour rien dans l'histoire lamentable de mon

visage, hélas ! toujours souriant, ou plu-

tôt qui rit toujours.
La nature a de ces caprices bizarrement

stupides : en naissant — et malgré moi —
j'ai pris un air goguenard qui, depuis, me

cause les plus grands désagréments, telle-

ment grands que j'en gémis nuit et jour

sans me reposer un seul instant.

L'image du rire — et un rire diablement

moqueur, ce qui est horrible — est empreinte

sur mon faciès ; c'est comme qui dirait un

masque folichon appliqué sur ma figure.

Vous le voyez, j'ai les yeux clignotants,

qui rient tout seuls, le nez avec des narines

mobiles, qui se dilatent systématiquement,

surtout losque je parle; la bouche élargie

et entr'ouverte comme lorsque l'on s'es-

claffe ; les rides du rire partant de l'orbite

jusqu'au menton ; un air réjoui, épaté et

plein de moquerie.

C'est une infirmité !

Et dire que je suis l'homme le plus mo-

rose, le plus triste, le plus embêté de la

terre !
Je suis d'humeur habituellement massa-

crante ; tous les malheurs de l'existence

humaine se sont abattus sur moi. Je suis

rageur, querelleur, sombre et misanthrope.

Et pourtant je ris toujours !

J'ai toujours l'air de me payer la tête de

mon voisin, de tous ceux qui m'entou-

rent.

Ma sacré figure narquoise et folichonne

m'en fait voir de toutes les couleurs.

Au régiment, dès le premier jour, mes

nouveaux camarades m'appelaient loustic,

ignorant, les malheureux ! que je n'ai jamais

pu dire un mot drôle, n'en ayant jamais eu

envie. Sur les rangs, le caporal me dit :

— Dites-donc, vous, faut pas faire le ma-

lin, vous savez !. . . espèce de pierrot !

— Moi ! .. fis-je étonné.

— Comment, vous répliquez en rigolant

toujours ?

— Mais, je ne rigole pas du tout !

— Ah ! ça, vous me prenez pour une

moule? fit le caporal furieux.

Passe un sergent qui me flanque deux

jours de salle de police, pour avoir rigolé
sur les rangs .

Et les punitions recommençaient chaque

fois que je sortais du clou. Et toujours pour
le même motif.

C'était dégoûtant !

Pourtant, un jour, le colonel, intrigué de
de^ voir sur le rapport toujours la même

même cause de mes punitions, me fit ap-

peler. J'arrive devant lui.

lime regarde. Je le regarde innocemment,
confus même.

— Voyons mon garçon, soyez sérieux !
vous êtes devant votre colonel.

— Oui, mon colonel, fis-je troublé.

— Voulez-vous donc ne pas rire sacre-
bleu!

Et se croisant les bras :

— J'étais bien disposé pour vous, mais je

n'entends pas que l'on se .. . moque de moi !

entendez-vous ? . . .

— Mais, mon colonei...

Il fronça les sourcils ; puis m'examinant

attentivement et comprenant enfin mon in-

firmité, il me dit alors, en riant à son tour :

— Allez donc vous faire tatouer le visage,

mon garçon, cela passera.

Et il me fit rompre.

Mais ma vie n'était pas tenable; chaque

fois que je changeais de caporal, c'était à

recommencer.

J'étais marié. Je perdis ma femme qui

n'était pas, je l'avoue, déprime jeunesse et

de beauté sculpturale, mais elle avait perdu

déjà deux maris, elle croyait me conserver,

moi, me supposant bon caractère, 'riant tou-
jours.

Le jour de son enterrement, voyez ma

douleur ; eh bien, est-ce que tous les gens

qui suivaient le convoi ne rigolaient pas, en

me voyant une figure épanouie, réjouis-
sante ?

Ce fut un enterrement gai.

Un jour, je fus appelé comme témoin en

Cour d'assises, pour un affaire d'assassinat,

commis avec férocité..

A l'appel de mon nom, je m'avance à la

barre avec un air de circonstance, selon

moi.

Le président me regarde fixement, avec

sévérité, et après un silence solennel, il dit

durement :

— Quand vous aurez fini dé rire, je com-

mencerai à vous interroger.

— Monsieur le Président, je suis sérieux.

Et je me disposais à lever la main pour

prêter serment.

Ah! ouiche ! ce fut une explosion de rire

parmi les membres du tribunal, du jury et

les gendarmes qui gardaient le criminel.

Enfin le président requiert contre moi, et

m'inflige trois mois de prison pour outrage

envers le tribunal, etc., etc.

J'étais furieux !
Dans un moment de débine, chose qui

arrive souvent aux gens disgraciés par la

nature, comme moi, le besoin me fit aller

voir la veille douairière de Quinquessec,qui

était, m'avait-on dit, compatissante et très

charitable .
Je lui raconte mes malheurs et la prie de

me venir en aide.
— Monsieur, me répondit-elle sèchement,

je ne donne pas aux plaisants; et elle me fit

reconduire jusqu'à la porte par son valet de

chambre, qui, lui, riait en me tapant sur le

ventre et en me disant:

— Farceur, va !
Parbleu ! je riais en lui demandant ce ser-

vice, et Dieu sait si j'étais content.

Que de fois je fus giflé par des gens qui

croyaient que je me moquais d'eux!

Aussi je ne puis assister à aucune céré-

monie, de peur de passer pour un inconvô-
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nant — ce qui m'est arrivé quelquefois, lors-

que les circonstances m'y obligeaient.

Le plus terrible de l'affaire, c'est que je ne

puis solliciter ni emploi, ni services sans

que je m'entende dire :

— Mais vous plaisantez, monsieur!

Je plaisante, moi!

Cristi ! quel malheur!

Partout je ris, tandis que je gémis. Per-

sonne ne me prend au sérieux.

Dans le quartier, on m'appelle la Lune.

Une fois, je me fis comédien, espérant

trouver mon chemin de Damas, ayec la bi-

nette que j'avais. Je choisis naturellement

les rôles comiques. J'eus du succès les pre-

miersjours, sans faire aucun effort d'imagi-

nation, mais, à la longue, le public, lassé de

' me voir toujours la même physionomie, me

siffla outrageusement et me lança des écor-

ces d'orange.

Je fus encore sur le pavé, ou plutôt sur la

paille.

Dégoûté de la vie et de ma personne, je

résolus d'aller me jeter dans la Seine. Mais

au moment d'enjamber le pont des Arts, des

passants me retinrent par le pan de mon

habit. Voyant ma mine hilarante, d'une gaîté

qui n'était pas en rapport avec mon acte de

désespoir, ces mêmes sauveteurs me con-

fièrent à un agent de police qui m'emmena

au poste, comme atteint d'aliénation men-

tale.

Je restai ainsi trois mois dans une maison

de fous.

Et tous les jours, sans en rater un seul,

je suis en butte à toutes sortes de mésaven-

tures .

Mais, pour en finir, je vais me décider à

suivre le conseil de mon colonel. Je vais

partir pour le fin fond de l'Afrique, pour

aller me faire tatouer le visage par les na-

turels de là-bas, afin de brouiller mes rides

du rire. Je pourrai revenir ensuite en ma

belle France et me faire exhiber, comme

sauvage, à la foire de Neuilly

Je vivrai enfin tranquille 1

Et sans rire. Philippe TONELLI.

CIRQUE RANCY

Représentations tous les soirs à 8 h. 1/2.

Les dimanches et jeudis matinées à 3 h.

Nombreuses attractions : les Dantès-La-

foulen, Miss Fadett, Joé Darby, le champion

sauteur, etc.

CASINO DES ARTS

La revue AU right a dépassé la 60« repré-

sentation ; Patineurs et Patineuses ; Afri-

cains à tête de Singe; Les Recrues.

ELDORADO
La revue Passons le Pont ! commence à

8 h. 1/2. Elle sera donnée dimanche en ma-

tinée à prix réduits. Immense succès.

SCALA-BOUFFES
Exercices d'adresse de Maxini et Death

Dimanche grande matinée avec les attrac-

tions réunies de la Scala et du Casino.

Revue Financière Hebdomaflaire
Il s'est produit aujourd'hui un peu de tas-

sement sur les hauts cours pratiqués; après
la hausse continue de ces jours derniers c«

mouvement en arrière n'a rien que de trèi
naturel.

Le 3 °/, clôture à 103 15 au lieu de 103 27

dernier cours d'hier; au comptant, on a coté

102 90.

L'Amortissable finit à 101 25 en baisse de I

15 cent.; le 3 1/2 % à, 107 87 n'a pas varié.

Le Crédit Foncier est à 907 50 au lieu dé I

912 50; le Crédit Lyonnais à «15 25 au lieU
de 820.

La Société Générale, très demandée a

monté de 5 fr. à 487 50; le Comptoir Natio- I

nal d'Escompte a 575 n'a pas varié.

Le Suez est ferme à 3.155.

Parmi nos Chemins, le Midi a 1.308 75 a

repris de 30 fr.; l'Orléans à 1.572 50 de 22 50,

Le Lyon finit à 1.145 et le Nord à 1.795,

tous deux en hausse de 5 fr.

L'Italien à 87 35 a baissé de 35 cent.; le

Turc de 15 cent, à 26 47.

Le Hongrois se traite à 101 13/16, l'Exté-'

rieure à 75 1/2. Très bonne tenue des Fonds

Russes, le 4 •/„ consolidé à 102 25, le 3'/,

1891 à 90 45 et le 3 1/2 1894 à 98 15.

Les valeuis de cuivre sont lourdes, notam-

ment le Rio, qui reste à 339 37.

BIBLIOGRAPHIE
LE MONDE ILLUSTRÉ

Sommaire du n° 1976, du 9 février 1895

CHRONIQUES : Courrier de Paris, par Pierre
Véron. — Variété ; La suite du Collier de
la Reine, par G. Lenôtre . — Théâtres, par
H. Lemaire. — Musique, par A. Boisard.
— Semaine scientifique, par le docteur
Servet de Bonnières. — Autour de lavé-
locipédie, par F.de Villemont. -- Beaux-
Arts, par O. Merson. — Le Phare du cap
Chan-Toung , par A. Fauvel. — La déli-
mitation des frontières de la Chine, par
Nérel.

Explication des gravures, Echecs, Récréa-
tions, Rébus, Revue comique, Bibliogra-
phie, Scieoce amusante, etc.

En supplément : Les Gamineries de Mon-
sieur Triomphant, roman de M. Ch. Mo*
reàu-Vauthier. — Illustrations de M. Bàl-
luriau.

MONOLOGUES DE SALON

Sous ce titre, R. Trémadeur et T. d'Ul-
mès, viennent de faire paraître chez Gode-
froy, éditeur, H, rue d'Hauteville,àParis,un
élégant volume contenant douze monologues
pour jeunes filles.

Voici les titres de ces monologues dont
quelques-uns ont déjà été publiés dans le
Passe-Temps : Bloquée ! Les Chaussettes à
Papa ; Maître-Jean ; Sentimentale ; Le
Septième Anniversaire ; Pour aller au Bal!
Le Fiancé de ma Sœur; Conte bleu ; Pour-
quoi? Baby; Dans le Train ; La Grapho-
ogie.

Le Propriétaire-Gérant, V. FOURNIER.


