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CAUSERIE
C'est lundi prochain qu'aura lieu la réouver-

ture du Théâtre des Célestins qui se fera avec

le concours de M. Coquelin aine ; lequel vient

à Lyon donner une série de représentations.

Engager M. Coquelin — vu les circonstances

actuelles — est, de la part de M. Campocasso,

un acte fort habile.

En effet, M. Campocasso s'est surtout préoc-

cupé des étrangers que l'Exposition amène à

Lyon, et que des représentations, données par

la troupe ordinaire des Célestins, avaient peu

de chance d'attirer, tandis que le nom de Co-

quelin sur l'affiche est une attraction, à laquelle

nul ne résistera.

M. Coquelin, depuis qu'il a quitté le Théâtre-

Français, a souvent parcouru la province, mais

il n'a jamais donné des représentations que dans

les villes de premier ordre, telles que Lyon,

Marseille, Bordeaux, etc, ; or, ce sont les habi-

tants des petites villes qui constituent la majo-

rité des étrangers nous rendant visite, lesquels

ne connaissent que de nom l'éminent sociétaire

du Théâtre-Français. Vous pouvez en être cer-

tain, ils ne laisseront pas échapper l'occasion

unique, qui leur sera offerte de le voir. Le

théâtre va donc être régulièrement comble,

d'autant plus qu'une grande variété pourra être

donnée aux spectacles, M. Coquelin ayant

ajouté au répertoire, des pièces jouées ou créées

par lui au Théâtre-Français, quelques spiri-

tuelles comédies comme, par exemple, le

Voyage de M. Perriclion, un chef-d'œuvre

d'esprit et d'observation.

Les journaux de Paris nous apprenaient, il y

a quelques jours, que M. Coquelin avait eu la

douleur de perdre sa mère, pour laquelle il

avait une affection toute particulière, et, à ce

propos, ils ont rapporté l'origine de cet artiste.

Elle est des plus humbles. Son père, en effet,

était boulanger dans une petite ville de province,

et dans sfcn eisfance, Coquelin —: ainsi que son

frère aujourd'hui sociétaire du Théâtre-Fran-

çais — était un simple mitron dans la boulan-

gerie paternelle.

Comment la vocation théâtrale s'est-elle

révélée chez le mitron? Je ne sais, mais Coque-

lin avait une véritable passion pour le théâtre,

et un beau matin il annonça à ses parents qu'il

voulait se faire acteur. "Vous comprenez de

quelle façon cette déclaration fut accueillie par

l'honnête boulanger ayant les préjugés de pro-

vince qui font confondre l'acteur avec le cabo-

tin, tirant éternellement le diable par la queue.

Il signifiadonc à son fils. qu'il resterait dans le

pétrin, mais la mère — voyant le désespoir de

son enfant — jura de l'en faire sortir, et elle y

mit tant de persévérance, tant de ténacité

qu'elle parvint à vaincre les résistances du père,

et à obtenir qu'il s'imposât le sacrifice, assez

lourd pour lui, de faire suivre à son fils les

cours du Conservatoire.

Je n'ai point l'intention de faire la biographie

de M. Coquelin. Si j'ai raconté l'anecdote qu'on

vient de lire, c'est uniquement pour montrer

combien l'homme est à la hauteur de l'artiste.

M. Coquelin, en effet, a fait ramener à Paris

le corps de sa mère, et le cercueil a été escorté

au cimetière par une foule dans laquelle on re-

marquait des peintres, des musiciens, des au-

teurs dramatiques, des artistes, etc., ayant

tous une grande notoriété. Le fils, devenu célè-

bre, a fait ainsi à l'humble boulangère, des fu-

nérailles que tout l'or d'un millionnaire ne

saurait payer.

Je me suis servi plus haut, en parlant de

Coquelin, de l'ôpithètc d'éminent. Cette épi-

thôte dont on abuse un peu et qu'on accole

parfois au nom d'artiste plus que médiocre, est

ici à sa place.

M. Coquelin, en effet, est un des trois ou qua-

tre artistes de l'époque dont le talent confine

parfois le génie.

Ce qui fait la supériorité incontestable de

M. Coquelin, c'est que non seulement il est un

acteur de premier ordre, mais c'est qu'il est

aussi un artiste ayant étudié son art, le raison-

nant, le discutant. Il ne joue pas, si je puis

m'exprimer ainsi, d'inspiration, mais après ré-

flexion. Tous les détails d'un rôle établi par lui

ont leur raison d'être; rien n'est livré au ha-

sard. Il a suivi à ce propo? une théorie d'après

laquelle un acteur ne doit jamais subir person-

nellement les émotions qu'il traduit sur la

scène, >kfjr^ii^que l'acteur n'est qu'un ins-

trument, et que par conséquent il doit être

toujours maître de l'instrument pour donner la

note juste.

Vous voyez que cette théorie est absolument

différente de celle en cours et qu'un poète a ré-

sumée dans le vers suivant :

Si tu veux que je pleure, il faut pleurer toi-même.

Quoiqu'il en soit, M. Coquelin est un artiste

qu'on ne se lasse pas de voir. Il est tel rôle,

comme celui qu'il joue dans les Précieuses ri-

dicules, où tous les détails de l'interprétation

sont des trouvailles.

Du reste, M. Coquelin est admirablement

servi par la nature, avec son nez retroussé, ses

yeux spirituels et sa voix allant du grave à

l'aigu, et de laquelle il tire des effets si comi-

ques.

En vérité, je vous le dis, M. Coquelin est

inimitable. Si vous ne l'avez pas vu, allez vite

le voir, et si vous l'avez vu, inutile de vous

donner le conseil d'aller le revoir. Il est un des

rares acteurs dont on ne saurait se lasser.

LUCIEN.

ÉCHOS ARTISTIQUES

La réouverture du théâtre des Célestins aura

lieu probablement le lundi 24 courant, Coquelin

aine, qui devait commencer ses représentations

par Tartuffe, étant retenu jusqu'à cette date.

Au nombre des ouvrages qui seront interprétés

par lui, on annonce, outre Tartuffe, le Voyage

de M. Périchon, les Précieuses ridicules et

le Bourgeois gentilhomme. Cette dernière

reprise, avec chœurs, ballets, musique de Lulli,

et une mise en scène conforme à celle de la

Comédie-Française.
*

* *

Et puisque nous parlons du théâtre des

Célestins, une bonne nouvelle :

Il est enfin question d'améliorer l'éclairage

de la salle, qui était vraiment trop insuffisant.

Un devis dressé par le service de l'architecture

municipale comporte l'installation de soixante-

six lampes supplémentaires, absolument néces-

saires pour que l'éclairage de la salle et des

couloirs de ce théâtre puisse être satisfaisant.

Nous ne pouvons qu'approuver cette mesure

qui donnera un peu plus de gai té â notre seconde
scène.
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** *
On annonce que M. Campocasso vient d'en-

gager Mlle Marsy, de l'Opéra.

** *
Nos anciens artistes :

Mm" Verheyden est engagée à l'Opéra-

Comique de Paris; elle débutera au premier

jour dans Philémon et Baucis.

M. Louyrette est engagé comme basse noble

au théâtre de Rouen; comme basse noble égale-

ment M. Hourdin figure sur le tableau de la

troupe du Grand-Théâtre de Lille.

. ** *
Nos confrères de la presse parisienne cons-

tatent le succès d'une jeune artiste, MUe Ber-

thelly, qui a débuté très brillamment dans

Mireille à l'Opéra-Comique.

Il nous a paru d'autant plus intéressant de

noter ce fait que, en 1892, Mlle Berthelly, en-

gagée au Grand-Théâtre de Lyon, ne put se

produire dans ce même opéra de Mireille, le

délégué municipal l'ayant' jugée incapable de

remplir ce rôle.
*

On a souvent parlé de l'émotion des comédiens !

Les journaux de Paris nous apprennent que

MUe Brandès, qui vient de jouer à la Comédie-

Française le rôle de dona Sol dans Hernani,

avait été en proie à une vive émotion.

L'émotion est plus commune qu'on ne le

pense dans le public chez les artistes d'élite.

Ainsi, Mme Sarah Bernhardt claque littérale-

ment des dents le jour de la création d'un rôle

important. Elle arpente fiévreusement son

appartement et ne répond guère que par mono-

syllabes aux questions qui lui sont posées par

d'autres personnes que par son auteur ou son

directeur.

Mlle Bartet maigrit de quelques onces pendant
les quelques jours précédant une grande pre-

mière. Cela s'explique par ce fait que l'émotion

la force à jeûner presque complètement. Elle

ne mange pas, même à son déjeuner, le jour où

elle joue un rôle redoutable à ses yeux.

Le croirait-on? De tous les comédiens,

l'homme le plus impressionnable n'est autre

que cet acteur, si sûr de lui-même en appa-

rence, qui s'appelle Baron. Lui aussi ne tient

pas en place, dans la coulisse, le soir d'une de

ses premières, et à chaque instant, on l'entend

dire, avec la douce voix qu'on lui connaît :

« Quel chien de métier ! »

Par contre, et comme il n'y a pas de règle

sans exception, Coquelin aîné se vante de

paraître sur la scène sans aucune émotion.

** *
Quelques mots sur le Théâtre-Nouveau.

Sous ce titre, il est fortement question de

fonder à Paris une entreprise qui pourrait —

si elle se réalise — rendre de grands services

aux théâtres de province; lesquels, on le sait,

ne peuvent pas faire représenter les pièces à

succès qui sont accaparées souvent par les

troupes de tournée.

« Il s'agirait, dit un promoteur.de cette entre-

prise, de faire passer dans un ou deux théâtres

excentriques de Paris et dans les principaux

théâtres de province, à la fois les pièces qui

vieillissent dans leur virginité manuscrite.
i

« Un auteur sérieux, ayant vraiment du ta-

lent, refuserait à coup sûr de sacrifier son,

œuvre pour la voir jouer deux ou trois fois à

Lille, à Marseille où à Bordeaux. Mais il y en

a beaucoup qui se décideront, si la pièce doit

être jouée à la fois et presque en même temps

à Rouen, à Marseille, à Toulon, à Bordeaux, à

Nantes, etc., sans compter la Belgique, qui

peut être un précieux appoint.

« Dès lors, toute la question se résume à

ceci : obtenir l'adhésion d'auteurs estimés, et

sans espérer obtenir des pièces inédites de Sar-

dou, de Meilhac ou de Richepin, il y a encore

de nombreux auteurs dramatiques qui aime-

raient mieux être joués dans ces conditions que

pas du tout ; s'assurer ensuite le concours du

plus grand nombre de directeurs de province

possible, afin qu'ils montent les pièces qui au-

ront été choisies après examen. Les promoteurs

du Théâtre-Nouveau escomptent le concours

de vingt-cinq directeurs de province, ce qui est

un début magnifique. Etre sûr d'être joué sur

vingt-cinq théâtres en même temps est, par ma

foi, une jolie revanche de tous les dédains "des

directeurs de Paris hypnotisés devant les au-

teurs célèbres ou encrassés dans les reprises.

Et si, sur les pièces qui seront ainsi montées,

il vient à se produire quelque gros succès, à

qui ferez-vous croire qu'une comédie applaudie

aux quatre coins de la France soit une mauvaise

comédie? Il faudra bien que vous fassiez à l'au-

teur une place quand même. »

** *
Savez-vous, ami lecteur, à combien s'est

élevée la recette totale des théâtres de Paris

pendant l'exercice 1893-1894? Au chiffre fabu-

leux de fr. 20,271,602 57 ! — Les droits d'au-

teurs en ont eu une bonne part :fr. 1,989,713 23.

Les résultats de la campagne qui vient de

finir marquent un accroissement notable sur

ceux de l'exercice 1892-1893, dont les recettes

ne s'étaient élevées qu'à fr. 19,032,217 10.

Les droits d'auteurs ont naturellement bénéficié

de cette augmentation : en 1892-1893, ils n'a-

vaient atteint que fr. 1 ,934,180 92.

Et l'on persiste à dire que les affaires sont

dans le marasme : zuze un peu, mon bon, à

quels chiffres on arriverait, si elles allaient !

P. B.

NOS THÉÂTRES

GRAND-THÉATRE

La réouverture des Célestins, qui devait

avoir lieu cette semaine, a été, je ne sais pour

quel motif, renvoyée à lundi. La direction —

ne voulant pas que les étrangers soient sans

théâtre — en a profité pour donner quelques

représentations supplémentaires des Chouans,

dont le succès a été, sur notre première scène,

aussi complet que possible.

Tout le monde donc a été satisfait, le direc-

teur qui a encaissé de magnifiques recettes et

les artistes qu'on a fort applaudi.

Tout est donc pour le mieux. C'est un heu-

reux début pour la nouvelle direction.

X.

LES DEUX FLEUVES
— POÈME —

Nous l'avons eu votro Rhin allemand.
Il a tenu dans notre verre.

Alfred do MUSSET.

Un jour, sur le sommet d'un de ces monts sublimes

Où l'aigle fait son nid, et dont les hautes cimes

S'élèvent vers le ciel comme un front de géant

Que la main du Seigneur fit jaillir du néant,

J'étais assis ; et là, plein de flammes nouvelles,

Ravi, je contemplais ces beautés immortelles.

C'était le soir. Je n'ai jamais vu l'Occident

Illuminé d'un fou plus vif et plus ardent !

D'immenses gerbes d'or, parure étincelante,

Du soleil, s'élançaient dans la nue éclatante

Et l'astre triomphant sur son trône enchanté

Se couchait dans sa gloire et dans sa majesté !

Et tout resplendissait ! Et la terre et les ondes,

Les rochers escarpés et les gorges profondes,

Les torrents qui d'un bond s'échappent furieux,

Et les grands lacs si doux et si mystérieux,

Les coteaux ombragés, les tranquilles vallées

Où les cloches sonnaient en joyeuses volées,

Tout s'était embrasé !... Je vois encor, je vois

Ces superbes glaciers qui prenaient à la fois

Mille tons varies, mille formes étranges :

Par moments on eût dit qu'une légion d'anges

Jetant à pleines mains des trésors dans l'air pur,

Les couvraient de rubis, d'or, de pourpre et d'azur 1

C'est à cette heure sainte,, à cette heure enivrante

Que j'entendis monter la voix déjà puissante

De deux fleuves, enfants nés des mêmes glaciers

Et dont les eaux coulaient limpides à mes pieds.

— Ami, dit le premier, où guides -tu ta course

Quand soudain, à mes yeux, tu jaillis de la source

Qui nous donne à tous deux sans se tarir jamais

L'eau des sombres massifs et des brillants sommets ?

Tu t'égares peut-être et tu te perds sans doute,

Car jamais je ne t'ai rencontré sur ma route,

Elle est longue pourtant. Où vas-tu, dis-le moi ?

— Où je vais? répondit alors le fleuve-roi,

Ne vois-tu pas ces pics et ces rochers sauvages ?

Ce sont eux qui d'abord me servent de rivages.

Je disparais au fond des ravins tortueux,

Et rien ne ralentit mon cours impétueux.
J'embellis en passant do riantes prairies,

Je glisse avec amour sur les pentes fleuries ;

Puis, voici le Léman, si pur, si grand, si beau;

Où je vais me jeter comme au sein d'un tombeau.

Mais non ! sans m'y mêler je traverse ses ondes,

Et creusant un sillon dans ses vagues profondes,

Je m'élance, pareil aux coursiers glorieux

Qui depuis six mille ans traînent le char des dieux 1...

Et maintemant, guidé par mes nymphes ailées,

Je m'éloigne de vous, neiges immaculées,

Et de l'Est au Midi, libre et fier cette fois,

Mon flot coule à pleins bords sur le vieux sol gaulois!

Le connais-tu, ce sol que j'arrose et féconde?

C'est le pays qui marche à la tête du monde !

Malgré bien des revers son soleil brille encor,

Et son nom ne s'écrit qu'avec des lettres d'or !

Quinze siècles fameux, quinze siècles de gloire,

Ont gravé dans les cœurs son immortelle histoire ;

Nul peuple n'a jamais, ardent et valeureux,

Versé dans les combats plus de sang généreux ;

Toujours bravo, toujours épris des grandes choses,

Il épouse, il défend toutes les nobles causes ;

Pour son droit, son foyer, sa liberté, son Dieu,

Il ne craint ni la mort, ni le fer, ni le feu !

Ses escadrons d'acier ont fait trembler la terre

Et ses preux ont lancé des flèches au tonnerre !...

Les lettres, le travail, les sciences, les arts

Fleurissent à l'envie près de ses étendards ;

Jusqu'au delà des mers son génie étincelle ;

Son cœur est le plus chaud, sa langue est la plus belle

La paix faite, il remet les glaives aux fourreaux,

Et ses poètes sont dignes de ses héros 1

Oh ! que j'aime, pendant des centaines de lieues,

A murmurer au pied de ses montagnes bleues ;

Oh ! que j'aime à baigner les splendides cités

Qu'il élève souvent sur mes bords enchantés,

Ses verts coteaux remplis d'ombre et de poésie

Où Bacchus a cueilli la divine ambroisie ;

Que j'aime à refléter tour à tour dans mes eaux

Ses grands arbres peuplés d'harmonieux oiseaux,

Les clochers élancés de ses temples gothiques
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Ou les sombres débris dos monuments celtiques,

Et, grossissant toujours et ma voix et mes flots,

A m'ondormir aux chants lointains des matelots !

Il se tut. Aussitôt une note plaintive

S'éleva. J'écoutai d'une oreille attentive

Et retenant mon soufle à ce chant douloureux.

C'était le premier fleuve:

— Heureux, trois fois heureux !

Disait-il, si tu vas au beau pays de Franco !

Prolonge tes accents, adoucis ma souffrance ;

Combien on la soulage en me parlant ainsi !

Hélas, hélas ! jadis, j'étais français aussi !

Sur mes rives flottaient les drapeaux tricoloros,

Et j'entendais vibrer les fanfares sonores

Dans ces villes que vont souiller insolemment

Les bataillons grossiers d'un soudard allemand!...

Ah ! quand tu reverras les enfants de la Gaule,

Dis-leur que je voudrais couler vers l'autre pôle,

M'éloigner à jamais do ces plages du Nord

Où l'aigle noir ressemble à l'oiseau de la mort !

[libres,

Dis-leur que sur mes bords il n'est plus d'hommes

Que du cœur de l'Alsace on veut briser les fibres,

Que la fiôrc Lorraine, au joug de l'oppresseur,

Souffre et gémit avec son héroïque sœur ;

Dis-leur qu'il faut garder malgré tout et quand même,

La foi dans l'avenir, l'espérance suprême ;

Dis-leur qu'il faut prier pendant les mauvais jours,

Que le Rhône et le Rhin seront frères toujours,

Et qu'ils posséderont de nouveau les deux fleuves,

Quand après avoir bu le fiel do tant d'épreuves,

Ils auront bien souffert, ils auront bien lutté

Pour Dieu, pour la patrie et pour la liberté !

Il dit. Prenant mon front entre mes mains tremblantes

Le cœur brisé, les yeux pleins do larmes brûlantes,

A l'heure où tout pâlit, et le ciel et les airs,

Je restai triste et seul sur les rochers déserts.

La nuit était venue encor faible et douteuse,

Les voilant à demi d'une ombre vaporeuse.

A l'horizon lointain, le disque éblouissant

Derrière la montagne allait on s'effaçant,

Et luttait pour'briller! Mais la fée aux étoiles

Sur ses derniers rayons vint étendre ses voiles.

Et s'emparant alors de ce temple béni,

Alluma ses flambeaux dans l'espace infini.

PIERRE BRONDEL.

Membre d'honneur de la Revue de la Littérature
moderne.

SOUVENIRS DE LA VIE DE THÉÂTRE

LE PANIER

Il y a de cela... J'étais au Gymnase. Ma fille
avait quatre mois et mon mari commençait à
être gravement atteint du mal qui devait l'em-
porter trois ans plus tard.

Je gagnais 325 francs par mois et j'avais à
me fournir mes toilettes de théâtre. Toilettes
bien simples, à vrai dire, puisque je jouais des
petites ingénues comiques et des soubrettes, et
qu'à cette époque on n'avait pas encore songé à
se faire habiller chez un grand couturier pour
jouer une mendiante... Mais enfin, pour sim-
ples qu'elles étaient, mes robes n'en étaient pas
moins des robes et la situation était dure... oh!
mais dure!... d'autant plus que je n'avais
voulu à aucun prix me séparer de ma fille
parce que, jouant et répétant tous les jours de
toute l'année (le Gymnase ne fermait pas l'été),
je n'aurais jamais vu ma petite. Ça m'était im-
possible.

Me voilà donc avec une nourrice sur lieux.
Et tout ça, avec 325 francs par mois. Il fallait
aviser.

Heureusement, à cette époque, les broderies
sur filet venaient de faire leur apparition :
c'était une fureur. J'imaginai d'en faire et de
les vendre. J'y étais habile. Lajiuit et dans les
coulisses, en attendant ma réplique, je tirais
l'aiguille et, à la fin du mois, ma nourrice était
payée.

Mais il faut croire que cet exercice n'allait
pas à mon genre de beauté, car un soir que je
me rendais à mon théâtre, je rencontrai
M. Alexandre Dumas fils qui ne put retenir

cette exclamation : « Mais, ma pauvre enfant,
quelle mine vous avez ! Etes-vous malade?

— Non, monsieur, m'écriai-je, j'ai seule-
ment des enrouements très, fréquents et j'é-
prouve une grande fatigue et une souffrance
atroce dans le dos quand je parle fort, — Mais
c'est de l'épuisement, de l'anémie, cela, me
dit-il, il faut manger de la viande saignante et
boire du bordeaux. »

Je me mis à rire. « Comme vous y allez,
monsieur ! La viande, c'est pour mon malade
et pour la nounou. Quant au vin et au bordeaux
surtout, il y a belle lurette que nous ne savons
plus ce que c'est.

— Ah ! » me dit-il, et il me quitta.
Le soir, à minuit, en rentrant chez moi, j'y

trouvai un grand panier de vin et une lettre.
La voici :

« Ma chère enfant, je dîne chez Brébantavec
quelques amis et j'y bois d'un certain bordeaux
qui vous rendra vos couleurs et vos forces.
Faites-moi l'amitié d'y goûter. Ne me remer-
ciez pas. Ce que j'en fais, c'est par amour de
l'art. J'ai dit que vous auriez du talent un jour,
il faut que vous puissiez le prouver ou je passe-
rais pour un imbécile. Ne craignez pas de nous
en priver, Brébant m'assure qu'il y en a encore.

« Bon courage,
« A. DUMAS fils. »

Dire la reconnaissance que je lui ai vouée,
c'est impossible. Et je ne puis rien pour la lui
prouver. Rien que raconter ce trait à qui veut
l'entendre... et c'est tout.

Céline CHAUMONT.

 ,—«

MON REVE FAMILIER

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant

D'une femme inconnue, et que j'aime et qui m'aime,

Et qui n'est chaque fois, ni tout à fait la même

Ni tout à fait une autre, et m'aime et me comprend.

Car elle me comprend, et mon cœur transparent

Pour elle seule, hélas ! cesse d'être un problème

Pour elle seule... Et les moiteurs de mon front blême,

Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant.

Est-elle brune, blonde ou rousse ? — Je l'ignore.

Son nom? Je me souviens qu'il est doux et sonore

Comme ceux des aimés que la Vie exila.

Son regard est pareil au regard des statues,

Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a

L'inflexion des voix chères qui se sont tues.

Paul VERLAINE.

CROQUIS ALPESTRES

il

La vie d'hôtel.

e) Il y a aussi les petites jalousies, les petites
rivalités féminines et les clans que constituent
les cortèges des amoureux, les uns'tenantpour
madame X, les autres ne jurant que par ma-
dame Z. Pour un observateur, rien n'est drôle
à voir comme le manège de ces dames, et les
avances, les invites, si j'ose m'exprimer ainsi,
faites au côté masculin du camp ennemi, dans
le but de provoquer les désertions.

Et cela à 1,600 ou 1,800 mètres d'altitude,
en face de l'inviolable panorama des cimes vier-
ges !... Malgré soi, l'on pense à l'incurable
bêtise menant le monde sous le bienveillant
regard du dieu Instinct..,

III

Le séjour.

Passons maintenant aux rapports interna-
tionaux, c'est-à-dire aux relations qui s'établis-

sent entre les personnes de pays différents ha-
bitant l'hôtel.

a) En premier lieu, voici les Anglais, roides,
guindés, très froids, les femmes gardant, sem-
ble-t-il, dans les plis de leur robe, un peu des
brouillards de la Tamise, les hommes ne se dé-
partissant jamais, même devant les plus beaux
points de vue, de ce « cant britannique » dont
î'excessivité est pour déplaire aux enthousias-
tes pays latins.

A ce propos, je me souviens d'un petit fait
qui, jadis, me frappa beaucoup et dont le sou-
venir m'est resté très présent.

C'était à Naples, par une mâtinée splendide.
Des grands jardins publics qui ceinturent de
leur verdure d'oasis les quartiers élégants,
j'apercevais la ville dévalant vers la mer bleue,
comme éperdue et fascinée, inamorata.

L'azur du ciel, souriant, incroyablement lu-
mineux. Ischia surgissant des flots, pareille à
une déesse marine, assoupie et rêveuse. Des par-
fums flottaient dans l'air. Les rossignols ga-
zouillaient parmi les lauriers-roses, les myr-
thes et les eucalyptus. Dans toute sa gloire
éclatait la joie de vivre, una allegrezza délia
vita, à laquelle tous les êtres humains, sans
exception, participaient, depuis les mendiants,
loqueteux, implorant la charité, jusqu'aux
riches oisifs, aux dames, belles fleurs vivantes,
que d'élégantes victorias promenaient douce-
ment sous les citronniers aux lourdes et capi-
teuses senteurs.

Emerveillé de la beauté du spectacle, de la
magie du paysage baigné de soleil, je m'étais ar-
rêté, et j'admirais, saisi peu à peu par l'émotion
que les Grecs éprouvaient en face de la beauté
d'un site : « Ah ! me disais-je, que n'ont-ils connu
ce merveilleux coin de terre ! Sans nul doute,
ils l'eussent divinisé, comme ils le firent pour la
fontaine Aréthuse, pour l'Hymette cher aux
abeilles, ou le mont Olympe... » J'étais plongé
dans une profonde rêverie que, brusquement, un
bruit de pas interrompit. Soudain, parut un
Anglais, grand, sec, irréprochablement sanglé
dans un de ces « complets » à carreaux, cher
aux fils d'Albion. Il s'avança sur le bord de la
terrassse, promena ses regards sur le merveil-
leux panorama, prit sa jumelle, la braqua avec
un soin minutieux dans toutes les directions.
Autour de lui, une symphonie de couleurs
chantait ; des tons violents éclaboussaient les
yeux. Il y avait de quoi pâmer d'enthousiasme le
peintre qui, venu à Rome en simple curieux, y
a fixé sa vie, pour rester au milieu des chefs-
d'œuvre. Je veux parler du peintre Dévastard
dont René Bazin nous a si bi,en dit l'amour, le
fanatisme pour la terre et les ciels italiens.

Après cinq minutes de contemplation muette,
l'Anglais se tourna vers moi. D'un geste large
il embrassa l'horizon, et sans qu'un muscle
de son visage bougeât, sans qu'une lueur brillât
an fond de ses yeux calmes, il me dit ce mot
prodigieux : Oh ! very correct sir, I am very
satisfied /... » Je n'eus pas le courage de lui
répondre, et il s'en alla.

Eh bien ! dans quelque pays où se trouve
l'Anglais, tout pour lui est une question de cor-
rection. Je me suis souvent demandé si ces
gens-là admirent et comprennent la beauté de
la même façon que nous, Latins, l'admirons et
la comprenons. Sans doute il est parmi eux des
artistes et des poètes, on peut même dire que
personne ne l'est plus qu'eux, artistes ou poètes,
quand ils ont le don : Paut-il, à cet égard, par-
ler des poésies inimitables de Shelley, Tenny-
son, Byron, Mary Robinson, et des tableaux
de Gabriel Dante Rossetti ou de Burne-Jones,
pour ne nommer que les peintres les plus ré-
cents ? Mais, selon moi, de pareilles organisa-
tions cérébrales sont des exceptions chez les
habitants de la Grande-Bretagne, et je ne
crains pas de poser en principe : que la moyenne
de l'intelligence anglaise est exclusivement
positive, et que les images qui frappent les ré-
tines britanniques se transmettent aux cer-
veaux de leurs possesseurs et s'y réfléchissent
comiDe sur une plaque photographique, avec

j exactituuP; mai;j sans coloris aucun.



LE PASSE -TEMPS

Une charmante et spirituelle anglaise, à la-
quelle je parlais de l'état de frigidité intellec-
tuelle propre à ses compatriotes, reconnaissait
avec la plus entière bonne grâce l'exactitude
de ma remarque.

Tout autres sont les Allemands. Sous des
dehors gourmés, ceux-ci cachent une vie psy-
chique intense. Causez avec eux d'une façon un
peu suivie, vous serez frappés de la finesse de
leurs aperçus, de leurs remarques, de leur hu-
mour, de leur équilibre; surtout vous trouve-
rez chez eux une instruction presque toujours
suffisante. Les Anglais qui voyagent en Helvé-

. tie sont, en général, peu fortunés. Ils appar-
tiennent souvent à un monde assez inférieur de
petits boutiquiers enrichis; parfois nomades,
sans logis déterminé, ils viennent se poser, pen-
dant les grandes chaleurs, sur les hauts som-
mets avant de prendre leur essor vers quelque
plage chaude, au temps de l'hivernage comme
ces oiseaux migrateurs qui désertent les cli-
mats trop froids.

Pour les touristes allemands, il n'en va pas
de même. Ce sont surtout les professeurs, les
membres de la haute société ou du parlement,
et les étudiants qui, pendant les vacances et
l'été, viennent se reposer en Suisse. De là, pro-
vient la différence capitale entre les rapports
qui s'établissent avec les Anglais et les rela-
tions qui se nouent avec les Allemands. Car,
tandis que les premiers, rogues et froids, ne
vous adressent pas la parole — probablement
parce que la sécrétion de leurs idées est trop
lente — quand on a vendu de la quincaillerie
25 ans, on a difficilement meublé son esprit!
— Les seconds, gens cultivés, pas toujours très
aimables, mais le plus souvent polis, ont avec
vous des conversations pleines d'intérêt. J'ajoute
que leur gallophobie se dissimule sous des ma-
nières empreintes d'urbanité. Pour ma part,
je n'ai jamais eu à me plaindre des allemands.
Et pourquoi ne pas le dire? J'avoue que leur
sérieux et l'attachement qu'ils témoignent à
leur empereur, qui, certes, n'est ni tendre ni
commode, m'édifie tout à fait. Ces gens-là sont
nés respectueux. Je les envie.

(A suivre.) UN ATTENTIF.

EMMANUEL CHABRIER

Emmanuel Chabrier, dont nous avons an-
noncé la mort dans notre précédent numéro,
était un des musiciens les plus distingués de la
jeune école française ; il fut de ceux qui contri-
buèrent le plus vivement à l'évolution du goût
musical en France pendant ces quinze dernières
années, Wagnérien enthousiaste, il professait
une admiration passionnée pour les maîtres de
la musique moderne, principalement pour Ber-
lioz, dont les tendances descriptives, l'origina-
lité primesautière et le coloris chatoyant sédui-
saient la nature indépendante et le tempérament
fougueux de Chabrier.

Né en 1842, Emmanuel Chabrier ne fut
point destiné à la carrière artistique ; employé
dans un ministère, il se forma seul, presque
sans guide et sans professeur, par la lecture et
l'étude des maîtres classiques.

C'est ainsi que Chabrier développa une ori-
ginalité native, recherchant surtout les modu-
lations inattendues, les jongleries de rythmes
les plus opposés et les plus variés, les combi-
naisons de sonorités les plus riches et les plus
imprévues ; en même temps, Chabrier acqué-
rait un véritable talent de pianiste, au jeu par-

fois incorrect, mais plein de couleur et de

véhémence,
Emmanuel Chabrier ne fut connu que tardi-

vement du grand public : un recueil de pièces

de piano publié par l'éditeur Enoch avait fait
apprécier des artistes sa facture harmonique
ingénieuse et subtile. Il fit exécuter en 1883
aux concerts Lamoureux une rapsodie intitulée
Espana dont le succès fut éclatant et rendit
populaire le nom de son auteur.

Chabrier y avait développé, harmonisé et

orchestré avec une verve incomparable un cer-
tain nombre de thèmes populaires de l'Espagne.
Le succès A'Espana attira sur Chabrier l'atten-
tion du public ; Chabrier était d'ailleurs avec
Vincent d'Indy, un des collaborateurs des plus
actifs de M. Lamoureu*, dont il se montrait
en quelque sorte l'inspirateur musical ; il fit
jouer en 1884 aux mêmes concerts, une cantate
pour mezzo-soprano, avec chœurs' de femmes
sur un poème de Richepin, la Sulamite ; l'œu-
vre fut créée par M'nc Brunet Lafleur et, mal-
gré ses qualités, n'obtint pas le même succès
de popularité qu'Espana.

Chabrier, jusqu'alors, n'avait donné au théâ-
tre qu'une fantaisie musicale, Y Etoile (1877),
opérette au gros sel, qui prouvait que chez le
futur auteur do Owendoline, le sens artisti-
que affiné et délicat ne faisait pas tort à la
verve bouffonne.

Chabrier aborda enfin la scène avec Gwen-
doline, opéra en deux actes composé sur un
poème de Catulle Mendès et dont le théâtre de
la Monnaie de Bruxelles eut la primeur en
1886; le succès en fut très vif, et plusieurs
théâtres allemands, entr'autres l'opéra de
Carlsruhe, à l'instigation du chef d'orchestre
Mottl, représentèrent l'opéra de Chabrier.

On sait que cette œuvre fut jouée pour la
première fois en France au Grand-Théâtre de
Lyon en 1893, et récemment introduite au ré-
pertoire de l'Opéra.

Le succès de Gwendoline décida les direc-
teurs de théâtres parisiens à monter une parti-
tion inédite de Chabrier; M. Carvalho repré-
senta en 1887 un ouvrage en trois actes, Le
Roi malgré lui : la réussite en fut assez bril-
lante, malgré le peu d'intérêt du livret, et la
partition semblait appelée à un avenir durable
lorsque survint l'incendie de la salle Favart qui
en suspendit les représentations; la partition
d'orchestre manuscrite fut même sauvée à
grand peine par M. Gaudemard, secrétaire de
l'opéi a-comique.

Dans ces dernières années, Chabrier, atteint
d'une paralysie générale, avait presque complè-
tement cessé d'écrire : Seules, quelques œuvres
vocales ou orchestrales, comme sa Marche
joyeuse exécutée aux concerts Lamoureux en
1890, marquèrent les dernières années de son
existence. Chabrier n'a même pu terminer une
Briséis qu'il avait entrepris d'écrire sur un
poème de Catulle Mendès, et dont le premier
acte est à peine achevé.

Emmanuel Chabrier laisse dans la musique
contemporaine le renom d'un artiste convaincu,
sincère et enthousiaste, aux envolées parfois
inégales, à l'écriture quelque peu tourmentée,
mais à l'objectif élevé, à la personnalité puis-
sante et qui suppléait à l'insuffisance de ses étu-
des premières par l'originalité et la puissance
du tempérament.

{Progrès).

On lit dans le Dictionnaire de Larousse :
« Le Tapioca est conseillé aux convalescents
comme un aliment de facile digestion ». Le
Tapioca Rils justifie pleinement cette
réputation : c'est un aliment des plus nourris-
sants et des plus faciles à digérer ; il est, de
plus, délicieux, ce qui ne nuit en rien à ces
qualités.

CERCLE DE PIERRE DUPONT

Le cercle Pierre Dupont, littérateurs, artis-
tes, poètes et chansonniers, a déjà recueilli plus
de deux cents adhésions, tant membres actifs
que membres honoraires.

Conformément à la décision prise par l'assem-
blée préparatoire du 21 août, l'assemblée géné-
rale constitutive a eu lieu le 7 septembre.

Après l'adoption des statuts — conçus dans le
sens le plus large et le plus amical — la réu-
nion a constitué ainsi le bureau définitif de la
Société :

Président d'honneur : JeanAicard.
Président effectif : Léon Mayet.
Vice-présidents : Pierre Brondel, Lucien

Barbarin.
Président des séances et maître des chants :

Georges Sibert..
Secrétaire général : Tony Bourdin.
Secrétaires adjoints : J. Chavent, Paul de

Villeneuve.
Trésorier-archiviste : A. Guillot.
Trésorier-adjoint : Georges Fay.

Conseillers : J.-A. Lombart, Charles Lebrun,
Constant Brotonnière, Charles Falck, Laurent
Pelletier, Morin père.

La séance d'ouverture aura lieu très pro-
chainement.

L'EXPOSITION DE LYON

Hier soir a eu lieu la répétition générale
des fêtes électriques qui doivent commencer
Dimanche 23 courant à 8 heures pour continuer
jusqu'au dimanche 30 septembre inclus.

La question la plus difficile était, sans con-
tredit, la distribution de la lumière électrique
qui doit inonder la scène de façon à permettre
au public, massé sur les bords du lac, de
distinguer très nettement les divers exercices,
poses et pas que doivent exécuter les artistes.
Cette question a été résolue et des lampes à arc
ont été distribuées à profusion; en outre douze
projecteurs multicolores ont été disposés au
bas de la scène et dans les frises, ces projecteurs
qui inonderont les artistes de toutes les couleurs
de leurs prismes, les feront ressembler à autant
de danseuses Loïe Fuller, qui emprunteront au
site dans lequel elles vont se mouvoir quelque
chose d'enchanteur, et nous assisterons demain
à une réédition des invraisemblables contes de
fées qui ont charmé notre enfance.

Chaque soir des salves d'artillerie et des
pièces pyrotechniques annonceront le commen-
cement et la fin du spectacle.

L'Harmonie des anciens militaires, sous
l'habile direction de M. Chambard, se fera
entendre dans l'île Tamaris.

MONTPELLIER

GRAND-THKATRE. — M. Bernard, directeur
du Grand-Théâtre, nous communique le tableau
de la troupe qu'il a engagée pour la saison
1894-1895.

Dans la partie administrative, nous trouvons
outre M. Eugène, Bernard; directeur, M. Bou-
vaid Adrien, régisseur général et f.M. Jean
Guillaume, secrétaire général de la Direction.

Parmi les pensionnaires MM Moisson, fort
ténor; Dastrez, 1 er ténor léger ; Mallet, second
ténor léger; Lafon, baryton de grand opéra;
Godefroy, baryton d'opéra-comique ; Lavallée,
basse-noble ; Boudouresque fils, première basse
chantante d'opéra-comique ; Ismaël Dubois,
trial. «

M me» Brillant, forte chanteuse falcon ; Marie
Zevort, contralto ; Pauline Doux, première
chanteuse légère d'opéra-comique ; Van Hoof
Losise, l re chanteuse légère de grand opéra ;
Armeling-Moreau, l rc dugazon.

Dans le corps de ballet : M. Rougier, maître
de ballet, 1 er danseur ; MM"1" Rougier et
Ratteri, premières danseuses.

Troupe de drame et de comédie : MM ..Cholet,
grand premier rôle et fort jeune premier ;
Gébert, jeune premier ; Coulon, 1 er comique ;
Milher, 1er comique ; Nougarolis, père noble ;
Jolly, 1er comique grime.

Mmes Cayrol, forte jeune première ; Suzanne
Imbot, l re ingénuité ; Delacroix, l rC soubrette;
Matrat, duègne.

L'orchestre est dirigé par M. Constantin
Broni ; M. Grenier-Armand, 2e chef d'orchestre.

La saison théâtrale commencera le jeudi
27 septembre par Faust.
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M. Bernard créera Cavaliera Rusticana
et Oberon de Weber.

Le grand succès de la saison dernière,
Werther, sera repris, le principal interprète
M. Dastrez, faisant encore parti de la troupe
et son admission étant assurée.

GUILO.

  —

CASINO DES ARTS

C'est une véritable fête que d'entendre au
Casino, Germaine Ety. Elle est la délicate in-
terprète d'un répertoire fait de finesse et d'une _
saveur peu commune. Ferréol, qui vient de dé-
buter, a obtenu, à côté de l'étoile, un succès de
bon aloi. Dans la troupe, Hendrix's et sa
meute; Marfa-Ila ; Gonin; les Kronemann, etc.
Au premier jour, nombreux débuts.

ELDORADO

Continuation du succès: Ah! la Gui... la
Gui... la Guillotière ! Depuis la cinquantième
représentation, le chiffre des recettes a encore
augmenté. Le. petit Fred triomphe tous les
soirs dans sa gigolette et son gigolo, dans ses
couplets du concours muvsical, de même que
MM. Max-Morel et Legras obtiennent un gros
succès d'hilarité dans le concours de coiffure
et la scène dans la salle. Très bien accueillies
les petites pompières anglaises.

SCALA-BOUFFES

La Scala tient la corde du succès avec son
incomparable série d'artistes. Chaque soir le
rideau se lève sur une salle comble, applau-
dissant les excellents numéros de la troupe.
Tout serait à citer dans cet ensemble parfait :
Diamantine, à ses dernières soirées ; Mme Dnga,
Alida Rouff, Jehan and Rosa, etc., etc.

N'oublions pas Pomme d' Api, interprétée
d'une façon supérieure par les gracieuses
M mes Edgard, Alida Rouff et le sympathique
M, Edgard.

  :

Si on a de la constipation, des maux de
tête, manque d'appétit, on doit prendre
chaque matin une cuillerée à café de Tisane
Dussolin. On en trouve dans toutes les
bonnes pharmacies au prix de 4 fr. 50 le
flacon. Dépôt général à la pharmacie DERBECQ,
24, rue de Charonne, à Paris.

LUCIE

(Suite et fin)

« —- Et Lucie?... » avec le pourpre de la honte
sur mon visage. Ma mère, grâce au ciel, n'y
prit pas garde. Elle avait d'autres soucis en
tête : « — Lucie? » fît-elle, « nous ne l'avons
« guère vue ces derniers temps. Je pense
« qu'elle va bien. Nous avons été si occupés
« de notre installation... » Et ce fut tout. Ma
mère partit. Je demeurai seul de nouveau dans
le vieux lycée. J'écrivis une autre fois encore,
puis une autre fois. Toujours pas de réponse.
Je me cassais la tète à m'expliquer ce silence,
à l'abri de mes dictionnaires, durant l'étude du
soir, et plus prosaïquement je cassais d'innom-
brables lames de canif à graver dans le bois de
mon pupitre un L. H. digne d'elle, car je con-
tinuais de l'aimer aussi naïvement que j'ai vu
depuis des conscrits aimer leur promise.
Paysans et" enfants, ça se ressemble, et ça
ressemble aux bœufs, ça rumine, rumine,
rumine, sans trop le savoir. Ce qui ajoutait
encore à ma secrète exaltation, c'était la lec-
ture assidue le dimanche soir, et la semaine
finie, des mauvais romans de Gustave Aymard.
Je me voyais partant avec Lucie pour les
pampas, la nourrissant de ma chasse, un tas

de sornettes qui ne sont pas beaucoup plus
absurdes que celles dont vous gratifiez les
amoureux de vos livres, et les miennes avaient
pour excuses d'être doublées d'un sentiment
sincère. J'étais de bonne foi dans ma folie
enfantine. Combien d'hommes peuvent en dire
autant ?

« Il était convenu que je viendrais à Paris
pour le 1er janvier, et le 28 décembre 1848
— 1848, 1888, c'est une étape, et c'est hier
pour moi — je me trouvais en fiacre vers
5 heures du soir par un temps comme celui-ci,
assis sur la banquette, en face de ma mère et
de ma sœur, et si content de me retrouver
entre ces deux tendresses ! J'embrassais l'une.
J'embrassais l'autre. Je riais. J'avais des
larmes aux yeux. Je leur disais que je les
aimais et que j'avais été premier en thème,
que le pion était méchant et -que nous serions
bien heureux de dîner ensemble tous les trois..
Enfin de ces incohérents discours où s'épanche
la joie nerveuse des enfants. La mienne, hélas !
tomba bien vite, rien qu'à passer le seuil du
logement où vivait ma mère. Quand j'étais
parti pour 'l'ours, elle habitait encore notre
hôtel provisoirement. Ce fut là, dans ces
étroites pièces, que j'eus pour.la première fois,
par le contraste, l'impression vraie que nous
étions ruinés. Les quelques meubles que ma
mère avait sauvés du naufrage contrastaient
cruellement par leur élégance avec la pauvreté
du logis. Son portrait en pied et celui de mon
père, qui décoraient autrefois le panneau de
notre grand salon, touchaient presque le tapis
maintenant avec la bordure de leur cadre, tant

' le plafond était abaissé. Plus de valets de pied
pour nous recevoir, mais une bonne à tout
faire, qui s'agenouilla devant la cheminée pour
y allumer un feu économique de coke dans une
grille. D'un coup d'œil je saisis ces détails et
je compris !... Mon cœur se serra bien fort, et
davantage lorsque, ayant questionné ma sœur
au sujet de Lucie, elle me répondit avec une
amertume que je ne lui connaissais pas :
« — Je la vois à peine maintenant, nous ne
« sommes plus d'assez beau monde pour elle.
« C'est une sans-cœur. »

« Une sans-cœur? Pas d'assez beau
monde?... Voulez-vous la preuve que, malgré
mes quatorze ans, j étais un vrai amoureux,
avec tous les niais espoirs qui luttent contre
l'évidence? Ce que venait de me dire ma sœur
s'accordait trop bien avec le silence de Lucie.
J aurais dû deviner, pressentir au moins que
c'en était fini de ce petit roman d'enfance,
mon premier et, ma foi, mon dernier. Depuis
je n'ai plus eu le temps ni le goût de faire
l'Hercule aux pieds d'Omphale, comme vous
dites, vous autres. Hé bien ! non ! Je ne pus
admettre cette fin-là, et le lendemain de mon
arrivée, je m'acheminais vers la maison de
Lucie, un hôtel rue Chaptal, aussi beau
qu'avait été le nôtre. J'arrive. Je sonne. La
porte tourne daus le vestibule. Je vois des
amas de pardessus. J'entends de la musique.
Sans réfléchir je passe dans le salon que
m'ouvre le domestique, 11 je me trouve au
milieu d'un petit bal costumé où polkaient,
valsaient, quadrillaient, gais comme ceux de
tout à l'heure, une cinquantaine d'enfants de
mon âge. Les étoffes brillaient, les rires écla-
taient, les petits pieds tournaient, le piano
chantait, et moi, ahuri comme un oiseau de
nuit subitement jeté dans une volière d'oiseaux
de jour, j'entendais la mère de Lucie me dire,
avec la réelle bonté qu'elle eut toujours, allez
donc croire à vos sottises sur l'hérédité après
cela : « — Que tu arrives bien ! Mais tu vas
« danser avec les autres et rester goûter...
«Lucie!...» — Et elle appela sa fille qui,
déguisée en bergère, avait pour danseur, je
m'en souviens comme de ma première bataille,
un petit torero, avec un taureau eu baudruche
sous son bras resté libre. Lucie s'approche,
elle me voit. J'ai eu quelques sensations dures
dans ma vie, j'en porte la trace — il met l'index
sur la cicatrice qui balafre son visage — mais
le salut de celle que j'avais l'habitude d'appeler
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en moi-même ma petite femme, mais le regard
de ses yeux bleus, mais sa manière de me
donner le bout des doigts et de se sauver tout
de suite pour continuer sa danse, ce fut quelque
chose de si imprévu, de si contraire à tous
mes rêves, de si dédaigneux aussi, que je
demeurai cloué sur place, tandis que la mai-
tresse de la maison, croyant m'avoir confié à
des mains amies, s'occupait à d'autres soins
pour ses invités. Il y avait bien parmi ces
visages des figures d'anciens camarades, dont
quelques-uns me reconnurent et me dirent
bonjour, avec cette indifférence des enfants
entraînés par le plaisir. Que m'importait,
d'ailleurs? Assommé par l'accueil de Lucie et
affolé de timidité, je voulais pourtant essayer
de lui parler. Comme elle dansait toujours du
même côté, j'arrivai à me glisser jusque-là,
non sans heurter nombre de chaises et sans
marcher sur nombre de pieds. Enfin, me voici
dans un angle de fenêtre, perdu entre deux
hommes qui se tenaient debout, comme vous
et moi, tout à l'heure et à une longueur de bras
de Lucie, qui bavardait en s'éventant. Je
l'écoute. Elle cause de ceci, de cela avec le
torero. Ah! que j'aurais aimé le tenir dans la
cour de mon lycée et au bout de mes poings !
Et en une minute, voici exactement ce que
j'entends : « — Quel est donc ce vilain petit
collégien avec qui votre mère parlait tout à
l'heure? » — Je vois un peu de feu sur les
joues de Lucie. Elle rougit de moi et elle dit
d'un air gauche : « — Je crois que c'est un
petit Garnier. — Quelle touche ! » fait le
torero, et-Lucie de rire et de répéter : « — Oui,
quelle touche ! » — En ce moment, les messieurs
se déplacent, je me regarde dans une glace qui
est juste en face de moi, de l'autre côté de la
chambre, et je mrf vois avec ma tête tondue,
mes grandes oreilles écartées de cette tête,
mon menton coupé par le col de satin noir que
nous portions militairement, mon corps boudiné
dans ma tunique, et cet air potache, où il y a
un peu de tout, de l'enfant de troupe et du
poulain trop haut sur pattes, du déluré et de
l'hébété. Je me trouve si laid que ma rage

L contre mon ancienne amie se noie dans un sen-
timent de honte. Si je reste là, je sens que je
vais pleurer et crier. Et je m'échappe en bous-
culant de nouveau chaises et gens, la figure
rouge comme le liséré de ma tunique, et quand
je suis dans la rue, je me mets à sangloter
comme une bête. Je n'aurais su dire au juste si
ce que. je sentais était de l'indignation, de la
jalousie, de la vanité blessée, ou tout simple-
ment de l'amour trahi. Toujours est-il que,
m'es sanglots une fois rentrés, et tout en re-
prenant le chemin de l'humble logis où du
moins j'avais de vrais cœurs à moi, je fus
arrêté sur le bord d'un trottoir par un flot de
peuple qui regardait- passer un escadron de
lanciers en train de revenir d'une corvée offi-
cielle. J'eus la bonne chance d'être poussé
contre un banc sur lequel je me hissai et d'où •
je pus voir défiler ces superbes soldats. Vous
vous les rappelez? Je voyais leur shapska
avec son plumet rouge, leur lance avec son
guidon, les têtes et les croupes de leurs mon-
tures : « — Comme ils sont beaux ! » dit à
côté de moi une petite fille du peuple. Est-ce
étrange,' cela ? C'est à cette même place, et en
entendant ce cri d'admiration de cette gamine
des rues, presque aussitôt après avoir entendu
la phrase de dédain à mon égard prononcée par '
la petite fille riche; oui, c'est à cette place que
j'eus pour la première fois l'idée de porter, moi
aussi, un uniforme comme celui-là, et d'entendre
dire: « Comme 11 est beau 1 » sur mon passage.
Ai-je -besoin de vous dire que j'y mêlais la plus
extravagante espérance de reconquérir le cœur
dé Lucie? — Cette espérance disparut bien
vite, mais )e grain qui était, tombé dans mon
cœur, par cet après-midi de décembre, a levé,
et vous ' savez' la moisson... Comprenez-vous
pourquoi je regardais caqueter la petite Nadia
avec tant d'intérêt tout à l'heure, et pourquoi
je TOUS disais : « Il n'y a pas d'enfantillages? »

."fNous «étions devant sa porte. Je- le quittai,
la tête remplie de la seule histoire sentimentale , i

que je doive jamais l'entendre conter. Tout en
remontant les Champs-Elysées et dans le soir
tout à fait venu, je me souvenais de ce que
Mérimée disait de lui-même, que le premier

germe de la défiance et du scepticisme avait
été jeté dans son cœur par une moquerie de sa
mère, surprise derrière une porte; et, pensant
à cette espèce de poussière de sensations qui
voltige autour des âmes d'enfant, à ces mille
grains invisibles qui peuvent lever, pour le
bien ou le mal — comme avait dit le général —
je pensais que c'est une chose bien grave que
d'avoir des fils et des filles, et que beaucoup la
prennent, cette chose bien grave, bien légère-
ment.

Paul BOURGET.

REVUE FINANCIERE HEBDOMADAIRE

Les réalisations qui, dès hier se sont produi-
tes, et qui ont provoqué le tassement que nous
signalions, se poursuivent aujourd'hui et accen-
tuent encore le mouvement de recul de nos
Rentes. Celles-ci entraînent avec elles nos
actions de chemins de fer que nous laissons en
baisse sur la clôture précédente.

Le 3 % finit à 103 37 ; l'Amortissable à
102 22.; le 3 1/2 à 108 82.

Nos établissements de crédit sans affaires
bien actives, sont néanmoins bien tenus. Le
Crédit Foncier se traite à 918 '75 ; le Crédit
Lyonnais est ferme à 771 25 et la Société Géné-
rale à 470; le Comptoir National d'Escompte
vaut 540 ; la Banque de Paris conserve le
cours de 705.

La Banque des Pays autrichiens est recher-
chée à 556 25.
Le Suez est immobile à 2,937 50 ; le Gaz des-
cend à 1,135.

Comme nous le disons plus haut, nos che-
mins cotent tous des cours inférieurs à hier :
Le Lyon 1,405 au lieu de 1,420; le Midi 1,085
au lieu de 1,100: le Nord perd 12 50 à 1,800 ;
l'Orléans 10 fr. à 1,490.

Les fonds étrangers un peu moins touchés
que nos rentes conservent à peu près les der-
niers cours :.

L'Italien à 80 95 ; le Turc à 25 85 ; la Ban-
que ottomane à 66 50: l'Egypte fait 524 37 ;

le Hongrois 100 37 ; l'Extérieure 70 37 ;
le Portugais, lui, passe de 26 02 à 26 43. Le
Consolidé Russe cote 102 05; le 3°/ 01891,
90 fr.

Les Chemins étrangers nord Espagne et
Saragosse perdent 5 fr. le premier à 132 50 ; la
deuxième à 176 25. Les Chemins orientaux
cotent 540.

La Laenderbank est toujours en progrès à
356, en prévision des nombreuses affaires
qu'elle prépare sur la place de Vienne où le
marché est fort bien disposé pour les accueillir.
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Névralgies. — Névroses. — Maux
de tête. — Vous tous qui souffrez de mi-
graines, maux de tête, névralgies, prenez des
« Dragées antinévralgiques des RR. PP. Pré-
montrés », vous verrez votre malaise dispa-
raître comme par enchantement et vous vous
fortifierez en même temps l'estomac. L'extrait
de Quinquina jaune titré, qui forme la base de
ces dragées, remplace avantageusement le vin
de Quinquina. L'éloge de ce médicament n'est
plus à faire. Son grand débit le recommande
au public.

Vente en gros : BOISSIER et FOURNIER, 6,
rue de la Poulaillerie.

Au détail : Dans toutes les bonnes pharmacies.
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Sommaire du dernier numéro.

Chroniques : Le courrier de Paris, par
Pierre Véron. —Variété: la Chapelle de Dreux,
par G. Lenôtre. — La Semaine scientifique,
par le docteur Servet de Bonnières.— La guerre
en Corée, par P. Martin. — Chronique musi-
cale, par A. Boisard. — Le Sport, par Archi-
duc.

Explications des gravures, échecs, récréa-
tions, rébus, revue comique, bibliographie,
science amusante, etc.

Nouvelle en cours de publication : Amours
champêtres, par A. Lepage.

En supplément : Rédemption, roman par
M. G. Lenôtre. — Illustrations, de M. P. Vi-
dal.

Le Propriétaire-Gérant, V. FOURNIER.






