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CAUSERIE

J'ai rencontré — il y a quelques jours —

l'acteur Martin qui, il y a vingt ou vingt-cinq

an», tenait aux Célestins l'emploi de premier

comique, et qui s'est retiré du théâtre après

fortune faite.

Comment Martin a-t-il réussi à s'enrichir,

alors qu'il n'a jamais gagné — même au temps

de son succès — plus de trois à quatre cents

francs par mois ?

C'est là un problème que je ne me charge

pas de résoudre, et dont l'explication se trouve

sans doute dans une stricte économie. Martin à

coup sûfr n'a pas jeté l'argent par les fenêtres,

et c'est en mettant — comme on dit — sou sur

sou qu'il s'est amassé des rentes. L'économie

opère des prodiges.

La fortune de Martin ne ressemble pas, cer-

tainement, à celle de Rothschild, mais elle lui

permet de vivre honorablement grâce à ses

goûts modestes. Il s'est fixé à Lyon — sa ville

natale pour laquelle il a conservé une affection

particulière — mais il va passer ses hivers à

Monaco, et vous pouvez être certain qu'il ne

tente pas de faire sauter la banque de Monte-

carlo. Aux émotions de la roulette, il*préfôre

de longues promenades au soleil particulière-

ment favorable à la santé et à la bourse. L'une

et l'autre s'en trouvent bien.

J'ai parlé des succès de Martin, ils ont été

grands; quoique à Paris, où il alla en quittant

Lyon, cet artiste ait toujours rempli un tout

petit emploi. C'est ainsi qu'il a créé au Gymnase

le rôle du marin dans Monsieur Alphonse, de

Dumas, et celui du contremaître dans Le Maî-

tre de Forges, de Georges Onhet : deux rôles

qui ne comportent pas plus de vingt lignes au

plus ; mais Martin apportait tant de conviction,

tant de chaleur dans son personnage, que je l'ai

vu applaudir aussi chaleureusement qu'un pre-

mier sujet. Il fut du reste, si remarqué que des-

propositions lui furent faites par le Théâtre

Français, propositions qu'il ne put accepter par

suite d'engagements antérieurs.

Martin au Théâtre Français eut été, une fois

de "plus, la justification du proverbe : « Tout

chemin m''ne à Rome » ; car c'est en effet à ce

théâtre fantastique de la montée Rey, à la Croix-

Rousse — dont cette semaine un journal annon-

çait la mise en vente — que Martin, comme

tout bon Lyonnais, ayant la vocation théâtrale,

s'est d'abord essayé dans l'art dramatique. Ce

théâtre de la montée Rey était une façon de

Conservatoire, où par la pratique on pouvait

certainement apprendre le métier de comédien,

mais où on n'y apprenait guère la diction, car

on y parlait le plus pur accent canut, comme

au théâtre de Guignol. .

J'ai raconté je crois déjà une plaisante anec-

dote dont Martin fut le héros. Il faisait partie

d'une troupe de tournée exploitant la Belgique.

Arrivé dans je ne sais quelle ville, il fut délé-

gué par ses camarades auprès du bourgmestre

pour demander l'autorisation nécessaire â la

représentation.

Dès que Martin eut décliné ses noms et qua-

lités, le bourgmestre disparut brusquement.

Il revint bientôt armé d'un fusil avec lequel il

coucha enjoué l'artiste fort peu rassuré.

— Quelle est cette plaisanterie? demande

Martin.

— Je ne plaisante pas, répondit le bourg-

mestre, ne m'avez-vous pas dit que vous étiez

un comédien ?

— En effet.

— Eh bien, un comédien est fatalement des-

tiné, après avoir vécu misérablement, à mourir

à l'hôpital. C'est là, vous l'avouerez une vie et

une fin misérables. Je vais donc, croyant vous

rendre service, vous expédier dans l'autre

monde en vous logeant une balle dans la tête.

Inutile d'ajouter que la plaisanterie du bourg-

mestre n'eut pas d'autres suites et que Martin

se retira avec l'autorisation qu'il était venu

demander.

Si le bourgmestre en question vit encore, il

peut être rassuré. Martin, je l'ai dit, a aujour-

d'hui des rentes comme un bon bourgeois, et

comme un bon bourgeois il mourra — le plus

tard possible je le souhaite — non à l'hôpital,

mais dans un bon lit, léguant aux artistes —

assez disposés à vivre au jour le jour et à ne pas

s'inquiéter du lendemain — un exemple qui

certainement ne sera pas suivi.

.oA7
y A'vec-Martin, nous avons parlé naturellement

de ce vieux théâtre des Célestins, qui ressem-

blait peu comme luxe et confortable à celui qui,

après un incendie l'a remplacé, mais qui faisait

d'énormes recettes, de telle sorte qu'il était le

banquier du Grand-Théâtre, dont la saison se

soldait toujours par un déficit.

— C'était le bon temps — me dit Martin —

j'étais jeune ; et la jeunesse est dans la vie la

grande enchanteresse.

— Vous souvient-il de la troupe incompara-

ble qu'il y avait alors?

— Incomparable, vous êtes flatteur pour

nous, mais je n'accepte pas le compliment.

J'estime que bon nombre d'artistes nous valent

si même quelques-uns ne nous sont pas supé-

rieurs.

— Cependant vous m'accorderez bien que les

représentations n'ont pas, comme autrefois, cet

ensemble réellement remarquable qui avait

conquis au théâtre des Célestins une réputation

incontestée dans le monde dramatique.

— Je suis surce point de votre avis ; c'était

non la valeur individuelle des artistes, mais

l'homogénéité qui constituait la supériorité de

l'ancien théâtre des Célestins, mais cette homo-

généité dans l'interprétation ne s'improvise pas,

elle résulte de l'habitude que les artistes ont

de jouer ensemble, de se sentir les coudes

comme on dit. Chaque acteur a ses manies, ses

procédés, et il faut que ses camarades les con-

naissent pour ne pas lui couper ses effets. On

prend aussi à la longue le ton de la maison,

qui diffère d'un théâtre à l'autre, ainsi la même

comédie représentée au Gymnase ou au Vaude-

ville, le sera d'une façon différente. Au temps

dont nous parlons les artistes étaient engagés

aux Célestins pour une année entière, ils ne le

sont plus maintenant que pour quelques mois.

De là ce manque d'homogénéité que vous leur

reprochez, on ne saurait les rendre responsa-

bles. Ils nous valent — je vous le répète — et

s'ils pèchent un peu, c'est par l'ensemble qu'on

ne peut acquérir qu'à la longue; or, l'ensem-

ble est la première qualité au théâtre, il fait

illusion sur la valeur vraie des artistes. Ce qui

m'a paru surtout changé aux Célestins, ce ne

sont pas les acteurs, mais le public, il ne me

sembleupas avoir comme autrefois une affection

particulière — je n'ose dire admirative — pour

ses acteurs ; il est généralement froid et applau-

dit fort peu. Il n'en était pas ainsi de mon

temps. Chacun de nous avait ses partisans qui

sans le secours de la claque, lui faisait ses en-
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trées, et certains noms sur l'affiche étaient la

garantie d'une recette.

— Votre observation est fort juste, mais

cette froideur du public tient aux procédés

nouveaux des pièces à succès qu'on joue soi-

xante fois de suite, et qui peu à peu ont fait

disparaître les habitués, lesquels, en connais-

sant les artistes, les aimaient et le leur faisaient

voir par leurs applaudissements.

— Chers habitués, ce sont ceux-là que, dans

ma vie d'artiste, je regrette le plus, car par

leur sympathie, ils m'ont donné mes plus gran-

des joies.

Sur ce, Martin me serra la main et alla faire

sa petite promenade.
LUCIEN.

ÉCHOS ARTISTIQUES

A l'Opéra :

Les études i'Otello sont continuées sans

relâche et il paraît à peu près certain que la

première représentation sera donnée du 10 au

15 octobre. La grande marche-cortège que

Verdi a écrite pour le troisième acte de son

oeuvre est appelée à un grand succès. Elle for-

mera dans la partition donnée à Milan une vé-

ritable partition nouvelle.

Après la Montagne notre de Mme Augusta

Holmes, viendra, très probablement, le ballet

hollandais de M. Wormser.
*# *

L'Opéra-Comique vient derouvrir ses portes.

Pour faire suite à la reprise du Falstaff de

Verdi, on donnera d'abord une reprise de Paul

et Virginie, de Victor Massé, puis la Vivan-

dière, de Benjamin Godard, Guernica, de

M. Vidal, Ninon, de M. Missa, enfin un opéra

de M. Dubois, un autre de M. Leroux, un troi-

sième de M. Serpette. Les titres de ces trois

dernières œuvres ne sont pas encore définitive-

ment arrêtés.

* *

A la Comédie-Française :

On a commencé les répétitions de Vers la
joie!

Le drame de Jean Richepin, ne viendra qu'en

octobre.

Le Pardon, de M. Jules Lemaître, est

répété et su, mais comme cette pièce a pour

principaux interprètes M UeBartet, qui est en

congé, et M. Worms, absent pour un mois, elle

ne pourra être donnée qu'après Vers la joie !

Mlle Bartet fera sa rentrée dans Antigone,

et M. Raphaël Duflos dans le rôle de Raymond

de Nanjac du Demi-Monde.

MUe Brandès ajoué, pour la première fois, le

rôle de Dona Sol i'IIernani.
** *

A l'Odéon :

MM. Marck et Desbeaux reprennent la direc-

tion du théâtre. Mme Judith Gauthier lira inces-

samment aux artistes la Barynia, le drame

qu'elle a écrit en collaboration avec M. Joseph

Ouyda.
*

* 4s

La fondation [du Théâtre des Modernes, dont

on a tant parlé à différentes reprises cet hiver,

est achevée aujourd'hui. L'ouverture aura lieu

du 1er au 15 novembre. La saison se composera

de cinq représentations d'œuvres inédites et de

cinq conférences d'un genre absolument nou-

veau. De chaque représentation d'abonnements,

il sera donné une série de représentations publi-

ques. Au Théâtre des Modernes seront adjoints

des cours de déclamation et de chant, faits par

des artistes des principaux théâtres de Paris.

Ces cours, sous le nom de Conservatoire libre

des modernes, seront dirigés par M. Prad, de

l'Odéon.
*

* *

Le Conseil général de Vaucluse a émis un

vœu tendant à l'intervention gouvernementale

pour pousser activement les réparations du

Théâtre antique d'Orange et obtenir que des

artistes des théâtres subventionnés par l'Etat

soient tenus de prêter leur concours pour des

représentations qui ont un caractère national,

tant par l'importance artistique que par la

beauté de ce cadre, le Théâtre antique pouvant

contenir 10,000 personnes après l'accomplisse-

ment des réparations entreprises.

*» *
Les deux représentations que la Comédie-

Française a données récemment au théâtre

romain d'Orange, et composées de l'Ilote et

Œdipe-Roi, la Revanche d'Iris et Antigone,

ont produit 42,600 francs.

Aux termes du traité passé entre la Comédie-

Française, et la municipalité d'Orange, après

le prélèvement d'une somme de 15,000 francs

représentant les frais de la Comédie-Fran-

çaise, et d'une somme de 10,000 francs,

employée à la restauration et à la mise en état

du théâtre, les bénéfices doivent être partagés

entre la Maison de Molière et la municipalité.

** *
Les représentations de Bayreuth battent leur

plein. L'orchestre et les chœurs sont très

remarquables. Mais tous les bons juges s'ac-

cordent à dire que la plupart des chanteurs et

des cantatrices sont de beaucoup inférieurs à

ceux de Paris. Les décors ne peuvent pas non

plus être comparés à ceux de l'Opéra. La salle

continus, suivant les traditions du maître, à

être plongée dans l'obscurité la plus profonde et

même les plus fervents admirateurs de Wagner

trouvent que le clair-obscur adopté à Paris est

parfaitement suffisant.

** *
Le Jubilé de Johann Strauss à Vienne, en

octobre, semble devoir prendre une importance

considérable. Parmi les membres du comité

artistique on remarque des musiciens tels que

Brahms, Goldmark, Richter, Fuchs, Suppé,

Hanslick, etc. Les fêtes dureront une semaine

environ et se termineront très vraisemblable-

ment par une nouvelle opérette du bénéficiaire,

dont le titre est Misko.

La baronne de Rothschild, qui s'est fait con-

naître comme compositeur par un certain nom-

bre de mélodies et romances, vient d'écrire la

musique d'une opérette qu'elle doit faire repré-

senter prochainement dans une soirée privée.

** *
Il ne manquait plus que ça.

On a parlé naguère d'un lit à musique

inventé par un fabricant indien. Il s'agit

aujourd'hui, d'après le Berliner Tageblatt,

d'une vaisselle à musique, qui donnerait à table

et sans frais la jouissance d'un concert d'un

genre particulier. C'est, paraît-il, Mme Maria

Allen qui a eu pour cadeau de noce la primeur

de cette invention.

Les plats sont sans doute d'une construction

particulière, car chacun d'eux renferme, « dans

son ventre » une sorte de petit orgue qui joue

des airs joyeux. Les soupières font entendre

des marches, les plats simples jouent trois

morceaux différents, et les fruitiers jouent des

mélodies allègres parce qu'ils arrivent sur la

table au moment le plus gai, alors que les

bouteilles commencent à devenir transparentes.

Par exemple, il faut se garder de mettre

les plats les uns sur les autres, parce que,

chacun d'eux jouant un air différent, il en

résulterait une horrible cacophonie, domma-

geable aux oreilles délicates.

** *
Deux dames viennoises — ce sexe est sans

pitié ! — viennent de composer un ballet qui a

pour sujet l'histoire de la Presse.

Guttemberg fera évidemment vis-à-vis, dans

un pas imitatif, à Théophraste Reuaudot!

P.-B.

NOS THÉÂTRES

Le Grand-Théâtre a, cette semaine, ouvert

ses portes fermées depuis si longtemps, et cette

réouverture attendue avec impatience s'est

faite dans des conditions spéciales. Le nouveau

directeur M. Campocasso a tout simplement

transporté Paris à Lyon : le drame représenté,

Les Chouans, en effet, est interprété par tous les

artistes de la création, qui jouent dans les

décors de l'Ambigu : ils peuvent se croire

encore à Paris. Empressons-nous de dire que

le succès de la première représentation, qui

avait attiré un public nombreux, a été énorme.

On a applaudi aussi bien les artistes que la

pièce, laquelle est fort intéressante. Les au-

teurs, MM. Blavet et Berton en ont tiré l'in-

trigue d'un roman de Balzac.

Détail à signaler : les deux actrices, chargées

des principaux rôles, ont toutes les deux appar-

tenu au Théâtre des Célestins. Ce sont

MUes Laure Pleur et Rolland qui, depuis

qu'elles nous ont quittés, ont fait leur chemin,

la première surtout qui est une artiste d'une

véritable valeur possédant, avec le sentiment

dramatique beaucoup de grâce et de charme.

Du reste, tous les rôles sont bien tenus —

même les plus petits — et on peut citer avec

éloge MM. Pierre Berton (un des auteurs de

la pièce), Renaut, Burguet, Mme Descorval,

etc., etc.

Les décors — il y en a huit — sont d'un

pittoresque effet, le plus remarquable, à mon

avis, est celui du tableau final intitulé « Le

Combat ».

La mise en scène est fort belle, et le nombre

des figurants considérable.

Tout est admirablement réglé ; les combats

entre les Chouans et les Bleus donnent l'im-

pression d'une véritable lutte, la poudre n'y

est pas épargnée.

Les Chouans ont été représentés cent vingt

fois de suite à Paris ; c'est là un succès assez

rare qui se continuera à Lyon, où nous n'avons

jamais l'occasion de voir un drame monté avec

un pareil luxe de mise en scène. Le succès ici

est d'autant plus assuré que l'Exposition atti-
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rant à ce moment beaucoup d'étrangers à Lyon,

ces étrangers seront heureux de trouver l'occa-

sion de passer une agréable soirée, ce qui a

manqué jusqu'à ce jour.

Les Chouans sont certainement appelés à

avoir une longue série de fructueuses représen-

tations, j'aurai donc l'occasion d'en parler en-

core et de compléter ainsi ce qu'ont nécessai-

rement d'incomplet ces quelques lignes écrites

le lendemain de la première représentation.

Ce à quoi j'ai tenu, c'était à constater aujour-

d'hui un succès qui inaugure heureusement la

nouvelle année théâtrale.
X.

VISION

Elle avance, de loin l'œil charmé la devine;

Des bois touffus elle a réveillé les accords,

Et dans l'ombre adoucie où se meut son beau corps,

On dirait une forme éthérée et divine.

La voilà ; maintenant son profil se dessine

Sur le fond vert et frais du plus pur des décors.

— Pourrai-je à ce moment modérer mes transports,

Et contenir mon cœur brûlant dans ma poitrine !

0 ma fée ! ô ma reine! Ente voyant ainsi

Belle à ravir un dieu, belle à crier merci,

Belle autant que Vénus sortant du sein de l'onde,

Qui donc ne t'aimerait d'un amour insensé,

Et qui ne te suivrait jusques au bout du monde!...

Allons, ne chante plus, poète, elle a passé.

Pierre BRONDEL.

LE DERNIER BAISER

Portenson est un joli village coquettement
situé sur les côtes de la Manche ; à cet endroit
la mer forme une large grève et pendant la
belle saison, quelques étrangers viennent y
prendre des bains ; ce sont pour la plupart des
commerçants de Cherbourg ou de Rennes,
attirés autant par la beauté du site que par le
bon marché de l'existence. L'hôtel principal
est tenu par la mère Varnier, une grosse nor-
mande, veuve depuis longtemps, dont la cuisine
est renommée à vingt lieues à la ronde ; elle est
secondée par sa fille, Elodie, une jeune blonde
de dix-sept ans, jolie et avenante, qui fait sou-
pirer plus d'un gars.

Au rez-de-chaussée de l'hôtel se trouve
annexé un café qui, le dimanche, devient le
rendez-vous de toute la jeunesse de Portenson.
Elodie, vêtue du coquet costume du pays, sert
les clients ; les uns lui décochent des œillades,
aimable avec tous, sourit, mais ne donne
d'espérances à aucun. Elle est un peu fière ;
elle n'ignore pas qu'elle est le plus beau parti
du village. Elle sent qu'elle sera bien embar-
rassée le jour où elle devra faire un choix, car
elle est trop jolie pour coiffer Sainte-Catherine
et, dans le pays, elle ne voit pas un galant
qui lui paraisse digne de la conduire devant

Monsieur le Maire.
Parmi les habitués qui fréquentaient le

café, un jeune' homme de vingt -cinq ans se mon-
trait très assidu. Yves Ruello, un ouvrier me-
nuisier venu depuis peu de la Bretagne, beau
garçon, bien bâti, mélancolique et peu causeur,
comme sont les enfants de la vieille Armoriqué,

Dès qu'il arrivait, il s'asseyait dans un coin
et prenait le Nouvelliste de Cherbourg, mais

il ne le lisait pas ; ses yeux ne quittaient pas la
jeune fille qu'il aimait depuis le jour où il

l'avait aperçue. Il s'en était épris subitement
et dès lors, elle avait été l'objet de toutes ses
pensées. Il gardait le secret de son amour au
fond de son cœur, espérant vaguement, oubliant
que la belle fille était trop fière pour abaisser
ses regards jusqu'à lui, attendant une occasion

pour se présenter, se contentant de la contem-
pler en silence et de l'approcher.

La belle saison était venue, ramenant les
étrangers, la plage s'animait ; un cirque, des
chevaux de bois s'étaient installés sur la place,
en face de l'hôtel. Les baigneurs se disputaient
l'honneur d'offrir les chevaux de bois à Elodie.
Un soir, Yves s'enhardit et se présenta à son
tour pour l'accompagner. Elle accepta. Légère
et gracieuse elle s'élança sur un cheval : Yves,
tremblant de bonheur, prit place à son côté.
Jamais il ne l'avait trouvée plus jolie. Le corps
mollement incliné en arrière, le torse cambré,
les jupes flottant au vent, elle tournait souriante
et heureuse, bercée par les sons criards d'un
orgue de Barbarie ; parfois ses cheveux frôlaient
le visage du menuisier qui pâlissait à leur doux
contact.

Tout à fait enivré, il perdit la tête.
— Mademoiselle, bégaye-t-il, ému au point

de ne pouvoir articuler un son, il y a longtemps
que j'ai envie de vous parler... mais... le res-
pect que je vous dois...

Elle le regarda et partit d'un grand éclat de
rire.

Oh ! ne vous moquez pas de moi, continua-t-
il, ce que j'ai à vous dire est très sérieux. Vous
me connaissez, Mademoiselle ; je suis bon
ouvrier, j'ai l'intention de m'établir ; je vous
aime depuis mon arrivée au pays. Si je ne vous
déplais pas trop et si vous le permettez, j'en
dirai deux mots à madame Varnier.

Elodie ne riait plus.
— C'est inutile, dit- elle sèchement.
— Je sais que je ne suis qu'un ouvrier, mais

il y a si longtemps que je pense à vous, que je
me suis oublié... pardonnez-moi.

— Pour un menuisier, vous savez calculer,
reprit-elle ; vous vous êtes dit que ma dot ne
nuirait pas pour vous établir.

— Je vous jure que je n'y avais pas songé,
répondit Yves, atterré.

— Pourtant, vous n'ignorez pas que l'une
ne vas pas sans l'autre.

Les chevaux ne tournaient plus, elle sauta
prestement à terre, laissant l'ouvrier tout
décontenancé, rouge de honte, désespéré.

Parmi les étrangers se trouvait un Parisien,
un jeune homme d'une trentaine d'années qui
était descendu à l'hôtel de la mère Varnier.
Petit, brun, il est toujours mis à la dernière
mode; il avait le' plus grand soin de sa per-
sonne ; ses gants étaient irréprochables ainsi
que la coupe de ses habits ; ses bottines vernies
sortaient de chez le meilleur faiseur. Il était
venu prendre les hains de mer pour se reposer,
disait-il, des fatigues des affaires. Il s'occupait
d'opérations de Bourse. Il était familier, de-
mandait à la mère Varnier des nouvelles de sa
santé, faisait des compliments à Elodie sur sa
beauté. Il devint l'hôte préféré de la maison ;
la jeune fille surtout s'empressait de satisfaire
ses moindres désirs. Une certaine intimité
s'établit entre eux ; elle sortait avec lui. Elle
paraissait fière de se montrer à son bras. Ils
allaient se promener dans les environs; ce ne
fut bientôt un secret pour personne que le Pa-
risien était le fiancé d'Elodie.

Les étrangers partirent, il resta. Le mariage
eut lieu fin novembre. Elodie, radieuse, était
charmante en robe blanche, le front ceint de la
couronne de fteurs d'oranger. La noce dura
plusieurs jours ; la mère Varnier fit bien les
choses: repas pantagruéliques, bal, rien n'y
manqua. Aussitôt après nos amoureux partirent
pour Paris; le mari emportait la dot de sa
femme, vingt-cinq mille francs, en promettant
de la quadrupler avant peu. Il devait être éco-
nome, car pendant toute la durée de son séjour,
personne n'avait vu la couleur de son argent.

La douleur d'Yves fut profonde ; sombre et
silencieux, il chercha en vain l'oubli.

Elodie, devenue Madame Lambert écrivit
d'abord des lettres enthousiastes. Paris lui
avait plu du premier coup; elle était émerveil-
lée: quelle différence avec Portenson ! Son
mari pour satisfaire sa curiosité insatiable de
provinciale, la conduisait partout au théâtre,

au concert, à l'Hippodrome, aux courses ; il
l'avait môme menée aux Folies-Bergère. Elle
était la plus heureuse des femmes. Soudain ses
lettres devinrent plus courtes, embarrassées ;
on eût dit qu'un secret qu'elle n'osait dévoiler
l'oppressait. Une femme plus fine que la mère
Varnier aurait compris q u'un grand changement
était survenu dans l'existence de la jeune ma-
riée. Elle n'y pris pas garde. Qu'est-ce qui
pouvait lui manquer? Elle avait épousé l'homme
qui lui plaisait, le ménage avait de l'argent :
elle devait être heureuse. Les lettres se firent
rares, tristes, de plus en plus laconiques. Dix-
huit mois se passèrent. Un soir, la diligence
qui fait le service de la poste s'arrêta devant
l'hôtel, il en descendit une femme voilée,
vêtue d'une méchante robe toute frippée: c'était
Elodie, méconnaissable, amaigrie, pâle, les
traits altérés par la souffrance.

L'homme qu'elle avait épousé était un ras-
taquouère, un de ces chevaliers d'industrie qui
fréquentent les stations balnéaires et les villes
d'eaux, en quête de quelque aventure. Il n'avait
aucune position, ne fréquentait que des indi-
vidus à allures louches, il avait commencé par
manger la dot ; après, il avait délaissé sa
femme qu'il maltraitait pour qu'elle lui pro-
curât de l'argent. Compromis dans une affaire
d'escroquerie, il venait de fuir.

Quel réveil pour celle qui naguère était la
reine de Portenson et quel coup pour sa fierté !

Yves, en apprenant le retour de celle qu'il
aimait sentit l'espoir renaître dans son cœur ;
il reprit le chemin du café. On était en hiver,
une bonne avait remplacé Elodie, un café rival
s'était établi à côté de l'hôtel, les clients avaient
déserté peu à peu. Souvent Yves était seul.

— Madame Elodie, lui dit-il un soir, vous vous
rappelez que je voulais vous épouser autrefois,
je n'ai pas changé; je pense toujours à vous.
Je dois prendre la boutique de mon patron ;
divorcez, je vous ferai oublier le passé.

— Mon pauvre Yves, lui dit-elle;>H.ce que
vous me proposez est impossible ; je ne vous
rendrais pas heureux. J'ose à peine l'avouer,
tout indigne qu'est mon mari, je l'aime encore.
C'est lui qui, le premier a fait battre mon cœur,
a donné un corps à mes rêves de jeune fille.
Pendant les trois mois qui ont précédé mon
mariage, j'ai goûté les joies de l'amour le plus
pur. Ces trois mois de bonheur, je les lui dois,
je ne l'oublierai jamais!

— Madame Elodie, répondit Yves, laissez-
moi espérer, je vous aime tant !

— Il est écrit que je dois toujours vous
décourager, reprit-elle,jenepeux pas lechasser
de ma pensée : j'en mourrai.

Yves cacha sa tête entre ses mains, il pleu-
rait.

Elodie dépérissait chaque jour, elle avait
hérité de la maladie de cœur dont son père était
mort jeune encore. Elle s'éteignit une nuit en
pardonnant au misérable.

C'est à Yves qu'échut la tâche de construire
le cercueil. Il se mit à l'ouvrage, la rage au
cœur ; c'était la première fois qu'il travaillait
pour elle. Jamais cercueil ne fut soigné comme
celui-là ; il choisit le bois le plus résistant et
le façonna lui-même. Il voulait que la funèbre
enveloppe fut digne de la chère morte ; sous ses
mains, les planches polies comme un miroir
devinrent plus douces au toucher que du satin.

Le matin du jour de l'enterrement, il l'ap-
porta. Il se chargea de tout, voulant que per-
sonne ne l'aidât.. Il prit doucement la jeune
femme dans ses bras et, avec mille précautions,
il la coucha dans la bière ; profitant d'un
instant où il était seul, il s'agenouilla et déposa
un long baiser sur son front glacé, le premier
et le dernier !

Le lendemain il quitta le pays. On ne l'a
jamais revu.

Eugène FOURRIER.
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LES TROIS HUSSARDS

C'étaient trois hussards de la Garde

Qui s'en revenaient en congé;

Us chantaient d'une façon gaillarde,

Et marchaient d'un pas dégagé
1
.

« Je vais revoir celle que j'aime;

— C'est Margotton, dit le premier ;

— C'est Madelon, dit le deuxième ;

— C'est Jeanneton, dit le dernier. »

Un homme était sur leur passage :

« Hé ! C'est Jean, le sonneur, je crois.

Quoi de nouveau dans le village?

— Tout va toujours comme autrefois.

— Et Margotton, notre voisine?

— J'ai sonné ses vœux l'an dernier,

Car elle est sœur visitandine

Dans le couvent de Noirmoutier.

— Et Madelon ! toujours bien sage?

— Oui-da. Pour elle j'ai sonné,

Voilà dix mois, son mariage

Voilà dix jours» son premier-né.

— Et Jeanneton, dit le troisième,

Toujours heureuse ? — Ah ! sûrement :

Trois mois passas aujourd'hui même

J'ai sonné son enterrement.

— Sonneur, si tu vois Marguerite

Dans le couvent de Noirmoutier,

Dis-lui que je la félicite

Et que je vais me marier.

— Sonneur, si fu vois Madeleine

Dans la maison de son <*poux,

Dis-lui que je suis capitaine

Et que je fais la chasse aux loups.

— Sonneur, quand tu verras ma mère

Va la saluer, chapeau bas,'

Dis-lui que je suis à la guerre

Et que je ne reviendrai pas. »

Gustave NADAUD.

LIE SIILSrGrIE

Il n'était pas une ville de province où l'il-
lustre Pick, le roi des clowns, n'eût laissé
d'impérissables souvenirs.

Pick, le long Pick, l'inénarable Pick! Il
était lugubre et burlesque à la fois : c était
un des plus purs représentants de l'école an-
glaise qui, en fait de gymnastique excentrique,
suit fidèlement les préceptes de la préface de
Cromwell, en mêlant le bouffon à l'horrible.

Etre plus maigre que lui semblait une
chose impossible. Grâce aux artifices de son
maillot collant, il semblait, en effet, que l'on
pût voir ses côtes à travers son corps...

Avec cela, agile, leste, prompt, infatigable !
Ce diable d'homme était toujours prêt à tout.

Quand il était hors de l'arène, tout était
triste, et le public ne prêtait qu'une attention
distraite aux exercices des incomparables
demoiselles, vêtues en Grecques ou en Ecos-
saises, qui crevaient pourtant le plus conscien-
cieusement du monde les traditionnels cerceaux
de papier.

Ah ! dame ! si Pick était adoré des specta-
teurs, il l'était moins des artistes du cirque
Forelli, auquel il appartenait depuis douze ans,
car, comme le disait le régisseur Alfano, un
ancien équilibriste qui était bien vu dans la
maison parce qu'il avait épousé, sur ses vieux
jours, la fille du patron, la femme-canon : « Il
n'y en avait que pour lui ! »

Cet insaisissable clown avait, en effet, un

talent particulier pour « couper les effets » de
ses camarades, et il n'était pas de début im-

portant qu'il n'eût amoindri.
Mais que dire à cela? Pick était l'idole et la

coqueluche du public ! Il taisait recette à lui

tout seul.
Un jour, cependant, l'irrésistible Pick tomba

dans une noire mélancolie.
Le père Forelli — un malin — avait acheté

à un matelot hollandais, pour un prix dérisoire,
un superbe singe, une espèce d'orang, qui,
dressé à coup de fouet, avait fini par acquérir
une dose de civilisation tout à fait extraordi-
naire. Taki — c'était le nom dont on l'avait
baptisé — était un singe unique, un singe pro-
digieux, plus savant qu'un académicien.

Du jour où Taki parut sur la scène, l'étoile
de Pick pâlit. La foule mobile, oublieuse des
moments de folle gaieté qu'elle devait au
clown, n'avait plus d'yeux que pour le nouveau
venu. Et toutes les fois que celui-ci arrivait,
coiffé d'un chapeau à plumes, vêtu d'un habit
de général anglais, laissant gravement traîner
son sabre, c'était des hourrahs, et des bravos,
et des acclamations à n'en plus finir. Il y en
avait pour une heure avant que le calme se fût
rétabli.

Pick, autrefois tant applaudi, était vaincu
par le singe ! Kt comme si ce n'eût pas été
assez de cette humiliation, la méchante bête
jetait des yeux furieux au pauvre clown, et,
s'il y avait une égratignure à recevoir, c'était
pour lui.

Pick, cependant, se multipliait, et, dans ce
tournoi épique, il appelait à son secours toute
son adresse, toute sa force : il était encore
plus maigre qu'autrefois !

Mais c'était en vain qu'il exhibait des mail-
lots blancs, semés de lunes et d'étoiles; c est en
vain que son toupet de crin jaune essayait de
percer le ciel; c'était en vain qu'il se badigeon-
nait la figure avec des pots entiers de rouge et.
de bleu. Efforts inutiles ! C'est à peine si l'on
faisait encore attention à lui.

Alors, désespéré, affolé de ce revirement de
la fortune, frappé dans sa vanité d'artiste et
d'homme, le clown conçut un soir une idée
machiavélique.

Il était deux heures du matin. Tout dormait
dans le cirque, confié à la garde d'un seul pale-
frenier, lorsque Pick s'y glissa par une petite
porte de derrière dont il avait soustrait la clef.

Il passa rapidement devant les écuries, où
sommeillaient dans leurs boxes, les chevaux
sauteurs et les chevaux de haute école, avec
leur nom écrit sur un carton au-dessus d'eux.
Un chien savant entendant des pas, fit quelques
grognements, mais il se tut, en reconnaissant
le clown, avec lequel il avait si souvent « tra-
vaillé ».

Le palefrenier, couché sur de la paille,
s'était abominablement grisé, la veille, et,
plongé daus une torpeur de brute, il était inca-
pab e de faire un mouvement.

Pick le poussa du pied, en passant, pour
s'assurer. qu'il était insensible à tout... L'ivro-
gne ne bougea pas.

Alors, au milieu du silence et l'obscurité,
percée à peine par les rayons pâles d'une mau-
vaise lanterne, une chose étrange se passa.

En suivant toujours le couloir circulaire,
Pick était arrivé devant une autre écurie, fer-
mée tant bien que mal, avec une porte impro-
visée, pour éviter les courants d'air. Des
émanations fauves s'échappaient à travers la
cloison...

C'était là qu'on avait installé l'orang, avec
d'inimaginables précautions, et c'est là qu'au
milieu d'une grande cage, au-dessus de laquelle
passait le tuyau d'un calorifère, reposait le
rival de Pick.

Le singe dormait aussi, avec des ronflements
presque humains, une main pendant hors des
barreaux de la cage.

Pick s'approcha, retenant son haleine. Mal-
gré l'ombre qui régnait dans la pièce, on eût pu
voir entre ses mains quelque chosequi brillait:,
c'était la lame affilée d'un long couteau.

L'orang, étendu sur le côté, prêtait son flanc
au clown. Celui-ci n'avait qu'à lever le bras —
et ce bras était sûr. — Une minute... et c'en
était fait de l'odieuse bote !

Oui, Pick avait résolu d'assassiner Taki !
Au moment où il allait frapper, le singe,

dans l'inconscience du sommeil, laissa tomber
sa tète sur sa poitrine. Dans cette nuit lourde
ii n'y avait dans le cirque, que Pick qui ne
dormait pas.

Il recula d'un pas.
— Ah ça ! se dit-il tout haut, est-ce que je

vais le tuer comme cela s-ans qu'il se défende?
Non, luttons également, et que celui des deux
qui mourra meure du moins en artiste !

Et alors, piquant légèrement le bras de Taki,
il éveilla l'animal, qui se dressa effaré, tout
droit, déjà menaçant...

Pick, tenant toujours son couteau, l'agaça
pendant quelques instants. La colère de l'orang
devient terrible, Pick jeta alors son couteau
loin de lui, et venant se placer bien en face de
la porte, il ouvrit la cage.

Taki s'avança sur lui comme un champion
des arènes, lentement, la tête basse, se servant
de ses pie ls et de ses mains pour marcher, puis
subitement, il se redressa et il ensserra le
clown dans ses immenses bras.

Celui-ci l'attendait. Traitant le singe comme
un adversaire courtois, il lutta avec lui
dans les règles de l'art, se gardant des coups
défendus, n'abusant pas de ses avantages.

Pick était robuste, si l'orang était redouta-
ble. Il sentait ses os craquer sous l'étreinte du
monstre, mais il restait debout, invaincu.

C'était véritablement un duel grandiose que
celui-là.

Cependant Pick faiblissait. Il sentit qu'il fal-
lait faire un suprême effort ; il se raidit de tou-
tes r'es forces et chercha à renverser le singe...
Taki comprit-il que le moment était décisif?
Il saisit tout à coup le clown par les pieds, et,
le retournant comme une plume, il lui broya la
colonne vertébrale, entre ses mains puissantes...

— Ah! traitre! s'écria Pick dans un râle
suprême, ce n'est pas permis ça!

. . . C'est ainsi que mourut Pick, le long
Pick, l'inimitable Pick !

Paul GINISTY.

A TRAVERS L'EXPOSITION

L'abaissement subit de la température n'a
point, ainsi qu'on pourrait le croire, porté
préjudice à l'Exposition, et l'on signale même
une recrudescence dans les entrées.

Il est en- effet une certaine catégorie de visi-
teurs de la campagne qui ne pouvait se déplacer
pendant les fories chaleurs, occupés qu'ils
étaient par les travaux des champs.

Une autre remarque qui n'est pas sans
intérêt, c'est que l'on constate depuis quelques
jours que les visiteurs ne viennent point
seulement des environs, mais plutôt des dé-
partements éloignés de la Manche, des Cha-
rentes, et surtout de l'Est, où des trains à prix
réduits ont été organisés.

Sur le nombre, quantité de voyageurs ont
visité l'Expos tion d'Anvers ; ils ne cachent pas
leur impression en disant que notre Exposition
est de beaucoup supérieure.

Dimanche prochain, il y aura fête au parc,
et nous ne doutons pas que l'affluence sera
considérable.

Concert-spectacle.

M. et M me Davantes, chanteurs fautaisistes,
ont fait hier au concert-spectacle, situé près du
pavillon de la Photographie, un heureux début.

La revue « Tout autour de la coupole »
attire toujours beaucoup de monde. Elle est
supérieurement interprétée par Mmes Risler, le
petit Fred, Noveja, Déranger, Quétel, et
MM. Max-Primm,Mil-Hès, Franck, Darville,
Mallavon, etc.
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LA ROSE

SONNET-TRADUCTION

Gliaque âge tour à tour lui sourit et l'admire ;

Elle est l'emblème heureux du plus doux sentiment

Et, fleur aussi, la vierge on ses contours se mire,

Comme dans un miroir poétique et charmant !

C'est une fleur do vie, et son riant empire

Exerce sur les cœurs un tendre enchantement :

Sa douceur s'harmonise à l'âme qui soupire ;

Sa grâce est un présage aux regards d'un amant !

Aussi, lorsqu'au printemps, le zéphyr sur la plaine,

Au parfum delà fleur vient mêler son haleine,

Mille désirs près d'elle accourent, se poser...

Le soleil la caresse et l'aube en pleurs l'arrose,

Et, dans les vifs reflets de la vermeille rose,

On croit voir les frissons de l'aile d'un baiser !...

Gabriel MONAVON.

LUCIE

« Vous ici, mon général... » lui dis-je,
« non, je ne vous savais pas idyllique à ce
point-là?... »

Le fait est que le contraste pouvait paraître
singulier jusqu'au paradoxe, entre le terrible
homme que j'abordais par ce cri de surprise
et l'endroit où nous nous rencontrions Le
général Garnier, qui a ses cinquante-quatre ans
bien comptés aujourd'hui, malgré la taille de
sous-lieutenant qu'il conserve à force d'exer-
cice, est une espèce d'athlète à face de lion
comme ce Kléber à qui il ressemble, et il me
fait toujours songer à la superbe phrase que
Michelet a trouvée justement pour peindre
Kléber : « ... Il avait », dit-il, « une figure si
militaire qu'on devenait brave en le regardant».
Un coup de sabre reçu en plein visage achève
de donner à Garnier une physionomie plus que
martiale, redoutable, à cause du contraste
entre le bourrelet rouge de la cicatrice et un
teint brouillé de bile. Il y a vingt années
d'Afrique dans ce teint-là où brillent deux yeux
bleus couleur d'acier, toujours en mouvement
comme ceux des oiseaux de proie. Un reflet
d'acier semble luire aussi sur les cheveux au-
jourd'hui tout blancs et coupés ras, dont cette
tête est comme casquée. La longue moustache
encore blonde adoucit un peu ce masque de
conlottiere du xv e siècle, planté sur un torse
de géant et des épaules à porter un bœuf. Le
général est célèbre dans l'armée pour sa force
herculéenne qui lui permet de renouveler les
exploits du maréchal de Saxe et de casser en
deux un écu d'argent de cinq francs, autant
que pour sa bravoure à la Ney ou que pour ses
excentricités personnelles. L'ancien colonel de
zouaves qui, pendant la guerre, s'est échappé
deux fois des forteresses allemandes affecte,
rival en cela de son plus brillant collègue dans
la cavalerie, de ne jamais porter de pardessus.
Il est coutumier de ne faire qu'un repas par
jour, dosé d'après le système d'entrainement
des rameurs anglais, afin de ne pas engraisser.
Il ne fume pas, pour garder plus intact son
estomac, « la place d'armes du corps ». Homme
d'épée capable de tenir tête à Camille Prévost,
le maître des Mirlitons, ce grand artiste en
escrime, il manie le bâton avec la même supé-
riorité, et les jours où il vient pour prendre la
raquette au cercle du jardin des Tuileries, c'est
fête parmi les paumiers, comme c'est fête chez
Gastine quand il s'amuse à y faire quelques
cartons. Je l'appelle en riant felis mi/.itaris,
plaisanterie qu'il ne me parait pas avoir encore
bien comprise, mais qu'il me pardonne parce
qu'il a la bonté do m'aim^r, m'ayant connu tout
petit garçon par des relations de famille; et
c'est bien un animal militaire, outillé de par la
nature et de par sa volonté pour aller à la
guerre, comme le lion — felis leo — ou le tigre
— felis tiger — sont outillés pour chasser au

désert ou dans les jungles... Et je le retrouvais,
ce dur personnage, accoté contre un montant
d'une des portes du grand salon de l'hôtel
Werekieff en train de regarder, vers 4 heures
du soir, une leçon de danse donnée par un
maître en redingote à sept ou huit filleites ou
jeunes filles de dix à seize ans et à tout autant
de garçonnets ou déjeunes gens du même âge.
M me Werekieff, qui adore ses deux filles Nadine
et Louise — Nadia et Loulia — dont l'une a
treize ans et l'autre quinze, leur a permis de
prendre ainsi le grand salon pour théâtre de
leurs polkas et de leurs valses, le dimanche et
pendant les heures où elle reçoit. Elle se tient,
elle, dans un autre salon plus petit, tout à côté,
et beaucoup de ses visiteurs attirés par la
musique et par le désir de se caresser les
yeux à ces frais visages d'enfants passent
par la salle de danse avant de quitter l'hôtel.
J'avais fait ainsi ; mais que le général Gar-
nier eût eu la même idée et qu'il se com-
plût au spectacle de ces couples en train de
tourner parmi les accords du piano, les batte-
ments de mains du maître marquant la mesure
et les éclats de rire naïvement jetés, voilà qui
me. dérangeait mes idées sur cet espèce de
Montluc moderne qui vit en vieux garçon,
entre le ministère où il se trouve attaché depuis
un an, son pied-à-terre de là rue Galilée où il a
deux chambres meublées pas trop loin du Bois,
la salles d armes et quelques visites, très peu.
Je le savais lié avec le comte Werekieff comme
avec un des gauchers les plus difficiles de Paris.
Cela ne justifiait pas l'intérêt qu'il semblait
prendre à ce bal improvisé, et je me hasardai,
tout en lui serrant la main, à répéter ma ques-
tion : « Vous ici? » au risque de m'attirer un
de ces coups de boutoir comme celui qu'il a
donné en ma présence à un indiscret qui le
questionnait sur son poste dans la prochaine
guerre :

« — Je serai employé contre les Prussiens,
voilà! ça vous suffit-il?... »

Il fut moins raide avec moi, sans doute parce
que ce n'était pas « affaire de service », et
d'un ton moitié bourru, moitié cordial, il me
répondit :

« — Je fais de la psychologie, moi aussi... »
Il eut un de ces rires intérieurs qui lui ont valu
sa réputation de mauvais coucheur, puis re-
prenant : « C'est la seconde fille de la comtesse,
cette blonde en robe rouge qui danse avec ce
grand garçon mince?... »

« — Oui, » fis-je, « Nadia... »

« — Ça marche sur ses treize ans? »
interrogea-t-il ; et sans attendre ma réponse :
et c'est déjà roué comme potence Vous
voyez là-bas, dans un coin, ce petit rougeaud
qui boude? Observez les grâces qu'elle fait à
son danseur quand ils passent près de lui...
Hein! Ce sourire? Cet air de ne pas savoir que
le rougeaud est jaloux? Oui, jaloux... Encore
un tour... Tenez, encore un sourire... Savez-vous
qu'il lui a fait une scène, là, tout à l'heure, à
côté de moi qui n'avais pas l'air d'écouter. II
lui demandait de danser cette valse avec elle;
et devinez ce qu'elle a répondu : « Non, j'ai
pris Edgard pour mon flirt aujourd'hui... »
Si vous aviez entendu ça... Le rougeaud va
pleurer. Regardez-moi sa mine... Et la petite
gueuse s'amuse-t-elle? s'amuse-t-elle?... »

Le manège de cette coquetterie enfantine
était,- en effet, si comique et si évident, que je
me mis à suivre la valse de la petite Nadine
avec une curiosité pareille à celle du général.
Ses petits pieds chaussés de fins souliers vernis
tournaient gracieusement, la natte de ses longs
cheveux blonds remuait joliment sur sa taille,
qu'une ceinture, mise à son dernier cran, ren-
dait d'une minceur invraisemblable, même
pour elle. C était une petite fille encore, mais
si grande déjà dans sa robe rouge, avec une
expression si futée de son visage rosé par le
mouvement et le plaisir, qu'on pressentait déjà
en elle la mondaine qu'elle serait dans quelques
années. Sa sœur Loulia et leurs amis parais-
saient lourdes auprès d'elle, qui finit par rester
la dernière. Le piano allait toujours et le maître
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frappait des mains, tournait tout seul sur lui-
même, jusqu'à ce que Nadine allât se jeter,
comme vaincue de fatigue, sur une chaise tout
auprès de la place qu'occupait le petit garçon
aux cheveux roux, à qui elle se mit à parler,
tout en s'éventant, avec des sourires qui mon-
traient qu'après l'avoir blesse par la jalousie,
elle voulait le ramener et se prouver son pou-

voir.
« — Est-ce complet?... » dit le général.

« Là-dessus je décampe... Je dîne encore en
ville à 7 heures 1/2, et je dois m'habiller...
Je dîne? Façon de parler. — Venez-vous?... »

Façon de parler, en effet, car c'est encore
une de ses manies de partir de chez lui ayant
pris son repas, d'après ses. principes, et de
siéger à table sans toucher à un plat. Mais on
l'admet ainsi, et moi, qui l'admets et l'admire
de toutes manières, je le suis hors de la salle
de danse. Nous arrivons dans l'antichambre. Il
prend sa canne des mains d'un valet de chambre
et me regarde avec mépris endosser une four-
rure. Nous voici dans la rue, et il cambre son
torse sous sa redingote, serrée comme une
tunique, sans se douter que par cette fin d'un
jour froid de février il gèle ferme. Il frappe le
trottoir de son pied, qu'il a mince et joli malgré
sa haute taille. Il a planté son chapeau sur le
coin de sa tête avec des allures de képi. Il
porte beau. Mais il en a le droit. Il est si brave,
et puis j'aime cette crânerie de tenue qui est
bien française! Il se tait pendant 'un bout de
chemin. Moi qui le connais, je vois, à son
froncement de paupière et à sa manière de
mordiller sa moustache gauche, qu'il a envie
de me raconter une histoire. J'attends quelque
vieille anecdote de la guerre ou de la Commune,
ses sujets favoris. Je me trompais sur la nature
de l'anecdote. Je ne me trompais pas sur son
désir de me servir un de ces récits qu'il aime
à me faire. Je l'écoute si bien; et tout héros
qu'il est, il a son petit coin de vanité. Ce n'est
pas à un écrivain de railler cette vanité-là.

« — Satanée fillette! » dit-il brusquement,
« si son père s'entendait à élever ses enfants
comme à ramasser un contre... Si c'était moi
seulement ce père... Vli! vlan! — Elle n'en
mènerait pas large. » Il fit mine de cravacher
un cheval avec sa canne. Ce n'est pas un aca-
démicien que Garnier, et il ne ménage ni ses
gestes ni ses mots. Pourtant il faut lui rendre
la justice que l'énergie de son style ne va pas
jusqu'à l'argot, et qu'il réserve le juron pour
la caserne ou le champ de bataille. Sa terrible
figure avait exprimé, tandis qu'il corrigeait
imaginairement la pauvre Nadia Werekieff,
une si étrange colère, que pour une fois je
trouvai mon héros comique, et je le lui dis :

« — Vous êtes par trop général, mon gé-
néral, et pour un innocent enfantillage de
coquetterie... »

« — Il n'y a pas d'enfantillage... » inter-
rompit-il brusquement « Ah! monsieur
l'analyste, vous aussi, des phrases toutes faites!
Regardez-moi bien. Je suis un vieux dur à cuire,
un soudard, une baderne... Je les connais
vos mots pour nous autres. Mais dur à cuire,
soudard ou baderne, j'en sais plus long sur
l'éducation que tous vos pédagogues. Je vous
le répète, il n'y a pas d'enfantillage. Ces im-
pressions et ces défauts de la douzième, de la
treizième, de la quatorzième année, on dit que
ce n'est rien; et tout l'homme en dépend. C'est
comme dans les gares le petit mouvement par
lequel on aiguille un train... Ce n'est rien non
plus, ce mouvement; c'est tout le voyage... »

« — Il y a du vrai, » répondis-je, amusé par
sa comparaison; et le voyant excité, j'ajoutai
pour le piquer un peu : « — Mais vous
exagérez.,. »

« — J'exagère ! » reprit-il en haussant ses
larges épaules, « et si je vous disais qu'en
regardant tout à l'heure ce petit rougeaud se
morfondre de jalousie, et cette Nadia coqueter

avec son nigaud de valseur, je voyais là devant
moi, reproduite à quarante ans de distance, la
scène qui m'a fait devenir ce que je suis ?...
Voilà qui donne une solide tape à vos théories

sur les enfantillages!... Enfantillages ! » et il
rit de nouveau en dessous : « — Oui, »
insista-t-il, « s'il y a dans l'armée an certain
Garnier qui a fait son devoir en Italie, au
Mexique et ailleurs, au lieu d'un Garnier
ingénieur, notaire, avocat, que sais-je? la
cause en est à une histoire aussi naïve que celle
que nous venons de surprendre. » Il regarda le
cadran au kiosque d'une station de fiacres.
« — J'ai trois quarts d'heure à marcher, »
dit-il, « pour avoir mon compte d'exercice de
la journée... Voulez-vous les marcher avec
moi?... Ça vous refera les muscles, et je vous

dirai cette histoire... »
« — Accepté, mon général », répliquai-je;

et, mon pas réglé sur le sien, nous dévalons
vers l'Arc de triomphe. Le crépuscule d'hiver
envahit le ciel. Les lanternes des voitures et la
flamme des becs de gaz luttent contre le
brouillard qui se lève, et j'écoute ce géant aux
muscles d'acier me raconter avec une voix qui
s'adoucit, s'adoucit toujours, un de ces chagrins
d'enfance qui sont comme ces blessures que
l'on se fait au front ou aux joues en tombant,
tout petit, sur un escalier. C'est vrai cependant
que l'on en porte la cicatrice jusqu'à la fin.

(A suivre.) Paul BOIJRGET.

CASINO DES ARTS

Le Casino des Arts vient de faire une
excellente acquisition avec M. Chemin, des
Ambassadeurs, engagé pour quelques repré-
sentations. Ses débuts, ont été heureux et on a
apprécié, en lui, un artiste original doublé d'un
excellent diseur: Le reste de la troupe ne laisse
rien à désirer.

Les Flexmore, les Delphino, le trio Natta,
Mme Donaval.

Au premier jour, cinq débuts..

SCALA-BOUFFES

Diamantine est décidément l'enfant gâtée du
public de la Scala. C'est jusqu'à huit chansons
que chaque soir il lui faut chanter ; elle termine
par. une fantaisie originale, une imitation de
Sarah Bernhardt absolument réussie. L'excel-
lente troupe de M. Guillet triomphe d'ailleurs
sur toute la ligne, grâce à sa variété et à son
heureux choix : deux exquises chanteuses,
Mmes Dugas et Alice Roufl . une famijle d'acro-

bates de première force, les Dinus ; une char-
mante comédie jouée remarquablement par
Mmes Edgard, BrionetMM. EdgardetCubissol.

ELDORADO

« Chauds, chauds ! les marrons, chauds,
chauds ! Venez voir comme ils sont beaux ! »
s'écrie tous les soirs la joyeuse Colette, l'artiste
si aimée des Lyonnais. Et il faut croire que son
appel trouve un écho, à voir la foule empressée
qui vient l'applaudir et lui redemander toujours
ses chansons endiablées. Ah! la Gui..., la
Gui..., la Guilloîière! continue son brillant
succès. Mlle Delorme, l'étoile du fameux qua-
drille naturaliste du bal des Etudiants, absente
depuis quelques jours, a fait sa rentrée au milieu
des ovations répétées du public.

13me Concours du « Sylphe »

Du 1er septembre au 31 décembre 1894, la
revue littéraire le Sylphe ouvre son -treizième
concours qui comprend 6 sections, poésie et
prose, sujets libres et imposés.

Un prix d'honneur (don du Ministre) des
palmes et médailles de vermeil, argent et
bronze, des volumes et des diplômes seront
décernés comme récompenses.

Pour le programme détaillé et les conditions
s'adresser à M. Alexandre Michel, secrétaire,
place des Augustins, Voiron (Isère).

Le Propriétaire-Gérant, V. FOURNIER.

REVUE FINANCIERE HEBDOMADAIRE

Le marché a été très animé, et les trans-
actions nombreuses et importantes; cependant,
les hauts cours pratiqués hier n'ont pas été
intégralement maintenus, il s'est produit
quelques réalisations qui ne peuvent qu'être
favorables à la consolidation des cours acquis.

Le 3 °/ 0 clôture à 10417 au lieu de 10447 ;
l'Amortissable à 10170 au lieu' de 10197; par
contre, le 3 1/2 °/„ a encore monté de 104

à 10935.
Le Crédit Foncier a fortement accentué son

mouvement de reprise et finit à 920, en hausse

de 15.
Le Crédit Lvonnais s'est négocié à 765 et

76375.
La Société Générale à 468 75 a progressé

de 125.
La Banque de Paris à 705 et le Comptoir

National à 520 sont fermes sans changement.
Le Suez cote 2926 25.
Nos Chemins ont légèrement réactionné.
L'Italien à 8225 a baissé de 0,30.
L'Extérieure finit à 68 3/4 après 69 1/4.
Le Portugais cote 25 1/4, et le Hongrois

99 1/2.
Les fonds Russes sont en grande hausse;

le '4 °/o Consolidé à 102, et le 3 % 1891

à 90 40.
Parmi les Chemins étrangers, les Chemins

Orientaux se traitent activement à 545.
En banque, l'action Mossamédés s'échange à

34 et 35.
La Langlaagte s'inscrit à 115, coupon dé-

taché.

AU LECTEUR

Les nombreuses guérisons obtenues chaque
jour par les Dragées antinévralgiques et anti-
hémicraniques des RR. PP. Prémontrés dans
le traitement des migraines, névralgies, maux
de tête, douleurs nerveuses nous engagent à re-
commander au public ce précieux médicament.

Ces dragées, à base de valérianate de zinc et
d'extrait alcoolique de quinquina jaune titré,
fortifient l'estomac tout en combattant la
maladie.

Vente en gros : Boissier et Fournier, rue de
la Poulaillerie, 6.

Détail : dans toutes les bonnes pharmacies.

OUVRAGES LE M. CHARLES FUSTER

Pour recevoir franco ces ouvrages, il suffit d'en
faire la demande au bureau du SEMEUK, 92,
boulevard du Port-Royal, à Paris.

3POESIE

L'Ame Pensive (2e édition) 3 f »
Les Tendresses (2e édition) 4 »
Poèmes (2e e'dition) 4 »
L'Ame des Choses (4e édition) .... 4 »
Le Siècle Fort .-..',. O 50
Sonnets (2e édition) . . . 1 »
Devant la mer grande 2 »

pnos E

Contes sans prétention. ....... 2 50
Essais de Critique (3a édition) .... 3 50
Les Poètes du Clocher (édition princeps) . 10 »

— (3e édition). . 6 . »
Les Pensées d'une Femme 0 50
Un Prince Ecrivain 0 50

L'ANNÉE DES POÈTES (1890)

Prix : DIX francs.

Aux bureaux. du Semeur, 92, boulevard du
Port-Royal, Paris.
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