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MME SÉVERINE

Caroline RÉMY, dame GUEBHARD, connue sous le
pseudonyme de SÉVERINE, journaliste française, naquit
à Paris le 27 avril 1855. De passage à Bruxelles en
1880, elle rencontra Jules Vallès réfugié dans cette
même ville. Après l'amnistie, elle le revit à Paris et
commença à travailler avec lui, revoyant, corrigeant
les épreuves de ses articles; c'est ainsi qu'elle colla-
bora à ceux qu'il fit paraître dans le Réveil, le Gil-
Blas sous le pseudonyme d'Arthur Vingtras et à la
France, au Matin ainsi qu'au Bachelier, à la Rue de
Londres et à l'Insurgé, ouvrages do Jules Vallès dont
le dernier parut d'abord en partie seulement dans la
Nouvelle R-ivue.

Dans les premiers numéros du Cri du Peuple qui
reparut en 1883, commandité par le docteur Guebhard,
elle signa une quinzaine d'articles.

Après la mort de Jules Vallès en 1885, le Cri du
Peuple fut .dirigé pendant quelques mois par le Co-
mité des Cinq qui s'était formé le soir même do l'en-
terrement du directeur.

Au commencement de 1886, divorcée d'un premier
mariage malheureux puis remariée avec le docteur
Guebhard, Séverine prit la direction du journal de
Vallès mais au bout de deux ans, après avoir dépensé
400,000 fr. de la commandite elle dut abandonner le
journal qui passa aux blanquistes en août 1888 pour
disparaître peu de temps après.

Depuis cette époque, Mme Séverine envoie des ar-
ticles au Gil-Blas sous le pseudonyme de Jacqueline ;
au Gaulois en signant Renée et est un des principaux
rédacteurs du Figaro, de l'Eclair, du Rappel, du
Jour et de la Presse.

Mme Séverine a publié dans le Figaro, un interview
qu'elle aurait eu avec le Pape ; cet article sert de
prétexte à de violentes polémiques entre les journaux
conservateurs et religieux lesquels ne peuvent com-
prendre à quel titre - son introduction auprès de
Léon XIII a été rendue si facile alors que d'éminonts
catholiques fontantichambre pendant de longs mois
pour aboutir le plus souvent à une visite publique de
quelques minutes, assimilés au groupe des touristes.
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CAUSERIE
Mon cher Directeur,

Suivant votre bonne habitude vous vous

êtes payé quelques semaines de vacances bien

gagnées par onze mois de labeurs quotidiens,

de préoccupations incessantes. Laissant derrière

vous les soucis, vous vous êtes établi sur les

rives de ce beau lac Léman, si calme, si tran-

quille qu'il ne semble pas fait pour les drames

comme celui du bateau le Mont Blanc, qui a

fait tant de victimes.

Tous ceux qui l'ont pu ont imité votre exem-

ple. Je dirais volontiers que Lyon est désert

s'il ne comptait encore le chiffre respectable de

trois à quatre cent mille habitants. Dans tous

les cas, seuls sont restés les pauvres diables ri-

vés à une besogne quotidienne qu'ils ne peuvent

abandonner. Aussi, m'arrive-t-il de parcourir

la rue de la République — qui est pour nous

autres Lyonnais, ce qu'est pour les Parisiens le

boulevard des Italiens — sans échanger un

coup de chapeau. Toutes les personnes de ma

connaissance ont filé comme vous â l'appel du

clairon sonnant les vacances.

Les vacances ! Comme ce mot est doux à l'o-

reille. C'est le rêve poursuivi pendant toute

l'année, et qui. lorsqu'il est évanoui, laisse

après lui le souvenir qui a encore son charme.

Autrefois les écoliers seuls prenaient des va-

cances en compagnie des magistrats, des avocats

et des professeurs. Un homme étant, comme

on dit, « dans les affaires » n'aurait pas osé

avouer qu'il éprouvait le besoin de se donner

quelques jours de repos,

Un grand médecin de ,1a génération qui nous

a précédé m'a raconté que ne sachant quelle

raison donner pour excuser son absence annuelle

aux yeux de sa clientèle qui ne lui aurait pas

pardonné ce manquement au devoir profes-

sionnel, il avait inventé le truc du décès d'un

parent imaginaire. Régulièrement au mois

d'août ou de septembre, il allait joyeusement

s'installer dans sa maisan de campagne, alors

qu'on le croyait tristement occupé à rendre les

derniers devoirs à un des siens. Il a enterré

ainsi quelques douzaines d'oncles et de tantes

qui ne s'en sont pas plus mal portés puisqu'ils

n'ont jamais existé.

Aujourd'hui un médecin n'a point à imaginer

le moindre prétexte pour s'absenter, il avertit

simplement sa clientèle de son départ en lui

recommandant de se bien porter pendant son

absence; conseil qui est assez bien suivi, ce qui

démontre qu'il y a beaucoup de malades ima-

ginaires.

Le médecin accoucheur. seul a quelque em-

barras en pareille occurrence, car une grossesse

est une maladie dont le dénouement arrive à

date fixe. Un de mes amis, qui a la spécialité

de mettre au monde ses contemporains, me

disait à ce propos :

« — Rien n'arrête mon départ. A celles de

mes clientes qui sont « dans une situation inté-

ressante », comme vous dites, vous autres jour-

nalistes, et qui m'adressent des supplications

pour que je recule ou abrège mes vacances, je

réponds invariablement : « Impossible, arran-

gez-vous pour devancer ou retarder. » Eh bien,

je ne sais pas comment elles font, mais la

plupart suivent mon conseil.

Je serais bien étonné si dans les nombreu-

ses distributions deprix qui viennent d'avoir lien

un orateur chargé de prononcer le discours offi-

ciel n'avait pas, à propos des vacances, parlé

de la nécessité de « détendre l'arc ».

.Pour être vieille, cette comparaison n'en est

pas moins excellente. Il en est de l'esprit

comme de la corde d'un arc qui a besoin d'être

parfois détendue pour retrouver son élasticité."

Les occupations quotidiennes, revenant régu-

lièrement à leur heure exacte, lors même

qu'elles, ne demandent pas un grand effort

d'intelligence, provoquent toujours à la lon-

gue un peu de lassitude, et quelque repos est

nécessaire pour rendre à la fois de la vigueur

et de l'entrain. C'est précisément ce repos que

donnent les vacances.

Aussi telles je les comprends les vacances,

ne sont pas celles qui consistent en un long et

fatigant voyage où l'on, absorbe des centaines

de kilomètres en chemin de fer, où l'on grimpe,

un bâton ferré en' main, des montagnes plus ou

moins neigeuses: ces exercices, sans doute
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excellents pour la santé du corps, ne donnent

pas le repos dont l'esprit a surtout besoin.

Quant à moi, le charme suprême consiste

dans le calme qu'on trouve seulement dans la

vraie campagne éloignée de la ville, où tout

est silence, où l'on n'a pas dans les oreilles le

bruit des lourds camions faisant trembler les

vitres, devant les yeux le kaléidoscope de pas-

sants empressés allant à leurs affaires ou à

leurs plaisirs. De ce silence, si profond qu'il

permet d'entendre le chant du grillon dans

l'herbe, se dégage un «je ne sais quoi » qui, en

l'apaisant, réconforte l'âme. On se laisse vivre,

insouciant de l'heure que vous indique seule

l'ombre s'étendant peu à peu sur les coteaux.

On oublie même parfois — suprême joie —

cette triste politique « qui nous divise le plus »

et qui, à la ville — sous la forme d'un journal

à cinq centimes — vous apporte chaque matin

votre provende d'inquiétudes et d'appréhensions

pour la journée.

Théophile Gautier disait que l'Espagne était

un pays charmant mais que ce qui le gâtait

pour lui c'était qu'il y avait trop d'Espagnols.

J'en dirais volontiers autant de la campagne,

ce qui me la gâte c'est qu'il y a trop de pay-

sans.

Oh ! le paysan, quelle engeance. La vertu des

champs quelle belle blague — pardon du mot.

On a souvent décrit la rapacité du paysan, son

amour de la terre, et de l'argent, qui lui font

préférer sa vache à sa femme, car la première

rapporte, aussi appelle-t-il plus volontiers le

vétérinaire que le médecin : mais à tous ces

défauts d'origine le paysan en a ajouté un pire

encore : il s'occupe de cette affreuse politique

dont je parlais tout à l'heure, et quelle poli-

tique faite d'ignorance, de convoitise, de jalousie

et de haine féroce contre ceux possédant quel-

ques lopins de terre qui lui semblent devoir être

sa propriété exclusive.

J'étais — il y a deux jours — chez un de

mes amis, seigneur châtelain, qui a été maire

de sa commune pendant vingt ans. et qu'on a

démoli en 1870 pour le remplacer par le charron

qui était dans le mouvement. Ce jour-là

il y avait dans l'arrière boutique du bourrelier

aujourd'hui maire, un grand banquet auquel

assistait un sénateur et un député du départe-

ment. Ce banquet a été suivi d'une conférence

faite par le dit bourrelier sur la question so-

ciale ! ! !
"Voilà aujourd'hui quels sont les plaisirs

des champs.
N'importe, malgré lès paysans, c'est avec

ivresse que du fond du cœur je m'écrie : 0 rus

quando te aspiciam !
LUCIEN.

ÉCHOS ARTISTIQUES

MM. Abbey et Grau ont terminé leurs enga-
gements ponr leur prochaine saison d'opéra en
Amérique.

Font partie de cette troupe : Mmes Melba,
Calvé, Eames, Nordica, Fierenz, Reid Kins-
ley et Bauermiester, soprani ; Mme' Schalchi
et Guercia, contralti ; MM. Jean de Reszké,
Montariol, Rinaldini, Corsi et Vignar, ténors ;
MM. Lassalle, Edmondi, .Carbone et Mârta-
poura, harytons ; MM. E. de Reszké, Abra-
moff, Viviani, Vaschetti et Tanzini, basses. Les
chefs d'orchestre seront MM. Bévignan: et

Seidl. A ces noms, il faudra probablement
ajouter celui de M. Van Dyck.

Avant son départ pour l'Amérique, Mrae Mel-
ba se fera entendre au mois de novembre dans
Aida et Lohengrin.

Mm8 Adelina Patti se prépare également à
courir le Nouveau-monde, la saison prochaine.

Elle partira en novembre et — au cours de
sa tournée — ne donnera pas moins de quarante
concerts.

Cette tournée est annoncée comme la dernière
personne ne le croira: Auri sacra famés I

** *
Alors que les divas prolongent au-delà des

limites permises la chasse aux dollars, les
ténors — retour de la Nouvelle-Orléans —
achètent des châteaux... sur leurs économies.

M. Paulin — qui tenait, il y a deux ans,
l'emploi de fort ténor sur notre première scène
— vient de faire l'acquisition du domaine de
PEyguière, entre Hyères et la Valette.

Cette magnifique propriété qui appartenait à
M. Gués, conseiller à la cour de Paris, — pré-
sident de la cour d'assises de la Seine lors du
procès Ravachol — était habitée pendant ces
dernières années par M. Fallois, doyen de la
presse toulonnaise.

** *
Les directeurs de l'Opéra ont définitivement

engagé les quatre premiers prix d'opéra du
Conservatoire national : M11"8 Wyns et Berthet,
MM. Villa et Castel.

** *
La soumission exemplaire du brigand An-

toine Bonelli, dit Bellacoscia, ne pouvait moins
faire que de stimuler la verve des auteurs dra-
matiques.

La Cour d'assises d'Ajaccio prononçait — il
y a quinze jours — l'acquittement de ce héros
du maquis, et déjà M. C. de Vidau vient de
faire recevoir au Grand-Théâtre du Havre, uu
drame en cinq actes ayant pour titre : Les
Bandits corses.

Au dernier acte on verra —, sans doute — le
bandit se précipiter daus les bras du gendarme
en s'écriant avec des larmes dans la voix :

— Embrassons-nous et que ça finisse 1
Peut-être ira-t-il jusqu'à demander pour son

fils aîné, la main de MUs Pandore.
Le bandit n'étant pas empoigné, reste à sa-

voir si le public le sera !
*

MM. Marck et Desbeaux, les directeurs de
l'Odéon, ont lu cent cinquante pièces depuis
deux mois.

Dans le courant du mois de juin, ils ont don-
né — en outre — cent vingt auditions.

Et il se trouve des gens pour leur porter
envie ?

** *
Quelques renseignements empruntés à l'inté-

ressant Almanach des spectacles, de M. Al-
bert Soubies :

Lés recettes générales de l'année 1891, à
l'Opéra, se sont élevées à 3,077,967 fr. 35, dont
la plus forte, 23,000 francs, a été encaissée, le
31 octobre, avec Lohengrin.

À la Comédie-Française, le chiffre total
atteint 2,012,908 fr. 46 e., et la plus forte re-
cette, 8,390 fr. 86 c, a été faite, le 24 octobre,
avec Œdipe roi et Souvent homme varie.

Enfin, à l'Opéra-Comique, on a réalisé une
reeette totale de 1,756,589 fr. 50 c, dont la
plus élevée, 8,671 fr., a été celle de la matinée
du 10 février (mardi gras), avec la Fille du
régiment et la Dame blanche.

** *
On assure que M. Poncet, le directeur de nos

théâtres municipaux, vient de recevoir, pour
le faire représenter cethiver au Grand-Théâtre,

un opéra-comique en un acte de M. Jules Bar-
bier. Passionnément, pas du tout, dont
M. Henry Cieutat a écrit la musique.

Les femmes compositeurs.
Un écrivain s'est donné la peine de compulser

tous les catalogues de musique depuis 1675
jusqu'à nos jours, pour déterminer la part
prise par les femmes dans les productions lyri-
ques du monde entier. Il est parvenu, à dresser
une liste de cent cinquante ouvrages drama-
tiques (opéras, opéras comiques et bouffes,
drames sacrés, oratorios) signés par des compo-
siteurs du beau sexe.

Sur ces 153 œuvres, 87 sont dues à des
Françaises, 34 à des Italiennes, 20 à des Alle-
mandes, 7 à des Anglaises, 2à des Hollandaises,
1 a été composée par une Russe, une autre par
une Espagnole, une autre encore par une Sué-
doise. .

*

Le travail des femmes :
La « Pall Mail Gazette » rapporte que l'on a

beaucoup remarqué au dernier festival Haendel
la présence à l'orchestre de sept dames parmi
les musiciens.

La « Gazette » ajoute que ces violonistes
féminins se sont fort bien acquittés de leur tâ-
che difficile et qu'elles ont formé une diversion
agréable avec les habits noirs des musiciens.

Les théâtres avec des orchestres féminins,
qui s'en plaindrait?

Croirait-on que le sultan Abdul-Hamid s'oc-
cupe sérieusement de fonder sur les rives du
Bosphore, un Conservatoire de musique?

Les constructions sont déjà commencées et
l'on va rédiger un règlement.

Toutefois il est permis de se demander non
seulement ce qu'on. y enseignera, mais encore
quel genre d'élèves fréquentera , cet établisse-
ment, car les Orientaux ne permettent guère
la promiscuité des sexes : alors pas de musique
d'ensemble? Et les professeurs, comment les
recrutera-t-on ? parmi les hommes? parmi les
femmes ? ou parmi les... Auvergnats ?

Pour les concours de fin d'année, Y Enlève-
ment au Sérail, de Mozart, paraît tout indi-
qué.

P. B.

FELICITE PERDUE

CHANT SLAVE

Vous erriez altéré sur le sable brûlant

. Du désert de la gloire ; ,

Je vous donnai mon âme et comme au flot tremblant

D'une source ombragée où l'on s'arrête à boire,

Vous y vintes goûter un amour consolant.

Puis vous avez quitté cette source limpide

Sans lui crier : Merci !

Le cristal de son onde, alors pur et lucide,

Se trouble maintenant comme un ciel obscurci.

Les fleurs n'éclosent plus dans la clairière aride.

Je vous donnai mon âme et j'en ouvris pour vous

Les sources de tendresses ;

Je croyais à l'amour, l'avenir était doux.

Et mon cœur, oubliant que veillent les détresses,

Se moquait des malheurs et les défiait tous.

Ils sont venus pourtant, et voici que je pleure

Mon beau rêve écroulé ;

Les jours sont pleins de nuit,d'amertume et de leurre,

Car avec vous, ingrat, l'espoir s'en est allé.

Mais je vous aimerai jusqu'à ma dernière heure.

Pierre de BOUCHAUD.
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MONOLOGUE

Pour le coup, c'est un mariage dans l'train;
dans l'train comme cela ne peut pas l'être da-
vantage, puisque... Mais« n'anticipons pas sur
les événements », comme on écrit dans les ro-
mans démodés.

Le plus drôle de l'affaire, c'est que ce ma-
riage... vous ai-je dit que c'était le mien? — a
été fait par ma tante Julie. Pas dans l'train,
elle, oh non! à moins que ça ne soit dans le
train à reculons...

Elle déteste l'électricité, et la vapeur, et le
progrès, mais son plus grand sujet de récrimi-
nations consiste dans les mariages modernes
«affaires mercantiles, marchandages honteux»,
ce qui ne l'empêche pas de me chercher de tous
côtés un mari.

Elle prenait des renseignements sur les jeu-
nes gens, elle s'enquerrait de la fortune des
parents, des espérances, seulement elle décla-
rait que c'était contre ses principes, et l'hon-
neur restait sauf.

Moi, j'attendais... impatiemment, car j'avais
une envie folle, démesurée d'être appelée «Ma-
dame ».

Je montais en graine, j'aigrissais, je rancis-
sais, j'enrageais, car ils rataient tous!...

Avoués en herbe, ingénieurs frais émoulus
de l'école Polytechnique, officiers d'avenir, en
ai-je vu défiler durant deux années !!!

Nous étions comme de coutume à Saint-Ger-
main cet été; un beau matin, Loulou me dit —
Loulou, c'est ma petite sœur, surnommée « fu-
ret » car elle fourre son nez partout :

— Tu sais, Marguerite, il y a quelque chose
sous roche...

— Ah I quoi?
— Un monsieur pour toi; seulement je n'ai

pas bien entendu le nom; ça commence par un
T, et il est sous-directeur.

Un monsieur dont on ne sait pas le nom, qui
est sous-directeur on ne sait pas de quoi, on
ne sait pas où... voilà de quoi vous monter la
tête !. . .

Deux jours après, Loulou arrive, très exci-
tée:

—Tune saispas?ilestsous-directeurà Paris,
il passe l'été à Saint-Germain, où il est main-
tenant. Hein ! si on pouvait le voir?

Je hausse les épaules, Loulou continue :
— Occupé à Paris, demeurant à Saint-Ger-

main, il revient évidemment par le rapide de
six heures, alors, en attendant papa à la
gare...

— Comment veux-tu reconnaître un monsieur
que tu n'as jamais vu, dans une gare où deux
cents personnes débarquent ?

D'abord, tu ne connais même pas son nom, à
ce type !

— Je le saurai dans cinq minutes.
— Tu vas le demander à maman, s'écriai je

stupéfaite.
— Zut! laisse moi faire.
Loulou disparaît, puis, au bout de quelques

secondes qui me paraissent des siècles, elle
revient, tenant sous son bras l'annuaire de
Saint-Germain. J'éclate de rire ; chercher
dans l'annuaire un nom que l'on ignore, voilà
le comble !

Loulou ne se trouble pas ; elle feuilleté le
volume d'un air affairé :

— Nous disons que cela commence par un
t... a... b... e... j.... r... s... t...! Taillau...
Taillard. Ah ! Tellier, sous-directeur des pom-
pes funèbres de Saint-Germain...

Nous voilà atterrées.
Suis-je bête! dit Loulou, c'est pas à Saint-

Germain, c'est à Paris que le tien est occupé.
Il n'y a pas ici trente-six sous-directeurs dont
le nom commence par un t... ah! nous y voilà !
Tiraud, sous-directeur de la Nationale, rue
de Versailles, 12... Eh bien ! en voilà une
veine ! la même rue que nous ! Il passe tous les
jours devant chez nous!! On voit sa maison
par la fenêtre du grenier!!!

Le train de six heures, c'est le train des
maris... en expectative... celui que prennent
tous les jeunes gens dont les familles passent
l'été à Saint-Germain. En une masse noire,
compacte, ils déambulent à six heures trois
quarts, leur portefeuille sous le bras, et c'est
une grande distraction de les voir passer.

Ce soir, je suis violemment émue; ce ne sont
plus EUT, en général que je regarde, mais Lui
en particulier.

J'interroge l'horizon avec anxiété... Là-bas,
au tournant, un monsieur... deux messieurs...
trois messieurs... qui passent outre... Ah! en
voilà un qui enfile notre rue!! Petit, courtaud,
rougeaud... si c'est çà l'élu de tante Julie!!
Il dépasse le numéro 12... Sauvée ! merci mon
Dieu!!

Là-bas, voici une nouvelle silhouette noire...
une jolie silhouette, ma foi ! Mince, élégante,
distinguée... Il s'engouffre dans la rue-., s'ar-
rêta au numéro 12... y entre !!! C'est lui!!

Je reçois un coup en plein cœur... ah, cette
fois, c'est fini... je suis amoureuse... et de qui,
Bon Dieu ? D'un monsieur entrevu par la lu-
carne d'un grenier, non pas par hasard, mais
parce que je l'ai guetté, d'un jeune homme sé-
rieux qu'on veut me présenter comme mari, ce
qui est anti-romanesque... Et qu'importe? je
suis prise tout de bon, et... c'est très doux, je
vous assure.

Le lendemain, je pense qu'il serait poli d'al-
ler attendre... papa... au train de six heures.
Je pars avec Miss Lucy, ma gouvernante, j'ar-
rive un quart d'heure d'avance, et je vois...
papa... Il me regarde... pas papa... Il a des
yeux superbes, si expressifs 1

Le surlendemain, je vais encore au devant
de papa... je le vois encore, // est avec un ami,
en passant près de moi, il dit à mi-voix :

« — Cristi ! la jolie personne !! ».
Tous les jours, maintenant, je me rends à

l'arrivé du train, papa ne comprend rien à
cette attention... pas malin, papa...

Et pendant ce temps-là, tante Julie se creuse
la tête pour trouver un moyen d'amener l'en-
trevue... c'est très difficile à organiser... moi
je ne suis pas pressée, j'aime autant l'étudier
un peu à moi toute seule.

Nous finissons par échanger de petits coups
d'œils amicaux, et vraiment, c'est tout à fait
gentil de se croiser ainsi chaque jour...

Pour conclure ce véridique récit, je vous
dirai que l'entrevue... officielle a été la consé-
cration de l'entrevue... par hasard...

Et ce petit roman, commencé dans la gare,
eut le plus bourgeois et le plus heureux des dé-
nouements, car ils s'aimèrent, et ils se mariè-
rent...

C'est égal, sans le train de six heures !

René TRÉMA DEUR.

LETTRE SUISSE

Montreux, 11 août 1892.

Mon cher Directeur,

Hélas! le beau temps que j'espérais il y a

huit jours n'est pas encore venu ! toujours des

orages, toujours la pluie. Aussi le Kursaal

est-il un lieu de rendez-vous favori : les con-

certs de 3 heures et de 8 heures sont très sui-

vis et l'excellent orchestre Juttner attire tous

les jours les étrangers.

C'est à peine si pendant cette semaine j'ai pu

faire une ascension : le mont Cublyqui domine

Montreux. Il est vrai que je n'ai pas regretté

mes peines, car il faut trois heures pour gravir

ce sommet boisé, mais le temps passe si vite

quand on a devant soi un panorama comparable

à celui qui se déroule du haut du Cubly : les

collines disparaissent, les montagnes s'abaissent

et le Léman baigne de ses eaux limpides tous

ses bords riants et couverts de villas : c'est

une vue des plus agréables, moins sauvage,

moins grandiose que celle qui s'étend du haut

de Naye ou de Jaman, mais beaucoup plus gra-

cieuse.

De plus, la Suisse — qui est, comme on l'a

dit assez justement, une vaste auberge —

accorde l'hospitalité à tous les touristes; les

ascensionnistes sont sûrs de trouver aux som-

mets les plus élevés un chalet, une auberge,

un hôtel confortable. C'est ainsi qu'en redescen-

dant du Cubly on peut s'arrêter et trouver un

excellent repas à l'hôtel des Avants, situé à

plus de mille mètres et qui contient plus de

cent chambres toutes pleines, été et hiver.

Dans nos pays français qui ne le cèdent en

rien aux beautés de la Suisse, comme le Dau-

phiné et la Savoie, on hésite avant d'affronter

les ascensions qui offrent pourtant de beaux

sites et de pittoresques points de vue : car

nous ne savons pas attirer l'étranger, pas

d'hôtel, pas d'auberge, pas même de chalet!

Ici, au contraire, rien n'est négligé pour la

commodité des voyageurs. Aujourd'hui en

Suisse on va à deux mille mètres d'altitude en

chemin de fer; on trouve des hôtels de premier

ordre sur les sommets des plus hautes monta-

gnes : aussi les touristes enragés ou amateurs

sont-ils très nombreux sur les bords du Léman

où le nouveau chemin de fer de GIun-Naye

les transporte à 2045 mètres au-dessus du

niveau de la mer.

Malheureusement je n'ai pu encore m'offrir

ce voyage : les nuages obscurcissant presque

totalement' la vue. Je me contente des prome-

nades en canot, des régates et des concerts.

Cette semaine, je l'espère, je pourrai monter

plus haut.

Votre dévoué collaborateur,

LÉON NOËL.

LES MORTS QTJ'ON NE PLEURE PAS I

Pauvres morts, qu'en leur noir domaine,
On oublie éternellement,
Oh ! je voudrais, pour que leur peine
Eût au moins quelque allégement,
Qu'on creusât au bord d'une grève
Le lit de leur dernier repos,
Et que l'Océan vînt sans trêve
Rouler sa plainte sur leurs os...

Ils croiraient, — heureuse chimère ! —
Qu'un vivant porte encor leur deuil...
Et si même une goutte amère,
Glissant aux fentes du cercueil,
Venait humecter leur front blême,
Ils auraient, ces morts douloureux,
L'illusion douce et suprême
Qu'une larme a coulé sur eux !...

AMASIUS.

La Société de secours aux blessés mili-

taires des armées de terre et de mer, que

préside M. le maréehal de Mac-Mahon, vient

d'expédier pour les malades des troupes du Bé-

nin, quatre-vingt-onze caisses de dons de toutes

sortes, eaux minérales, conserves et cordiaux,

tabac, livres et jeux. L'envoi comprend en plus

une somme de 400 francs, don du Comité de la

Société à Annecy.
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LETTRES DE LA PLAGE
8 Août 92.

Vous me demandez ce que je fais ? Au bord
de la mer, il y a les gens qui font des parties,
ceux qui font de la toilette, ceux qui font des
vers, ceux qui font de la pose et ceux qui ne
font rien; j'appartiens à cette dernière caté-
gorie. N'allez pas me prendre au pied de la
lettre et croire que je dors douze heures dans
mon lit et douze autres heures sur le sable.
Evidemment non, mais une ou deux cartes de
correspondance mettent ma conscience en repos,
et si j'y joins quelques pages de copie, j'estime
avoir bien mérité de la patrie. Et le reste du
temps? Mon cher, pourquoi avez-vous été à
l'exposition ? Pour regarder. Eh bien ! le reste
du temps, je regarde. Une exposition maritime
permanente et gratuite, cela en vaut bien la
peine !

Un de mes amis, critique de son état entre-
prit dernièrement un voyage à Constantinople.
« Vous m'écrirez vos impressions. — N'en
doutez pas ! » En effet, bientôt je reçois une
lettre écrite pendant la traversée même « Le
mal de mer, un mythe, une histoire de nour-
rice, bonne pour effrayer les enfants, pas le
cœur sensible, lui, affaire de métier sans doute.
Délicieuse, la traversée, et drôle et amusante !
Il avait relu toutes les comédies de Meilhac et
Halévy... et l'on dit que les Français n'ont pas
d'esprit, mais, mon cher, jamais ils n'en ont
eu davantage ! Oh ! les brebis de Panurge et la
clé de Métella et le petit hôtel... vous rappe-
lez-vous le petit hôtel ; voici le sujet en quel-
ques mots... » et cela continuait. Deuxième
lettre datée de Constantinople. « Je vous écris
avant, de me coucher. Il est minuit et demie.
La faute en est à Zola. Je voulais finir « la
débâcle » Avez-vous lu : « la débâcle » ? Très
fort, ah ! très fort !... »

Troisième lettre, Stamboul. « Ah ! cher,
quel exquise journée j'ai passée ! un rêve, une
extase de fumeur d'opium ! J'ai été à Stamboul
avec « Fantôme d'Orient » dans ma poche.
Lire « Fantôme d'Orient » sur le tombeau
d'Aziyadé, quel ragoût, hein! Aussi j'en ai
joui au superlatif et je l'ai adoré comme ou
adore Allah, mon bien-aimé Loti ! » Quatrième,
cinquième, sixième lettres, Verlaine, Coppée
et bien d'autres y passent. Mon ami est revenu
enchanté. Et voilà un homme qui s'imagine
aimer les voyages !

Moi, je me contente de lire « le grand livre
de la nature » et comme celui-là aussi n'est
guère plus neuf que les trois cent mille volu-
mes qui éclosent chaque année, j'y ai glané
cette vieillerie : qu'une belle contrée et un
beau soleil incitent à la paresse, laquelle, étant
mère de tous les vices, engendre la gourman-
dise. Oui, la gourmandise. On nous cite tou-
jours les lazzaroni qui vivent grassement avec
deux sous de macaroni ; les lazzaroni ont un
rare mérite, à moins que ce ne soit le maca-
roni, mais en France il n'en va pas de même.
Rien n'aiguise l'appétit comme de vagues et
poétiques rêveries au bord de la mer. Est-ce
la mer, sont-ce les rêveries ? Mystère. Mais,
en revenant d'une bonne course dans le bleu,
si vous ne pensez pas avec de vives tendresses
au déjeûner ou au dîner qui vous attend, c'est
que vous êtes un personnage bien original ou
que votre estomac est singulièrement délabré.
C'est pourquoi, hôteliers intelligents, méfiez-
vous des rêveurs !

Quelles nouvelles de Paris? aucune, sans
doute. L'été, Paris se meurt, Paris est mort.
C'est est > fini de son élégance, de son activité,
de son esprit. Dans les magasins, des rossi-
gnols ; dans les théâtres,' des doublures ; dans
les journaux, des reproductions; dans les squa-
res, des mendiants. "0 Paris tu n'adores pas
le soleil comme autrefois les Incas, et le soleil
se venge !,

N(? vôùà. formalisez pas de ma critique,
Parisien, mon frère. Si vous savez lire entre
les lignes, vous verrez bien que c'est une petite

boutade d'élève qui n'est plus sous l'œil du
maître, une injure de parisien irresponsable,
grisé par le grand air et par la grande mer.

TONY D'ULMÈS.

A FRANÇOIS FABIE

De l'Art, de la Science, intrépide ouvrier,

Du dernier échelon tu parvins jusqu'au faîte ;

L'honneur qne l'on t'octroie est donc bien ta conquête;

Nul plus que toi n'a droit de s'en glorifier.

Ta modeste poitrine où bat ton cœur honnête

Portera noblement la croix de chevalier :

Jamais sur nom plus digne on ne vit s'allier

La palme du guerrier au laurier du poète.

Génie agreste et sain, ta muse, en son essor,

Cueille aux champs pour ton œuvre un merveilleux

Où tes vers serpentant avec un doux murmure [décor

Rappellent ces ruisseaux qui. vers ton toit natal

Réfléchissent, là-bas, dans leurs flots de cristal,

Sous un ciel lumineux, une belle nature.

Juillet 1892. J.-M. LENTILLON.

CHRONIQUE CHOLÉRATÉE

La municipalité d'Ems vient de défendre,

sous peine d'amende, déjouer du piano dans les

chambres dont les fenêtres sont ouvertes.

Parmi les considérants qui précèdent cet ar-

rêté se trouve celui-ci :

« Attendu qu'il est, surtout dans une ville

d'eaux, nécessaire de ne pas nuire à son pro-

chain... »

Si nos stations balnéaires avaient pris cette

sage précaution, nous n'aurions pas à déplorer

l'effroyable catastrophe de Saint-Gervais-les-

Bains, occasionnée — c'est prouvé maintenant

— par l'ébranlement résultant du choc des

touches d'un piano, sur lequel une baigneuse

imprudente jouait à fenêtre ouverte un noc-

turne dont les vibrations ont entraîné la chute

du glacier dévastateur.

Ce détail augmente encore, rétrospective-

ment, l'horreur de ce cataclysme déchaîné par

un clavier funeste ; et quand je songe qu'Ems

est en Prusse, je rougis — en bon Français —

de voir mon pays ainsi distancé par la civilisa-

tion allemande. -

Chez nous, non seulement on ne prohibe pas

les sous dangereux du piano, mais encore on

cultive cet instrument — qui rivalise de Bar-

barie avec l'orgue — dans des Conservatoires,

dont les ravages ont fini par nécessiter la créa-

tion de l'Institut Pasteur.

Pourvu, maintenant que les pianos persé-

cutés en Germanie — où on ne les Ems déci-

dément guère — n'aillent pas se réfugier en

France, pour s'y vouer, ô comble d'épouvante!

à la musique de Wagner !!

Nous ne saurions nous prémunir trop hâtive-

ment contre cette invasion autrement redou-

table que celle dont tous les journaux bien in-

formés nous menacent, par l'entrefilet sui-

vant :

« On a reçu hier du ministère de la marine

avis que la flottille des croiseurs de la marine

impériale russe arriverait la semaine prochaine

à Cherbourg., Ces croiseurs qui sont: YAmi-

ra'.-Korniloff, le Rynda et. le Rasboïdick

vont quitter Cronstadt pour se rendre en Ex-

trême-Orient, mais en faisant escale sur les

côtes de France, où ils débarqueront le cho-

léra russe... auquel, d'ailleurs, notre patrio-

tisme réserve un accueil enthousiaste. »

Il est fortement question, dans nos milieux

les plus chauvins, de se fourrer de Yastrakan

jusqu'au cou — malgré la canicule — pour cé-

lébrer la venue de nos futurs frères d'armes et

faire honneur à la cité du Volga, qui se livre

actuellement à l'exportation de ce fléau... que

nous pouvions combattre lorsqu'il était asiati-

que, mais dont les microbes doivent nous être

sacrés dès l'instant qu'ils proviennent authenti-

quement de l'empire du Czar !

Les personnes appelées à l'honneur — et au

plaisir — de posséder un ou plusieurs cholé-

riques dans leur famille, et désireuses de s'as-

surer si elles ont bien réellement affaire au vé-

ritable « choléra moscovite » et non au vul-

gaire nostras n'ont qu'à observer l'effet de

Y Hymne russe sur les cas à diagnostiquer.

Si le sujet, en proie à cette audition choléri-

forme, prend le visage de ce beau jaune dont

est teinté le drapeau de la grande nation amie,

plus de doute, il s'agit bien du vrai choléra co-

saque.

Quelques malades — particulièrement favo-

risés — présentent même sur tout le corps des

groupes de taches noires affectant la forme d'un

aigle bicéphale.

Lorsqu'on a ainsi la chance d'être en proie

au bacille d'Astrakan — ou bacille pointévir-

gule, pour le distinguer de celui de Koch — il

faudrait être dénué de tout patriotisme pour ne

pas participer à la foire de Nijni-Novgorod...

en attendant de passer l'arme à gauche sur l'air

des Girondins :

Mourir pour la Russie, (bis)

C'est le sort le plus beau, le plus digne d'envie I

{(re-bis).

FRANC-SILLON.

LA CHUTE D'UN ANGE

ÉLOA

ÉTUDE LITTÉRAIRE

Suite et fin

Ajoutons que l'inspiration à la fois émou-
vante et originale de laquelle est sortie cette
œuvre d'élite, s'était étendue et fécondée même,
dans l'esprit du poète, pour y prendre un plus
large essor; Il avait médité de lui donner, sous
le titre de Satan sauvé, une suite qui, assuré-
ment, eût été non moins neuve et non moins
belle que la conception primitive où il a mis en
scène Eloa, l'ange femme, l'ange de pitié, née
d'une larme divine.

Il s'agissait de tirer de l'Enfer cet adorable
ange déchu, — de sauver cette touchante dam-
née, la moins criminelle et la plus sympathique
à coup sûr que l'Enfer ait jamais reçue. — Et
le poète avait imaginé de sauver Satan lui-mê-
me par la grâce d'Eloa, d'abolir l'Enfer par la
vertu toute puissante de l'amour et de la pitié.
On se prend à regretter qu'avec son art si pé-
nétrant il n'ait point exécuté le poème rêvé et
n'ait pas élevé ce second monument. Il n'en a
esquissé que quelques détails et rassemblé que
quelques traits qui ont été recueillis et que
nous résumons pour faire juger de la beauté et
de l'élévation de la pensée inspiratrice.

Eloa, déçue dans, son fatal entraînement,
n'avait pas parlé depuis sa chute, la douleur,
la tendresse, le regret luttaient au fond de son
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cœur. Elle était demeurée immobile, posée
dans l'ombre éternelle comme une perle ou une
pierre précieuse qui jette de doux rayons, La
nuit de l'abîme était moins profonde depuis sa
venue. Le< Esprits passaient et repassaient près
d'elle pour se voir entre eux à la lumière de sa
beauté, et leur désespoir s'apaisait : Un devoir
supérieur empêchait Satan de s'approcher
d'elle, car, revêtue de grâce et de pudeur, elle
semblait environnée d'une atmosphère défen-
sive et impénétrable. Il rôdait autour d'elle
comme un loup autour d'une brebis enfermée
dans une cellule de verre. Le loup voit bien le
soleil éclairer sa victime; mais il ne sait pas
ce qui l'empêche d'y toucher. De temps en
temps, il poussait des imprécations et se ré-
jouissait des malheurs de l'homme.

Voici comment s'exhalaient ses accents amers

et envenimés :

La terre est malheureuse et gémit suspendue;
Entre le maître et moi partageant l'étendue,
Elle suit en pleurant un chemin douloureux...
C'est l'éternel théâtre où nous luttons tous deux ;
Tous les vœux élevés à la voûte immortelle.
Encens inaccepté, tombent en pleurs sur elle.
Il ne lui vient d'en haut que la foudre et l'horreur;
Quand son Dieu lui parla, ce fut dans safur»ur...
Lui-même,— tout heureux qu'il soit et qu'il se nomme,—
Je l'entendis gémir, devenu Fils de 1 homme,
Car rien n'est descendu sur ce monde odieux,
Qui ne fut teint de sang en retournant aux cieux !...

Chaque fois qu'il arrivait des damnés en
Enfer, Eloa, émue de pitié, pleurait...

Unjour que ses pleurs coulaient ainsi et que
son cœur s'épanchait avec ses larmes, l'Ange
maudit lui jette un long regard, et, fasciné, ne
peut détacher ses yeux de ce touchant spec-
tacle. 0 vertu merveilleuse de cette chaste
rosée du cœur ! Il s'émeut et sent qu'il n'a plus
de bonheur à faire le mal. Elle le voit, lui
parle, et, toute palpitante, lui jette avec sa
voix céleste une supplication passionnément
attendrie. — Il frémit, il soupire, il est vaincu...
il pleure !... Eloa sourit et élève son doigt vers
le ciel, geste que l'on n'ose jamais faire dans
les Enfers...

— Qu'as-tu? dit Satan. — Qu'arrive-t-il?...
Tu souris !... —

— Entends-tu? répond Eloa, enteuds-tu le
bruit des mondes qui éclatent et tombent en
poussière ?... Les jours sont révolus... Tu es
sauvé !... —

Elle le prend par la main, et les voûtes de
l'Enfer s'ouvrent pour les laisser passer. Em-
portés dans une ascension rapide, ils attei-
gnent bientôt les parvis sacrés, et une voix
ineffable a fait entendre ces mots adressés à
l'Ange réconcilié :

— Tu as été puni pendant le temps; mais le
temps est fini... Tu as assez souffert puisque
tu as connu le supplice d'être l'ange du mal...
Enfin, tu as aimé I... l'amour t a tiré de l'ombre
éternelle pour te rendre à la vivante lumière!..
Tu es pardonné !... Entre dans mon éternité!...
Le mal n'existe plus!...

Telle est l'admirable idée, la haute inspira-
tion qui devait présider à l'éclosion de ce
poème, dont l'élaboration eût formé sans doute
un digne pendant, une merveilleuse suite à :
Eloa.

Cette donnée, à coup sûr, n'est pas ortho-
doxe et quitte l'ornière de la tradition reçue;
mais qui ne sent combien l'ortliodoxie sombre, .
farouche, sans pitié et sans générosité, sorte
de réminiscence composite des cultes de Mo-
loch et d'Abriman, parait abaissée et triste-
ment affreuse auprès de cette conception si
haute, si noble, si imprégnée de grandeur su-
blime et d'ineffab e mansuétude, — idée puis-;
saute, large, généreuse, vivante, qui loin, de i
blesser la Justice de Dieu dont les théologiens
ne savent faire qu'une abstraction plus aveugle
et plus sourde que l'antique Destin, n'est, au
contraire que le perfectionnement de cette
Justice souverainement intelligente et clair-
voyante, arrivant par sa vertu divine à:se rc-,
soudre dans la miséricorde, dans la bonté, dans

l'amour ! '*> • ' -- " '  •' - '  '
[ Quoi .qu'il ;en. soit le poèten'a pas donné suite I
à cette inspiration d'une portée si neuve et si

élevée. Soit par lassitude, soît pour tout autre
motif, il a laissé le poème longtemps porté dans
sa pensée, s'éteindre dans un foyer qu'on cesse
d'alimenter. Mais du moins ne cessons pas,
nous, de lui rendre grâce, car nous avons reçu
de lui cette joie de connaître et d'admirer
Eloa.

Cette création suffirait seule à immortaliser
Alfred de Vigny. A coup sûr, nulle part en
Europe il n'y a eu un poète de ce rayon de
lune sur le gazon bleuâtre, un poète de la
tristesse émouvante et de la chaste langueur,
qu'on puisse comparer au chantre i'Eloa. Le
poète a ici résolu le problème manqué par tous
les poètes d'être pur et de ne pas être froid. Il
fait sentir sa chaleur sous sa neigeuse toison
d'hermine. Au reste, les larmes aussi sont
blanches et elles brûlent!... Et quand elles
coulent sur des joues fraîches et pudiques, elles
s'irisent de leur fraîcheur virginale...

Telle est, caractérisée d'un mot et exprimée
dans une image, cette haute et pure poésie
d'Alfred de Vigny, dont Eloa résume le charme
sans égal et offre le type céleste.

Gabriel MONAVON.

LIE ILSTIID

i
Le jeune bûcheron s'arrêta et mesura du re-

gard la hauteur de l'arbre.
C'était un chêne magnifique dont il pouvait,

en étendant les bras, toucher les premières
branches, et dont la cime blonde, illuminée de
soleil, dépassait de beaucoup celles des autres
chênes.

De ci, de là, des fourrés, des taillis, des sen-
tiers herbus, il s'envolait mille bruits encore
confus, des bruissements d'insectes, des frou-
frous légers d'ailes et de feuilles, des gazouillis
naissants qui, tout à l'heure, quand le soleil
inonderait le dôme de verdure, grandiraient et
envahiraient le bois tout entier.

Pour le moment une seule chanson jetait à
l'air sa note cristalline et joyeuse.

Elle s'échappait d'un nid de fauvettes, la-
haut, dans les branches touffues du chêne que
cette aube du renouveau teintait d'opale.

Le jeune bûcheron pensait au fond du cœur
que Francine, la petite cbevrière brune dont
les yeux clairs pleins de rayons faisaient, en le
regardant, courir si fort le sang dans ses
veines, serait bien heureuse de tenir un instant
dans ses mains le nid jaseur et de baiser la tête
duvetée des petits. ..

Or, que n'aurait-il point fait pour que Fran-
cine fût heureuse? '

De quoi n'était-il pas capable, pour qu'elle le
remerciât d'un sourire ouvert sur ses dents
blanches ?

Il quitta ses sabots, se débarrassa de sa veste,
jeta à terre son gross.ier chapeau de paille et,
prenant son élan, attrapa avec une dextérité
remarquable les branches les plus basses de
l'arbre, auxquelles il s'accrocha des pieds et
des mains, et parvint enfin à se tenir debout
sur l'une d'elles.

Le plus difficile était passé.

: , Il

— Hé ! cria tout à coup une voix qui monta
jusqu'à lui. Que fais-tu donc là-haut ?

Il se pencha un peu, écarta les feuilles et,
ayant reconnu Michel Leroux, le cantonnier du
village, il répondit naïvement :
 — Je vais quérir un nid que j'ai aperçu.

— Alors, tu fais. comme les gamins, mainte-
nant ? A quoi que ça te servira, ce nid, je te de-
mande uiî peu ?

.. — Il n'est point pour moi, certainement.
Or-.iAh ! tu veux le donner !
— Ouï,  '
— A qui?
— Tu es bien curieux; c'est mon affaire,
— Si par hasard c'était... c'était pour Fran-
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cine de chez les Gaudelin, que tu risques comme
ça de te casser le cou... eh bien...

— Eh bien? répéta le bûcheron en se pen-
chant davantage et en le regardant d'un air
narquois.

— Je saurais t'empêcher, moi, de grimper
jusqu'à ce nid.

— Par exemple !
— Je ne veux pas que tu fasses de cadeau à

Francine.
— Oh ! un cadeau comme celui-ci ! Si j'étais

cossu comme bien d'autres du village, je lui
ferais plaisir d'un fichu à franges ou d'un ta-
blier de soie pour le dimanche; malheureuse-
ment, je ne puis pas et alors... tu viens de le
dire, je risque de me casser le cou pour elle.

— Tais-toi, Jacques ! tais-toi I
— Et pourquoi donc que je me tairais-, s'il te

 plaît?
— Parce que... j'aime Francine, tu ne

l'ignore point, je l'aime à en devenir fou ! Ne
fais donc pas celui qui ne comprend pas.

Le bûcheron s'accrocha de nouveau à la bran-
che, prit encore son élan et sauta auprès du
cantonnier.

— Ecoute, lui dit-il gravement en appuyant
sa main sur l'épaule de son camarade, voici
assez longtemps qu'elle dure, cette guerre entre
nous. Nous aimons tous deux Francine, mais,
tu 'le sais bien aussi, c'est moi seule qu'elle
aime. Tu m'en veux et tu as tort, car l'amour
aussi bien que l'amitié ne se commande point
et l'on ne peut, à son gré, être maître de ses
sentiments. Je suis son promis et nous allons
nous épouser. Que cela te peine, je le comprends;
cependant, il en faut prendre ton parti et, si tu
m'en croyais, tu ne me garderais point rancune.
Nous nous connaissons depuis l'enfance, de
vrai, ça serait trop malheureux si nous arri-
vions à nous haïr l'un l'autre ! Faisons la paix,
veux-tu ?

Le cantonnier haussa les épaules et répondit
d'une voix rauque que la colère faisait trem-
bler :

— Tu ne donneras pas ce nid à Francine, je
ne veux pas !

Jacques sourit.
— Voyons, fit-il avec beaucoup de calme, ne

t'obstine donc point. Tu ne peux empêcher ce
qui est... Quand même je ne lui donnerais rien,
ça ne changerait pas nos sentiments. Tu ne veux
point céder? Soit. Pourquoi, donc que je céde-
rais, moi?

— Parce que je t'y forcerai !
Le bûcheron éclata de rire à son nez.
— Tant pis que tu le prennes sur ce ton !

s'écria-t-il, je me moque joliment de tes ordres
et, tiens, en voici la preuve...

Avec l'agilité et la souplesse de ses vingt
ans, il grimpa de nouveau à l'arbre, mais cette
fois ne s'arrêtant plus aux premières branches,
il atteignit promptement devant son rival celle
où le nid se balançait.

— Si le cœur t'en dit, lui cria-t-il en riant
encore, viens donc ici me chercher dispute.
D'ailleurs, je veux bien te rassurer, je ne don-
nerai point ce nid à Francine, je le lui prêterai
seulement, car je tiens à le rapporter ce soir,
quand elle aura tenu et embrassé les oisillons.

La fauvette effrayée allait, venait, voletait
autour de l'arbre, avec de petits cris plaintifs
et des appels réitérés.

— Va, ma mie, continua le bûcheron, je te
les rendrai ce tantôt.

Soudain il s'arrêta, épeuré lui aussi.
Entre les feuilles mouvantes que le vent ma-

tinal secouait légèrement, il apercevait en bas
le cantonnier qui le guettait, prêt à lui lancer
une grosse pierre qu'il tenait à la main.

Comme il prenait mille précautions pour des-
cendre, l'autre lui enjoignit encore de laisser
le nid.

— Je le brise dans ta main, si tu ne m'é-
coutes pas, dit-il.

— Tu n'oserais, répondit Jacques, car ça te
porterait malheur.

Porter malheur? Allons donc ! il s'en moquait
bien, le cantonnier, de ces superstitions.

Il ne voulait pas que Francine pût remer-
cier Jacques et, à cette seule idée qu'il pour-
rait prendre tout à l'heure, sur la tête des
oisillons, le baiser que la jeune fille y dépose-
rait, son sang affluait au cerveau et il voyait
rouge.

Avec sa nature emportée, violente, prompte
aux fureurs, Michel était, certes, un adver-
saire redouté, un rival qu'il eût mieux valu ne
point aborder, mais le bûcheron ne manquait
pas de courage, et il continua sa descente pé-
rilleuse, cherchant seulement à garantir le plus
possible le fragile nid.

Tout à coup, il poussa un cri, lâcha la bran-
che à laquelle il se retenait et tomba lourde-
ment.

Etait-ce lebûcheron, étaient-ce les oiseletsque
Michel avait visés? Qu'en sais-je ? Mais devant
le nid brisé, devant le corps inerte et ensan-
glanté de Jacques, le cantonnier, qui venait de
lancer la pierre avec toute la force de son bras
vigoureux, se recula épouvanté, affolé, les pru-
nelles remplies d'horreur.

Il essaya cependant de ranimer sa victime,
mais il comprit vite que tout secours serait
inutile et il s'enfuit, éperdu, jusqu'au village,
raconter à qui voulut l'entendre que le mat-
heureux bûcheron s'était tué en tombant d'un
chêne, la tête ayant porté sur une pierre qui la
lui avait fendue.

Moins d'une demi-heure après, le corps du
pauvre garçon fut rapporté chez lui, et le bois
un instant troublé par les allées et venues des
curieux, par les clameurs des commères et
des gamins, reprit son aspect accoutumé. Mais
si le soleil égrenait ses paillettes d'or jusque
sur les pétales des plus mignonnes fleurs en-
fouies dans la mousse, si les libellules vertes
et les papillons de pourpre, ivres de rosée, dan-
saient leur farandole habituelle dans l'air léger,
si le bois enfin semblait déjà ne plus se souvenir
du drame poignant qui venait de se passer à
l'ombre d'un de ses arbres, il n'en restait pas
moins, sous le grand chêne, une large tache de
sang, du sang jeune et vermeil qui s'infiltrait
dans la terre, goutte à goutte, jusqu'à ses raci-
nes mêmes.

III

Personne ne soupçonna Michel et quelques
mois plus tard, lorsque l'émoi causé par ce
tragique événement fut bien apaisé, personne
encore ne trouva extraordinaire de voir le
cantonnier épouser Francine.

(A suivre.) Jean BARANCY.

REVUE FINANCIERE HEBDOMADAIRE

Le manque d'affaires et des réalisations bien
naturelles du reste après la hausse de ces der-
niers jours ont fait reculer les cours de nos
rentes et de la plupart des valeurs.

On déserte de plus en plus la Bourse, et
l'approche des jours de fête va encore faire de
nombreux vides dans les rangs des spécula-
teurs.

Le 3 °/0 revient à 99.52 en baisse de 10 c.
sur la clôture précédente; l'Amortissable finit
à 99.75, et le 4 1/2 à 105.67.

Très peu de négociations sur les valeurs de
crédit. Le Crédit foncier se maintient très
ferme à 1,112.50; il se traite de nombreuses
primes fin courant à 1,120 et 1,125, dont 10 fr.

La Société générale s'inscrit à 472.50; le
Crédit lyonnais à 797.50 et la Banque de Paris
à 657.50 n'ont pas varié.

Le Suez a baissé de 6.25 à 2,751.25. L'Ita-
lien à 90.90 n'a pas varié, tandis que les autres
rentes étrangères faiblissaient plus ou moins.
L'Extérieure a reculé de 9/16 à 63 7/16 ; le
Portugais n'est plus qu'à 23 5/8. Le Turc a
baissé de 10 c. à 20.85, et la Banque ottomane
de 2.50 à 567.50. Le Hongrois clôture à
94 11/16. Le Rio est faible à 391.25.

Le Propriétaire Gérant, V. FOURNIES.
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