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ALPHONSE DAUDET

M. Alphonse DAUDET, romancier et auteur dra-

matique, naquit à Nîmes, le 13 mai 1840, de parents

sans fortune. Après avoir passé deux ans à Alais

comme maître d'études, il vint à Paris poussé,

comme tout Méridional, à prendre une place dans

le monde.

Il opère ses débuts en publiant les Amoureuses.

Puis il donne au Figaro les Gueux de Province et

le Chaperon Rouge. Il travaille en même temps

pour le théâtre, donne la Dernière Idole à l'Odéon,

les Absents à l'Opéra-Comique, l'Œillet blanc au

Théâtre-Français et, au Vaudeville, le Frère aîné

et le Sacrifice.

Son activité à faire plusieurs modèles des person-

nages de son roman, à décrire une ville avec telle

portion d'une et telle portion d'une autre, est

extrême.

Après avoir remporté un grand succès de rire

avec Tartarin de Tarascon, il met à jour le Petit

Chose, Robert Helmont, Fromont jeune et Risler

aîné. Puis vinrent Jack, le Nabab, les Rois en Exil,

Numa Roumestan, VEvangèliste, Sapho, Yhnmor-

tel, enfin ses livres de souvenirs ou de fantaisies qui

ont pour titre : les Femmes d'Artistes, Trente ans

de Paris, les Contes du Lundi; au théâtre, ses

dernières pièces sont : VArtésienne, Lise Tavemier,

le Char et la Menteuse.

M. Daudet, quand il faisait ses premières armes

dans Fart d'écrire, possédait déjà cette langue fine

et vivante, cette observation alerte, ce mélange

d'émotion et d'ironie qui valurent plus tard â ses

livres tant de succès de larmes et de sourires.
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Alphonse Daudet LA RÉDACTION.
Causerie LUCIEN.
Propos humoristiques P. BATAILLE.
La Loi humaine (sonnet) A. VETTAED.

Echos artistiques P. B.
Le Roman intime de Chateaubriand. G. MONAVON.
Déclaration (poésie) J. APPLETON.
Petits poèmes en prose : Le Bois . . POTONIÈ-PIERRE
Echos railleurs FRANC-SILLON.
La Maison de campagne A. GOULLÉ.
Les Muselières (poésie) Anaïs SEGALAS

CAUSERIE

C'est lundi prochain que commencent les

concours publics du Conservatoire. Depuis

huit jours déjà les concours pour les classes

secondaires ont lieu à huis-clos.

Le public ne soupçonne pas l'importance qu'a

pris le Conservatoire qi À a eu des débuts bien

modestes et qui a été fondé grâce à l'initia-

tive de M. Edouard Mangin, alors chef d'or-

chestre du Grand-Théâtre, aujourd'hui profes-

seur au Conservatoire de Paris, et l'accom-

pagnateur sans rival. C'est lui, en effet, qui

tient le piano aux fives O'clock du Figaro et

le chanteur Faure ne veut pas d'autre artiste

pour l'accompagner.

Le Conservatoire compte actuellement de

deux cent cinquante à trois cents élèves. Il a

obtenu le titre de succursale du Conservatoire

de Paris et touche par ce fait du Gouvernement

une 'petite subvention qui, jointe à celles don-

nées par la Ville et le département, constitue

un petit revenu permettant de faire à peu près

convenablement toute chose.

Ce ne sont pas, dans cette entreprise, les ap-

pointements des professeurs qui sont ruineux,

car un professeur touche par an de sept cents

à mille francs. Il en est du reste de même au

Conservatoire de Paris où le traitement d'un

professeur ne dépasse pas deux mille francs.

Le Conservatoire a néanmoins l'heureux

privilège d'avoir pour son enseignement les

meilleurs musiciens et les meilleurs professeurs

de notre ville, c'est ainsi, par exemple, que

Alexandre Luigini dirige les cours d'harmonie

et d'opéra, et que Mme Mauvernay dirige une

classe de chant.

Tous les professeurs, on le voit, font preuve

de dévouement, car ce n'est pas ce qu'ils

gagnent qui rétribue, comme il devrait

l'être, le temps consacré par eux au Conserva-

vatoire. Us font passer — et on doit les en

louer — l'honneur avant l'argent. Les palmes

académiques qu'on leur donne — à l'occasion de

la distribution des prix — ne sont donc qu'un

juste dédommagement aux sacrifices qu'ils

s'imposent. Ces palmes académiques qu'on

distribue un peu à tort et à travers ont, en

outre, dans la circonstance le grand mérite

d'être à leur place sur l'habit d'un professeur,

puisque cette décoration a été créé pour récom-

penser les services rendus à l'enseignement.

Le directeur, placé à la tête du Conserva-

toire est, on le sait, M. Aimé Gros. On ne

pouvait faire un meilleur choix, car je ne

connais pas d'homme plus sympathique et

ayant plus que lui les qualités particulière-

ment nécessaires dans les délicates fonctions

qui lui ont été confiées.

Les professeurs du Conservatoire, pour les-

quels je professe la plus haute estime, sont des

artistes, et à ce titre ayant, je ne dirai pas le

défaut, mais le travers propre à leur profes-

sion : ils sont ombrageux, susceptibles, prompts

à prendre la mouche ; quant aux élèves qui ont

déjà la prétention d'être des artistes, ils pous-

sent la vanité au-delà de toute expression. On

comprend dès lors quelles difficultés on rencon-

tre à faire régner l'harmonie — quoiqu'il

s'agisse de musiciens — dans ce monde ou

l'amour-propre est toujours en éveil. M. Aimé

Gros est parvenu cependant à exécuter ce tour

de force, grâce à l'aménité qui constitue le fond

de son caractère. M. Aimé Gros semble avoir

pris pour devise :

Mieux vaut douceur que violence.

et il réussit à triompher des difficultés contre

lesquelles échouerait l'homme le plus énergi-

que. Cette aménité qu'il apporte dans toutes ses

relations en dehors du Conservatoire, a été

pour la meilleure part dans le succès de cette

entreprise, à laquelle M. Aimé Gros parvient à

intéresser tous ceux auxquels il a affaire.

L'époque des concours qui a pour conclusion

la distribution des prix est une période pleine

d'émotions non seulement pour les élèves, mais

aussi pour les professeurs qui considèrent

comme leur étant personnels les succès rempor-

tés par les premiers.

Quant aux élèves, ils sont dans un état

d'ébullition impossible à décrire. Tous ceux

qui sont appelés à prendre part au concours

sont convaincus qu'ils ont droit à la timbale.
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On donnerait à tons un premier prix que nul

ne serait satisfait, car aucun n'admet qu'un

autre que lui ait le droit de l'avoir. Non vous

ne soupçonnez pas ce qu'il y a d'incomensurable

vanité chez ces bambins et surtout chez ces

bambines, qui, parce qu'ils exécutent des varia-

tions sur la flûte et sur le piano, se considèrent

déjà comme des artistes. Cette vanité est sur-

tout surexcitée par l'admiration des parents et

la faiblesse des amis, qui exécutent eux aussi

des variations sur le talent immense du con-

current, et n'admettent pas qu'il succombe

dans la lutte.

C'est, je vous l'assure, un curieux spectacle

qu'offrent les coulisses des Célestins le jour du

concours au moment où M. Aimé Gros, après

avoir agité sa sonnette, proclame le verdict du

jury. Si celles qui ont triomphé — car il s'agit

principalement des jeunes filles — sourient, en

revanche, celles qui n'ont rien décroché grin-

cent des dents et pleurent, se proclamant —

c'est tout indiqué — victimes d'une injustice.

On sait qu'au Conservatoire de Paris, cer-

taines élèves arrivaient au concours en riche

équipage, robe de soie et couvertes de diamants.

M. Ambroise Thomas, directeur, a trouvé que

cette exhibition de dentelles, de pierres précieu"

ses, etc., était inconvenante, et a imposé la sainte

Mousseline — chantée par Sardou — comme

seule toilette acceptée.

A Lyon, on n'a pas au moins à prendre pa-

reille mesure, et je dois déclarer à leur louange

que les jeunes filles du Conservatoire ont tou-

jours paru devant le public dans les toilettes

les plus modestes, et que leur attitude a été

des plus réservées.

Au Conservatoire, ce n'est pas au cou et au

bras qu'on doit avoir des diamants, mais dans

la voix, et le Conservatoire a été précisément

inventé pour que ces diamants soient taillés en

facettes et brillent de tout leur éclat au feu de

de la rampe.
LUCIEN.

 •

PROPOS HUMORISTIQUES

LES PETITS COTÉS DU BONHEUR

Eh ! eh ! voilà un sujet qui doit — ce me
semble — intéresser bien des gens : où est-il
celui qui ne souhaite pas d'être heureux?

Si je m'avisais pourtant de demander — à
brûle-pourpoint — ce que c'est que le bonheur,
personne — j'en ai la conviction — ne serait en
mesure de m'en fournir une définition nette,
claire, précise.

Non que le bonheur soit — par lui-même —
chose indéfinissable, bien au contraire ; s'il est
facile d'exprimer clairement ce que l?on con-
çoit, il doit être aisé de dire exactement ce que
l'on ressent ; malheureusement le bonheur est
ainsi fait que chacun l'entrevoit, le comprend
à sa manière, et le moyen — je vous prie —
d'analyser avec quelque certitude, un état de
satisfaction intime qui change avec les indivi-
dus, se modifie avec les circonstances et les
milieux, varie enfin selon l'âge, la position, le
caractère.

A tous ces obstacles, si vous ajoutez le tra-
vail incessant et laborieux des imaginations
toujours occupées à se forger des chimères,
vous reconnaîtrez que Mmo Necker de Saus-
sure avait cent fois raison d'écrire :

— « Quand on veut définir le bonheur, on
est fatalement réduit, à recourir à des syno-
nymes. » >

Depuis le sage Lpictete déclarant que le
bonheur ne consiste pas à acquérir et à jouir,
mais à ne pas désirer, jusqu'à M. Azaïs —
l'homme des compensations — affirmant qu'il
est la jouissanee de tous les biens auxquels
notre nature peut atteindre, il n'est pas un
philosophe, pas un penseur, pas un écrivain,
qui n'ait trempé sa meilleure plume dans sa
meilleure encre, pour j aller de sa petite dé-
monstration.

Et de laine en aiguille — comme dirait Ra-
belais — nous en sommes venus à nous trouver
en présence d'un bonheur fait d'autant de pièces
que l'habit d'Arlequin, envisagé de tant de ma-
nières, formulé de tant de façons, présenté
sous tant d'aspects, qu'on ne sait — en vérité
— de quel côté le prendre.

Je le comparerais volontiers — ce bonheur
— à cet hidalgo espagnol qui — frappant la
nuit à la porte des hôtelleries pour trouver
un gîte — s'obstinait à énumérer, tout au long,
ses noms, prénoms, titres et qualités, et recueil-
lait partout la même réponse :

— Passez votre chemin, nous n'avons pas
assez de place pour tant de monde !

Combien de fois, le bonheur sous une forme
ou sous une autre '— a-t-il frappé à notre
porte? Combien de fois, l'avons-nous méconnu,
repoussé ?

Je connais beaucoup de gens ayant tout ce
qu'il faut pour être heureux — passant pour
l'être — et dans l'intimité avouant — tout bas
— qu'ils ne le sont pas.

Peut-être, sont-ils de bonne foi : il est diffi-
cile d'être heureux, plus difficile encore de con-
naître son bonheur.

Ce que le doux poète latin disait des labou-
reurs de son temps: 0 Fortunalos nimium...
— vous savez le reste — peut se dire aujour-
d'hui de tous ceux qui travaillent et — avec
plus de raison encore — de tous ceux qui se
reposent.

La masse aime à se représenter le bonheur
comme un état de quiétude, de bien-être, dans
lequel il ne nous manquerait absolument rien
pour satisfaire aux besoins de la vie et aux be-
soins — plus exigeants encore — de l'âme et
du cœur.

Elle rêve d'un bonheur absolu — celui-là et
pas d'autre ! — je ne prendrais pas une pose tra-
gique pour dire que le bonheur ainsi compris,
ne saurait exister: à peine entrevu, il sombre-
rait vite dans la lassitude et la satiété.

Un bonheur trop constant devient insupportable,

a dit un classique, qui n'avait probablement
pas l'intention d'en dégoûter les autres.

Je pourrais soulever ici, la question du
bonheur éternel — réservé dans le ciel, aux
seuls élus — je ne m'en sens pas le courage.

Tout bonheur que la main n'atteint pas, est un rêve,

a dit Soulary, et comme personne ne paraît
pressé d'aller jouir de celui-là, il est plus sage
de s'occuper un peu de celui qui est le mieux à
notre portée.

Il y a dans tout être humain un vague désir
de repos, de satisfaction, une tendance indénia-
ble à se réfugier en des paradis — qui sont le
plus souvent des •paradis perdus — et la
croyance au bonheur est peut-être le dernier
effort de la philosophie moderne.

Malheureusement, comme l'île d'Ithaque qui
s'obstinait à fuir devant Ulysse, ce grand
bonheur nous échappe constamment : nous
avons beau faire, nous ne parvenons pas à met-
tre la main dessus et nous sommes bien forcés
de nous rattraper d'un autre côté.

Nous avons l'art d'aimer, l'art d'être grand
père, l'art de vivre cent ans — ce qui fait sup-
poser, qu'en dépit de tout, la vie a quelques
attraits — où donc est l'art d'être heureux?

Fautes des grives que nous ne trouvons ja-
mais, la philosophie nous apprend à nous con-
tenter des merles que nous trouvons quelque-
fois — inutile de déclarer qu'il ne s'agit pas
ici de merles blancs — et sous la condition
expresse d'imposer silence à nos passions, de

modérer nos désirs, de reirener nos appétits,
de nous renfermer strictement dans la médio-
crité — YAuréa Médiocritas du poète Horace
— elle nous laisse entrevoir un état de quié-
tude désirable, résultat immédiat des commo-
dités ambiantes, quelque chose comme une
simili-félicité mise à la portée de toutes les
bourses et de toutes les intelligences. 

Le tout est de savoir se contenter de peu, si
— d'aventure — vous arriviez à vous conten-
ter de rien, vous seriez sur de votre affaire et —
comme disaient nos pères — le roi ne serait
pas votre oncle.

Cet Epicuréïsme indulgent, s'accommodant
également du bon, du mauvais et du pire, fa-
cile à pratiquer — même en voyage — eût au
commencement de ce siècle, son heure et ses
disciples.

Les chansonniers l'acclamèrent dans leurs
refrains, transformèrent les greniers en lieux
de délices, et célébrèrent la sainte frugalité,
assis en rond, autour de tables opulemment ser-
vies.

Le bonheur ne se fait pas avec des chansons ;
le jour où Chateaubriand s'écria : « Les Dieux
s'en vont! » il y avait belle lurette que le Dieu
des bonnes gens était parti.

L'optimisme exagéré de ce temps — déjà
loin de nous — a fait place à un pessimisme au-
trement dangereux.

L'esprit d'analyse a remplacé l'esprit gaulois,
nous réglons ngs actions sur le thermomètre
de l'existence, imaginé par le docteur Hart-
mann : un thermomètre où le seul bonheur au-
quel nous puisssions aspirer est représenté par
le néant.

Est-ce que Cette philosophie — au-dessous
de zéro — ne vous fait pas froid dans le dos ?

Les plus bénévoles, ceux qui ne vontpas jus-
qu'à mettre leur main dans celle d'Hartmann,
expliquent que le bonheur '— quelqu'il soit —
se compose invariablement de deux sentiments
profondément tristes : le souvenir de sa priva-
tion dans le passé, la crainte de le perdre dans
l'avenir.

Etonnez-vous — après cela — que les idées
noires aient chassé les pensées couleur de rose,
et que — peu à peu — nous en soyons venus a
nous estimer heureux, non de ce qui nous arrive,
mais de tout ce qui ne nous arrive pas.

Il ne faudra plus demander à un mortel : —
Combien de temps avez-vous été heureux ? Il
faudra lui dire : — Combien avez-vous eu de
bonheurs déguisés ?

C'est — en effet — de bonheurs déguisés
qu'il s'agit : ils le sont même si bien, qu'on a
parfois de la peine à les reconnaître.

Cette théorie n'est pas nouvelle, je ne suis pas
sûr qu'elle vienne des Grecs — comme le jeu
de l'oie — mais les ergoteurs du XVIIIe siècle
s'en sonttellement servis, qu'on pouvait la croire
usée jusqu'à la corde.

C'est la théorie de Scapin — dans les Four-
beries — alors qu'il tient à Argante le raison-
nement suivant :

— Pour peu qu'un père de famille ait été
absent de chez lui, il doit promener son esprit
sur tous les fâcheux accidents que son retour
peut rencontrer, se figurer sa maison brûlée,
son argent dérobé, sa femme morte, son fils
estropié, sa fille subornée et ce qu'il trouve qui
ne lui est pas arrivé, l'imputer à sa bonne
fortune.

« Pour moi — prend soin d'ajouter Scapin —
j'ai pratiqué cette petite philosophie et je ne
suis jamais revenu au logis, que je ne me sois
tenuprêt à la colère de mes maîtres, aux ré-
primandés, aux injures, aux coups de pied au..,
aux bastonnades, aux étrivières et ce qui a
manqué' de m'arriver, j'en ai rendu grâce au
destin.»

Cette méthode est commode, si commode
qu'elle a servi de point de départ à Jules Janin
pour un livre qu'on ne lit plus guère aujour-
d'hui : Les petits Bonheurs, livre dans lequel
l'écrivain fait l'éloge de la goutte avec autant
de verve que Cicéron en mettait à faire l'éloge
de la vieillesse.
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Il aurait pu tout aussi bien s'inspirer des
préceptes du bon Pangloss, de Candide, disant
avec une satisfaction sans mélange ;

— Si je n'avais pas été forçat, condamné à
mort, roué, scalpé, étranglé en diverses cir-
constances plus horribles les unes que les
autres, je ne serais pas où j'en suis, or, je
pourrais être plus mal, donc ces divers inci-
dents m'ont conduit au bonheur, ce n'était pas
autre chose que des bonheurs un peu travestis.

Ces commentaires — dont l'étrangeté aurait
fait tomber les bras à la Vénus de Milo, si elle
n'en avait été privée longtemps avant Voltaire
— ne sauraient être du goût de tout le monde.

Le proverbe a beau dire : « à quelque chose
malheur est bon » tous — sans exception —
nous voulons arriver au bonheur par une voie
plus directe et moins accidentée, sans secousse,
sans sacrifice : il en est qui l'attendent en dor-
mant !

Ceux-là — évidemment — sont dans leur
tort, s'il faut en croire sir John Lubbock, un
humoriste. anglais qui obtient — en ce moment
— à Londres, un succès colossal enpréconisant
la recherche du bonheur par le devoir.

Par le devoir — vous entendez bien — et
non autrement.

Au fait, nous jouissons de tant de droits
qu'on peut bien nous imposer encore quelques
devoirs, d'autant que nous ne sommes pas
plus forcés de remplir les uns que d'exercer les
autres.

Si vous n'avez pas encore été heureux — dit,
en substance, le professeur Lubbock — ne vous
désespérez pas, vous ne perdrez rien pour avoir
attendu. Le bonheur existe, il est partout, dans
les plus lamentables dégringolades, dans les
plus cruels désenchantements, il ne s'agit que
de savoir le trouver.

Ce début rappelle — volontiers — l'assertion
du troupier d'Afrique, auquel on demandait
jadis son opinion sur Abd-el-Kader, et qui ré-
pondait sans hésiter.

— Abd-el-Kader, oh ! ce n'est pas un mé-
chant homme, il ne s'agit que de savoir le
prendre !

Et de fait, on ne le prenait pas.
Je supposais que le bonheur poursuivi par

M. Lubbock était d'une capture plus facile;
pour en avoir le cœur net, j'ai lu — avec une
attention soutenue — le résumé de quelques-
unes de ses conférences.

Hélas! il m'a fallu en rabattre, j'ai vite été
désillusionné, oh ! mais là, désillusionné à re-
gretter d'avoir — en mes années blondes —
récolté un peu d'anglais sur les bancs du
collège.

La première condition pour trouver le
bonheur — selon John Lubbock — c'est de le
considérer comme une chose essentiellement
négative, ainsi — par exemple — vous avez
pour devoir de ne pas vous rendre malade, en
ne vous rendant pas malade, vous conservez la
santé qui est un bonheur.

Le devoir vous conseille d'être sobre, la
sobriété vous forcera à faire des économies qui
vous mettront pour toujours à l'abri du be-
soin.

Votre vue mauvaise vous interdit toute lec-
ture, le devoir vous commande de ne pas fati-
guer vos yeux, estimez-vous heureux d'échap-
per ainsi aux vers décadents de M. Chose et
aux romans documentaires de M. Machin.

Vous perdez votre fortune dans des spécula-
tions hasardeuses, dites-vous bien que la con-
servation de cette même fortune vous con-
damnait, jusqu'à votre heure dernière, à de poi-
gnants soucis, à de cruelles incertitudes.

Et ainsi de suite, nous avons en perspective
une échelle de bonheurs, auprès de laquelle
l'échelle de Jacob est réduite aux proportions
d'un simple marchepied.

Je ne redoute qu'une chose, c'est qu'habile-
ment exploités, le guignon, l'infortune etlamale-
chance, n'arrivent à nous fournir tant de
bonheurs que nous finissions par en être litté-
ralement embarrassés.

Malgré cela et n'en déplaise à Sir John Lub-

ss bock, aux félicités sans fin qu'il nous promet,
ît je préfère de beaucoup les petits bonheurs qui

sont comme la monnaie courante de celui au-
à quel nous ne pouvons aspirer.

Limités, mais certains, ces petits bonheurs
ÎS — que j'appellerai des bonheurs relatifs —
e nous entourent, nous pressent, nous coudoient:
i- aveugles ceux qui ne les voient point!
.s Us résultent forcément des comparaisons que
>. nous pouvons faire en regardant — de préfé-
t rence — au dessous de nous,
e J'ajouterai surtout, qu'ils dépendent moins
e des circonstances que du caractère,
i. Rendons donc au caractère, la justice que
e Brillât-Savarin rendait aux bons estomacs : Si

nous ne sommes pas heureux par tempérament,
e efforçons-nous de le devenir par une apprécia-
, tion saine et raisonnée des choses de la vie et

nous arriverons à cette conclusion absolument
consolante, qu'il y aurait de quoi faire bien des

r heureux avec le bonheur qui se perd dans le
ii monde !
t Pierre BATAILLE.
1
 

s .
3 Trésors, sceptres, lauriers, (ju'est tout cela mon Dieu !

a Comme la gloire est creuse et vous contente peu !

L'amour seul peut combler les profondeurs de l'âme

Et foute ambition meurt au bras d'une femme t

T. GAUTIER.

Jeune homme, on te dira qu'au début de la vie

Il faut porter bien haut ton rêve d'avenir,

Et qu'après l'heureux choix d'un but digne d'envie

Aucun motif humain ne doit te retenir.

L'ambition de même, en secret, te convie

A te faire un renom que rien ne peut ternir
1 Et de loin fait briller à ton âme ravie

Des palmes que la mort vient encore rajeunir.

Le pouvoir, les honneurs, le lucre et la science

Ouvrent leur vaste champ à ton impatience

Avec les épis d'or dont il paraît semé.

Eh bien, quand tu seras au zénith de ta gloire,

Près de quitter ce monde en passant à l'histoire

Tu n'auras pas vécu si tu n'as pas aimé.

Lyon, 6 février 1892. Aug. VETTARD.

Sonnet couronné par l'académie du Ilainaut, Belgique,
concours de 1892.
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ÉCHOS ARTISTIQUES

L'administrateur général de la Comédie-Fran-

çaise, est en- instance auprès de l'Etat pour

obtenir la création d'un nouveau musée, d'un

caractère spécial, et qui serait ouvert au public

au même titre que les établissements analogues.

Ce nouveau musée ne serait autre que celui

de la Comédie-Française, de la propre maison

de Molière.

M. Jules Claretie demande qu'on lui donne

un local, qui prolongerait le foyer de la Comédie.

On y grouperait toutes les richesses artistiques

que possède le théâtre, et dont quelques unes

ne sont pas visibles, faute de place : tableaux,

bronzes, marbres, autographes, etc. Ainsi

naîtrait le musée national du Théâtre-Français,

musée qui équivaudrait à une sorte d'apothéose

de l'art dramatique.

La maison de Molière possède, en effet, des

œuvres d'art de premier ordre. Elle a un beau

portrait de Corneille, un portrait de Molière

avec la tête laurée, nombre de portraits d'au-

teurs dramatiques, de poètes, d'acteurs célèbres,

auxquels viennent s'ajouter ceux de Lafon le :

tragique, le rival de Talma, peint par Bellier

en 1804, et celui de Mlle Anaïs, la charmante

comédienne qui créa Y Aventurière, d'Emile
1 Augier.

Ce dernier portrait est d'Ary Scheffer et

, remonte à 1832.
*

# *

M'" ePaulineViardot avait fait annoncer qu'elle

donnerait par testament au Conservatoire la

partition autographe du Don Juan de Mozart.

Mme Pauline Viardot a changé ses disposi-

tions et vient de faire de son vivant ce don

précieux.

La partition, écrite tout entière de la main

de Mozart, a été déposée dans la bibliothèque

du Conservatoire national de musique.

Elle a une jolie valeur, si l'on en juge par les

offres que Mme Viardot avait reçues d'Allemagne

et d'Amérique. Il y avait preneur à 100.000

francs.
*

* *

L'Opéra à Londres : Au cours de la

saison d'opéra qui prend fin en ce moment à

Covent-Garden, vingt-cinq ouvrages, dont dix-

huit du répertoire français et italien et sept du

répertoire allemand, auront été interprétés.

Après Wagner, dont on a joué huit des prin-

cipaux ouvrages, à savoir : Lohengrin, les

Maîtres-Chanteurs, le Vaisseau Fantôme,

Tristan et Yseult, Y Or du Rhin, la Valhyrie,

Siegfried, et les Gotterdammerang , c'est M.

Gounod qui aura été le compositeur le plus

joué. Trois de ses opéras : lioméo et Juliette,

Faust et Philémon et Baucis, ont chacun

tenu plusieurs fois l'affiche.

Mozart et le maestro Mascagni viennent eu-

suite chacun avec deux ouvrages.

Parmi les opéras représentés pour la pre-

mière fois à Covent-Garden, il faut citer Y.Otello

de Verdi et Fidelio de Beethoven, et deux ou-

vrages inédits, Elaine et la Luce dell'A sia de

M. de Lara.

* *

Le Chat Noir s'humanise.

De retour de Bruxelles, il doit entreprendre

incessamment une tournée en France.

Après avoir blagué la province, il va lui

demander ses bravos... et son argent.

Ah ça ! est-ce que Montmartre « n'aboule »

plus?
*

* *

Une grève a éclaté parmi les chanteuses de

café-concert de Belgrade.

Les dames de Belgrade, mécontentes des

rentrées tardives de leurs époux, avaient im-

ploré le secours de la police. Celle-ci est inter-
venue avec une vigueur telle que la dignité

des chanteuses s'en est trouvée atteinte. Aussi,

jeudi dernier, les cafés-concerts sont restés

fermés, et les jeunes beautés qui eu faisaient

l'ornement et l'attraction sont parties en masse

par Semlin pour l'Autriche.

L'art — fort heureusement — n'y perdra

pas grand'chose.
*

* *

On vient de vendre à Berlin un curieux au-

tographe de Beethoven. C'est un mémorandum

écrit au crayon et à moitié effacé, dont voici la

teneur : « 23 septembre 1825. Invention d'un

nouvel appareil très simple pour faire le café,

appareil qui permet de laisser passer la vapeur

à travers une feuille de papier perforée, de

telle sorte, qu'il hé: se perd rien de l'arôme et

que la force du breuvage se trouve doublée.
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L'opération prend aussi beaucoup moins de

temps. » D'après Schindler, qui mettait sur

ses cartes de visite : Ami de Beethoven, et à

qui l'on doit la première biographie du maître,

l'infusion du café était une des distractions

favorites du grand compositeur. Il avait cou-

tume de compter soixante grains dans le creux

de sa main, et préparait son café lui-même,

chaque matin, à la mode viennoise. Le fait est

confirmé par le biographe américain Thayer.

P. B.
 

LE ROMAN INTIME DE CHATEAUBRIAND

SUITE ET FIN

N'ajoute-t-il pas en effet comme un dernier
trait à la peinture de cette fascination passion-
née : « Par un autre jeu de mon imagination,
cette Phrynê qui m'enlaçait dans ses bras,
était aussi pour moi la gloire et surtout l'hon-
neur ». Elle était donc la maîtresse, la domi-
natrice ,de toutes les facultés, de toutes les puis-
sances de son âme. Aussi, à travers les formes
changeantes, les aspects divers et les méta-
morphoses qu'engendre la vie, elle ne cessera
de personnifier le même rêve, élément et pâ-
ture du même désir.

D'abord et pendant longtemps, il la chercha
dans la femme.

Dès les années de Combourg, on connaît la
redoutable équivoque dont son cœur faillit être
victime. On ne saura jamais ce qu'il a mis de
souvenir ou ajouté d'imagination à la fiction de
René. Il s'est contenté de dire seulement: « Je
croissait auprès de ma sœur Lucile ; notre ami-
tié était toute notre vie. . . »

Mais plus tard, depuis Charlotte Yves jus-
qu'à madame Récamier, qui fut l'amie, la muse
consolatrice des derniers jours, en citant au
passage quelques noms : Mmes de Beaumont, de
Custine, de Duras, Prudence de Saman, il
semble bien que la « Sylphide » ait pris suc-
cessivement la figure des nobles ombres
qui apparaissent discrètement dans les Mé-
moires.

Chateaubriand fut donc un grand passionné.
Lors même qu'on ignorerait les détails de sa
biographie, il suffirait de lire ses livres avec
attention pour y sentir à nombre de pages que
la pensée et le style ne sont qu'une offrande
perpétuelle, une transposition de l'amour.
Quelque coin de l'univers dont il retrace le ta-
bleau et jusque dans les scènes religieuses,
paysages et cérémonies sont des voiles derrière
lesquels son désir s'éiance pour chercher
l'idole !

Il en fait au reste l'aveu en revenant dans
ses Mémoires sur sa belle description de la
prière en mer : « Je me figurais qu'elle pal-
pitait derrière les voiles de l'univers qui la
cachaient à mes yeux ».

Toujours l'apparition, la vision éternelle de
la « Sylphide » !. . .

C'est bien là ce qui explique tout l'écrivain,
sa forme typique, vive et ardente, ses procé-
dés, sa valeur particulière, son charme insi-
nuant, sa domination universellement subie. Et,
comme l'a dit un fin et sagace critique : « C'est
bien cette flamme profane et trop chère qu'il
portera, qu'il couvera partout!... Jusqu'au
milieu des sujets les plus faits pour ramener à
l'austérité simple (comme la Vie de Rancè,
par exemple), elle se fera sentir et transpi-
rera comme un parfum d'oranger voilé ».

Oui, cette flamme est l'âme même de Cha-
teaubriand et l'essence de son génie, une dans
ses manifestations célestes et terrestres
Elle est le désir, créateur de toutes choses au
sens ancien — le souvenir du ciel perdu et l'at-
tente de l'ineffable au sens chrétien!

On peut comparer cet état d'âme aux cimes
volcaniques où le sol tremble sous la poussée
et l'effervescence du feu intérieur, où ce feu

jaillit soudain par les moindres crevasses, fon-
dant les neiges d'hiver, brûlant les pieds à
côté des glaciers.

C'est cette impulsion intime et perpétuelle
du désir qui donne à sa phrase cette vibration
musicale dont l'effet persiste et se prolonge, ce
style unique, fort, chaleureux et persuasif qui
fait éprouver au lecteur une sorte de frémisse-
ment sympathique. On se rappelle ce qu'en di-
sait madame de Beaumont :

« Le style de Chateaubriand me fait éprou-
« ver une espèce de frémissement d'amour. . .
« Il joue du clavecin avec toutes mes fibres !... »

Ainsi, pour conclure. Chateaubriand, consi-
déré dans la manifestation intime de son orga-
nisation morale, dans le ressort le plus caché et
aussi le plus personnel de son caractère, a été
surtout et avant tout l'homme du désir.
Mais par une décevante ironie du sort, il n'a
pas trouvé à satisfaire cette ardeur inquiète,
cette soif de félicité dont il était altéré. Ses
rênes, en effet, ont toujours dépassé de beau-
coup les réalités qu'il lui a été donné d'atteindre
et d'embrasser. C'est là, ce qui est resté pour
lui la plaie secrète et a creusé dans son âme ce
vide qui s'est tourné en incurable tristesse, en
éternelle mélancolie. Son cœur, à l'instar de
celui de René, son héros de prédilection, qu'il
a si bien façonné à son image et dont il a si
bien décrit les langueurs, les dégoûts, les dé-
faillances, n'a fait que se consumer lui-même
en ses ardeurs inassouvies et s'est enseveli sous
ses propres cendres !

Hélas ! n'est-ce pas là ce qui plus d'une fois
se rencontre au sein de cet étrange mystère
qui s'appelle le cœur humain?. . .

Mais Chateaubriand a ressenti plus vivement
et plus profondément que la plupart des hom-
mes cet amer désenchantement que laisse après
lui le naufrage des désirs. Ce fut à la fois la
source et le sceau de son génie.

Gabriel MONAVON.
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DÉCLARATION

Aux pauvres vers que je récite,

Pourquoi baisser vos yeux si doux?

Pourquoi cette rougeur subite,

Lorsque je passe auprès de vous?

Le secret que je vous déguise

Et qui tient mon cœur enchaîné,

Voulez-vous que je vous le dise,

Puisque vous l'avez deviné?

Vous l'avez lu, comme en un livre,

Dans mes rimes et dans mes yeux;

Peut-être, si je vous le livre,

A deux le garderons-nous mieux...

Souffrez donc que, sans mignardise,

Sans les grands mots creux du roman,

A voix très basse je vous dise :

« Je vous aime! » tout simplement.

JEAN APPLETON.
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PETITS POÈMES EN PROSE

L_E BOIS

En plein midi, en pleine vie, il est là re-
cueilli, embaumé des derniers parfums subtils :
feuilles mortes qui brillent aux branches en
exhalant un reflet de beauté, feuilles mortes
qui gisent sur la mousse et qui semblent en-
core vivantes, jaunes, rouges, avec leurs
veines éclatantes comme pour protester contre
la mort qui, sous forme de la rosée qui les
couvre, va changer leur fraîcheur dorée en
putréfaction.

Le soleil qui tombe en rayon d'or pâle entre
les grands arbres touffus encore, laisse aux
belles branches une partie de son éclat ; celles-
ci lui ravissent ses teintes et les reflètent avec

je ne sais quoi de plus tendre, de plus doux,
de plus alangui. Elles prennent au vent qui
passe un peu de son fluide léger pour s'en re-
vêtir comme d'un linceul transparent et. pour
s'y balancer avec un hymne à la vie qui ru-
tile et rayonne, et qui s'épanouira toute fraî-
che et toute éblouissante au printemps qui
viendra.

Us savent bien tous, ces arbres, grands et
petits, hêtres et ormeaux, frênes et chênes,
minces bouleaux et platanes majestueux, qu'ils
vont dormir seulement, et ce repos, c'est en-
core le bonheur de la vie latente; leurs petites
branchettes sont un peu fatiguées d'avoir ployé
tant de fois sous les fines ondées ou sous les
pattes frêles des légers oiseaux, leurs re-
coins profonds sont tout attristés de n'avoir
gardé des nids soyeux qu'un peu de mousse et
d'avoir vu partir un à un les petits piaillards
si joyeux à qui leurs parents apportaient la
becquée.

Et puis, les chants amoureux qui s'harmoni-
sent si bien avec leur parure d'été, ces chants-
là ont fini, et c'est ce qui rend triste les arbres.
La nuit aussi ils commencent à frissonner
sous la bise froide qui les secoue. Il vaut mieux
détacher des branches les mille feuilles aux-
quelles la sève n'arrive plus. Elles finiraient
par étouffer, pauvres petites ! Et l'arbre en
se balançant les laisse tomber comme des
bijoux délicats de la forme amoureuse, et il
joint, sa plainte à ceux des autres arbres pour
charmer ceux qui passent, et il marie ses cou-
leurs à leurs couleurs, afin qu'en comprenant

-cette suave harmonie de toute chose l'âme
humaine pense : Tout est bien et rien ne
finit !

POTONIÉ-PlERRE.

 «. _

ÉCHOS RAILLEURS

Le roi de Siam vient de se faire construire,

par un architecte chinois, un pavillon unique

en son genre. Ce pavillon est entièrement en

verre : les murs, le plafond, le plancher sont

formés de grosses plaques de cristal, unies

entre elles avec un ciment imperméable, qui

est lui-même transparent.

Savez-vous que les Siamois ne doivent pas

s'ennuyer lorsque leur monarque se distrait

avec ses épouses... pour peu que ces dernières

soient jeunes et jolies.
Au moins, dans cet heureux pays, « le pa-

villon ne couvre pas la marchandise. »

*

Un Américain, M. Johnson, prétend avoir

trouvé le moyen de supprimer le brouillard à

l'aide de décharges électriques qui — suivant

lui — auront pour résultat de transformer la

brume en eau, c'est-à-dire en pluie.

Il est infiniment probable que cet ingénieux

météorologiste ne s'arrêtera pas en si bon che-

min et trouvera le moyen de transformer la

pluie en grêle et la plus légère brise en oura-

gan.

Etonnants, ces Américains ! Ils le proclament

eux-mêmes... Edison comme eux.

** *
En voulez-vous une autre preuve :

— Deux fiancés excentriques viennent de se

marier, à New-York, dans la tête de la statue

de la Liberté, de Bartholdi — le font aimer de

notre place des Terreaux.

Vous avouerez que c'est une drôle d'idée de

« s'enchaîner » quand on a la Liberté en tête.

Sans compter que cette Liberté « éclaire le
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monde », ce qui doit être bien gênant pour une

nuit de noces.
** *

Dernier écho du même hémisphère :

Les officiers de l'Armée du Salut viennent de

créer à San-Francico un régiment de cavalerie

« l'Halleluyah Cavalry » dont le commande-

ment va être confié au major Kyle.

Cette bonne nouvelle me réconforte; car du

train dont on voit nos frères — et même nos

sœurs — se précipiter au péché, il est évident

que l'Armée du Salut ne pouvait plus les attein-

dre à pied; la création d'escadrons de cavalerie

salutistes s'imposait donc; c'est chose faite:

Alléluia!
Parmi les cavaliers se trouve un Chinois,

qui sera spécialement chargé d'évangéliser ses

compatriotes dans leur langue.

Ce Céleste fera bien de commencer son apos-

tolat en sermonnant un des plus notables Fils

du Ciel, bien connu des boulevards parisiens.

On mande, en effet, de Tien-Tsin :

« Le conseil des affaires étrangères, après

avoir pris l'avis du conseil du Protocole et des

cérémonies, avec l'approbation de l'empereur,

vient de décider que le général Tchcng-Ki-

Tong a, par sa conduite à Paris, compromis

l'honneur de son souverain et de son pays. Le

Conseil ordonne donc qu'il sera dégradé de tous

ses honneurs, rayé du rôle des services publics

et emprisonné jusqu'au complet désintéresse-

ment de tous ses créanciers. »

Pauvre Tcheng-Ki-Tong! « coffré jusqu'au

complet désintéressement de tous ses créan-

ciers?» mais c'est pour lui la prison éter-

nelle!
Combien il a eu tort de refaire le Voyage en

Chine et de s'embarquer à la légère sur cet air

décevant de Bazin :

La Chine est un pays charmant,

Plein d'agrément!...

FRANC-SILLON.
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LA MAISON DE CAMPAGNE

Lorsque le père et la mère Ratisse (ainsi les
appelait-on dans le voisinage bien qu'ils n'eus-
sent pas d'enfants) apprirent que trois ou
quatre bicoques qui les séparaient de la rue
d'Alésia, étaient frappées d'alignement, ils exa-
minèrent sous toutes ses faces cet événement
d'importance.

Le père Ratisse, — Joséphin Barriquet de
son vrai nom — tenait que les élargissements
des rues, les embellissements, les changements
généralement quelconques, c'est du gaspillage,
et il résumait ainsi son opinion :

— C'est nous autres, les contribuables, qui
payont tout ça.

Hortense, sa femme, était d'avis qu'on avait
joliment raison de nettoyer un peu le quartier,
que du reste leur propriété à eux y gagnerait
de la valeur, que peut-être même elle serait
expropriée aussi. Les contribuables qui paient,
ça lui était bien égal, du moment qu'on avait
chance d'être du nombre des contribuables qui
empochent.

M. et Mmo Barriquet étaient d'anciens mer-
ciers de la rue du Bac, qui, voyant la clientèle
les abandonner pour le Bon Marché ou le Lou-
vre, bazars promptementgrandissants, s'étaient
empressés de vendre leur fonds.

Us avaient, quelques années auparavant,
acheté à Plaisance, rue des Bœufs, une portion
de champs, où ils avaient bâti une cabane à res-
serrer les ustensiles de jardinage et se mettre

à l'abri s'il pleuvait. Ils venaient là passer les
dimanches avec leur bonne, qui portait dans un
grand panier les provisions de la journée.

Joséphin mettait habit bas, se coiffait d'un
vaste chapeau de paille et, huit heures durant,
bêchait, semait, arrosait, plantait. Hortense,
tassée en un fauteuil rustique raccommodait
du linge. La bonne aidait monsieur, et le soir,
rapportait des salades et de la ciboule, rue du
Bac.

Quand les merciers décidèrent de se retirer
des affaires, ils abattirent la cabane et firent
ériger une réduction de manoir avec perron et
tourelle surmontée d'une girouette : c'était la
plus belle construction de l'alentour. Dans ce
temps-là Plaisance, non encore englobé dans le
domaine des gabelous, n'était guère habité que
par des maraîchers.

Us étaient à peine installés, qu'un décret re-
cula l'octroi de Paris jusqu'aux fortifications.
Us avaient voulu être campagnards ; la dévo-
rante capitale les ressaisissait, les refaisait
citadins. L'impôt municipal, dont ils avaient
cru s'affranchir, venait de nouveau boire leur
vin, manger de leur viande, prélever des tar-
tines sur leur beurre.

Et puis voilà que çà et là dans la plaine, où
les rayons d'échalotes, les quinconces de lai-
tues, les pelouses de persil, les forêts de hari-
cots s'étendaient à l'aise, des vilaines bâtisses
surgirent. La ville envahissante poussait en
avant-garde ses huttes en plâtras, ses maigres
jardinets, ses galeux ateliers de faubourg.

Tout à côté de la propriété des époux Barri-
quet, un cordonnier se construisit une échoppe
avec de vieilles planches, des morceaux de bri-
ques, des culs de bouteilles et des boîtes à sar-
dines. Du coup ils se fâchèrent. Hortense har-
cela Joséphin jusqu'à ce qu'il s'enquit du droit
de ce gnaf à s'accoter contre eux.

Hélas ! son droit n'était pas contestable, il
était locataire à bail du bout de terre dont il
avait fait son gîte. L'ex-mercier n'eut d'autre
ressource que d'aller trouver le propriétaire et
d'acheter le lopin, qu'on lui vendit, Je double
de ce qu'il valait. Les gens profitent toujours.

Lorsqu'il eut en poche l'acte de vente, il se
présenta chez le savetier et lui ordonna de dé-
guerpir. Il fut accueilli à coups de tire-pied ou
peu s'en fallut.

Tant que je vous paierai mes quarante francs
de loyer par an, dit ce grossier individu, je
resterai ici et je vous...

Par bonheur, à peu de temps de là, le resse-
meleur tomba malade et s'en alla à l'hôpital.
Les rentiers démolirent la disgracieuse cahute
et en chargèrent les matériaux sur un tombe-
reau qui les voitura à la plus proche décharge
publique. Quand le cordonnier revint, guéri, il
trouva sur l'emplacement de son gîte des ma-
çons qui élevaient un mur.

Les anciens merciers, afin de se garantir dé-
sormaiscontre les voisinages déplaisants, avaient
résolu de se clôturer de murailles. Ils comp-
taient, pour solder cette grosse dépense, sur
l'argent que leur devait encore leur successeur
en mercerie. Or ce gredin fit faillite. Ils durent
hypothéquer leur bien pour tenir leurs engage-
ments vis-à-vis de l'entrepreneur. De plus ils
eurent des procès avec les limitrophes au su-
jet de la mitoyenneté. Ah ! les sans-le-sou ne
se doutent pas des tracas que ça donne d'être
propriétaire !

Leur consolation et leur distraction était le
jardin, maintenant garni de beaux poiriers en
quenouille, de vignes en treille, de pêchers en
espalier. Un prunier surtout, couvert tous les
ans de prunes brunes, grosses comme des pom-
mes, faisait leur gloire. Il n'y en avait pas de
pareil, mille mètres à la ronde.

Devant la maison, ils avaient une pelouse
toujours verte et rasée, surlaquelle on ne mar-
chait pas, parce que ça abîme le gazon.

Dans le coin conquis sur le savetier et qui
rompait l'harmonie du rectangle, on avait dis-
posé un rocher avec un bassin peuplé de pois-
sons rouges et un jet d'eau. On avait aussi un
potager encadré de plates-bandes où fleuris-
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saient des rosiers superbes. Dans les allées râ-
tissées deux fois par jour — d'où les sobriquets
de père et mère Ratisse — on eût vraiment
cherché une mauvaise herbe. C'était propre,
régulier, peigné, taillé : un yrai séjour!

Peu à peu, cependant, le quartier se remplis-
sait, devenait populeux. Une ruelle qui strpen-
tait entre des palissades et joignait la- rue des
Bœufs à la rue du Haut-Transit(aujourd'hui rue
d'Alésia) avait été redressée, élargie et baptisée
rue Sainte-Eugénie, en l'honneur de l'impéra-
trice. De l'autre côté, la rue de la Sablière se
changeait en rue des Plantes et se bordait de
trottoirs. La rue des Bœufs troquait son nom
malsonnant pour celui de la rue du Moulin-
Vert.

A l'époque où il fut question de rectifier
l'alignement de la rue d'Alésia, toutes difficul-
tés pour le- père et la mère Ratisse étaient
aplanies. Ils comptaient parmi les notables de
l'endroit. Les boutiquiers les saluajent avec
considération, s'inquiétaient de leur santé, s'in-
formaient de leur beau jardin.

— La santé est toujours solide, répondait le
bonhomme; et nous aurons du fruit. Les légu-
mes aussi promettent... Dire que j'ai vu tous
ces environs-là en culture !

La crainte du père Joséphin — espérance du
côté de la mère Hortense — d'être atteints par
l'expropriation ne se réalisa pas. Entre leur
mur de clôture et le nouvel alignement de l'ex-
rue du Haut-Transit, il restait une espace de
dix mètres. C'est assez pour une maison de six
étages.

Ce fut un jour de désolation que celui où les
vieux rentiers aperçurent la monstrueuse
construction dépassant leur muraille. Bientôt
le rez-de-chaussée de leur maison à tourelle,
puis le premier étage, puis le grenier même et
jusqu'à la girouette furent cachés au soleil.
L'astre vivifiant ne se montra plus qu'oblique-
ment à droite; le soir, à peine entrait-il dans
les chambres.

L'année suivante, une autre maison à six
étages s'éleva auprès de la première. On n'eut
plus qu'un peu, un tout petit peu de soleil cou-
chant. Une année encore, et le couchant fut
obstrué.

Heureusement, le jardin restait à peu près
intact; les poires, le raisin, les fraises conti-
nuaient d'y mûrir. Une autre année passa. Sur
la rue Sainte-Eugénie, on bâtit d'un coup trois
maisons de rapport. Le potager fut couvert
d'ombre; rien n'y poussa plus que de l'oseille,
des pissenlits, de la mousse et des limaces. Sur
le mur, les espaliers ne donnaient plus que des
feuilles; du glorieux prunier les prunes tombè-
rent avant la maturité.

Autrefois les rentiers grillaient sur leur ter-
rain. Durant la canicule, ils suivaient, tournant
comme le soleil, le carré d'ombrage que proje-
tait leur demeure. Maintenant ils recherchent
l'étroit espace ensoleillé, se déplaçant à mesure
qu'il se déplace.

Mais cette échancrure elle-même vient d'être
bouchée par un long et haut bâtiment dont les
fenêtres plongent sur leur petit domaine jadis
clair et fleuri. C'est une usine qui achève de
les étouffer, qui éteint le dernier rayon, qui
leur vole ce qui leur était laissé d'air et de
jour.

Et, dérision du sort, la-dedans, toute la jour-
née, on découpe du cuir, on bat la semelle, on
cloue des souliers.

Ah! comme ils regrettent le vieux savetier
dont ils avaient eu tant de peine à se débarrasser
jadis!

ALBERT GOULLÉ.

j LES MLTSELIÈPvES
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Avez-vous vu des chiens, courbant leurs têtes fières,

Froissés dans leur orgueil, porter des muselières?

Paris les affranchit souvent de ce lien ;

Mais parfois, par un jour de soleil et de flamme,

' L'arrêt fatal revient. C'est en vain qu'on réclame ;

Saint Roch serait forcé de museler son chien.

fit la rage ! dit-on.— Mais nos chiens doux, tranquilles

Pourquoi les opprimer, quand on voit par les villes

Tant de gens enragés, sans bâillons ni réseaux?

Les uns, railleurs charmants ; d'autres, hurleurs
farouches."

Quand vous laissez en paix tant de méchantes bouches

Pourquoi donc enchaîner tant d'innocents museaux î

Muselez cette femme au gracieux sourire,

Aux deux lèvres de rose, à la dent qui déchire

Les réputations, et qui certes mord bien!

Sa voix est douce, avec des notes argentines,

Mais ses petites dents, de blanches perles fines,

Font souvent plusde mal que les longs crocs du chien.

Et ces ambitieux, aboyant en colère

Contre l'Etat, les lois, et voulant tout refaire,

Il faut les museler! Qu'on leur donne un trésor,

Une place, et soudain ces hurleurs, ô merveille !

N'auront plus d'aboîment pour assourdir l'oreille ;

On les fait taire avec des muselières d'or.

Muselez ces voyous, roquets plein d'insolence,

Et même à la tribune ou dans la conférence,

Quand l'orateur bavard, comme un long écheveau,

Déroule une parole ou malsaine, ou mollasse,

Quand le fil du discours n'est que de la filasse,

Mettez la muselière auprès du verre d'eau.

Muselez ces auteurs, dont le talent coupable

Recherche le scandale et prêche l'impudeur ;

Qui, sur chaque feuillet, pour mordre le lecteur,

Ont uh vice embusqué. Leur poison redoutable

Peut se gagner, près d'eux vous courez des dangers :

Ils ne sont pas mordus par des chiens enragés,

Mais ils sont mordus parle diable.

Muselez cet ivrogne, aussitôt qu'il voudrait

Franchir, pour s'enivrer, le seuil du cabaret,

Car il jette au comptoir son argent et son âme ;

Il s'abrutit avec l'eau-de-vie. . . ou de mort.

Il devient animal, sans raison ni remord,

Et, dans son verre, il boit les larmes de sa femme !

Mais ne muselez pas le chien, ce compagnon,

Ce gardien, pour qu'il puisse aboyer au larron.

Cet arsenal de dents, qu'il lui montre en furie,

Pour garder la maison, lui sert d'arme et d'outil;

Il ressemble au soldat, quand il met son fusil

Au service de la patrie.

Laissez-le nous parler... sans savoir conjuguer

Nos verbes si connus : calomnier, narguer,

Médire. Sa parole est pourtant nette et claire :

Avec ses aboîments joyeux, ses cris jaloux,

Il dit très bien « je t'aime ». Il est plus fort que nous

Sur la langue du cœur, qu'il parle sans grammaire.

Oh! qu'il soit libre, heureux, cet ami sans rival,

Ce Pylade ! Le chien, c'est plus qu'un animal,

C'est un mystère... lia des yeux tout pleins de
flamme]

S'il ne sent pas en lui cette âme, ce soleil

Qui luit et brûle en nous, son instinct sans pareil

Doit être une étincelle d'âme.

Quand on perd sa splendeur, sa dorure, son bien,

Quand la fausse amitié, par quelque vent d'orage,

Part avec la fortune et la suit comme un page,

On est toujours certain, pourtant, voyez-vous bien,

D'avoir un ami sûr, fidèle et sans reproche,

Quand, malgré la ruine, en fouillant dans sa poche,

On y trouve dix francs pour l'impôt de son chien.

Anaïs SEGALAS.

Le Propriétaire Gérant, V. FOURNIER.
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