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I/Administration du Jnurnal a l'honneur

d'informer ses Abonnés et ses Lecteurs qu'A
partir du 13 septembre 18!)1, elle donnera
en prime «fatuité un magnifique Supplé-
ment illustré de quatre paqes,

CAUSERIE

Au commencement de la saison théâtrale

dans laquelle nous entrons, et dont l'ouverture

du théâtre des Célestins est le signal, les ar-

tistes avaient autrefois l'habitude de rendre

visite aux critiques dramatiques dont ils ve-

naient solliciter l'indulgence pour leurs débuts.

Les débuts étant supprimés dans tous nos théâ-

tres, les artistes s'abstiennent aujourd'hui de

faire cette démarche de pure politesse, et se

contentent d'envoyer leur carte de visite. .

Pour ma part, je ne m'en plains pas, bien au

contraire, car un critique a tout profit à ne pas

connaître personnellement les artistes qu'il a à

apprécier. Vous ne sauriez croire quelle est la

susceptibilité des artistes. Quel que soit la

bienveillance que l'on mette à formuler un

blâme, ce blâme n'est jamais accepté par eux,

et alors si c'est une femme, on est exposé à une

scène de larmes que, par lâcheté le plus sou-

vent, on évite en disant tout le contraire de la

vérité.

J'ai raconté que Francisque Sarcey à ses dé-

buts dans la carrière de critique demanda cer-

tain jour à Jouvin du Figaro de quelle façon

il devait s'y prendre pour que ses articles fus-

sent remarqués.

— Dites simplement ce que vous pensez, lui

répondit Jouvin.

— Oh ! alors rien de plus facile.

— Essayez un peu, et vous verrez.

Francisque Sarcey, qui est par tempérament

un peu un paysan du Danube suivit ce conseil,

il lui en cuisit plus d'une fois.

Il était alors critique dramatique à l'Opinion

nationale, et suivait — ce qu'il continue à

faire — toutes les représentations du Théâtre-"

Français, n'osant pas encore critiquer trop

sévèrement les sociétaires, il se rattrapait sur

les débutants, mais si ces débutants étaient des

femmes, il arrivait régulièrement au pauvre

critique d'être appelé dans le cabinet du rédac-

teur en chef, qui lui reprochait vivement

d'avoir dit des choses désagréables de MIIe X

ou Y, qui avaient pour protecteur un person-

nage important que le journal avait intérêt à
à ménager.

L'exemple que je viens de citer démontre

que — pour un motif ou pour un autre — il

est difficile à un critique de dire franchement

ce qu'il pense, s'il ne veut pas s'exposer à des

ennuis. Aussi le jeu n'en valant pas la chandelle,

on arrive .peu à peu dans notre métier à ne dire

qu'à peu près la vérité, laissant aux lecteurs le

soin de la dégager en lisant entre les lignes,

suivant une expression consacrée.

Yitu excellait en cet art difficile, de faire

d'une pièce et des artistes des éloges qui —

lorsqu'on savait lire entre les lignes — étaient

parfois une critique des plus sévères et de

l'œuvre et de ses interprètes.

Pour ne pas s'exposer aux petits désagré-

ments qu'entraîne irrévocablement trop de sé-

vérité, la critique lyonnaise est d'une bienveil-

lance exagérée.

Un de mes excellents confrères passe sur ce

point la permission. Au cours d'une représen-

tation il se démène dans son fauteuil trouvant

tout exécrable, et le lendemain dans son

compte rendu il épuise tout le vocabulaire des

compliments et des éloges ; il y en a pour tous,

si le souffleur lui-même n'en a pas sa part c'est

qu'il l'a oublié.

Le confrère dont je parle n'est pas un imbé-

cile, c'est un homme d'esprit, très au courant

des choses de théâtre, et très bon apprécia-

teur. Si donc dans ses critiques, il dit tout le

contraire de ce qu'il pense, c'est uniquement

pour éviter des récriminations désagréables.

« Je m'en fiche » est sa devise, et il se trouve

très bien de la mettre en pratique.

Si critiquer un artiste est difficile, le louer

est en revanche la chose la plus facile du

monde ; car il ne s'inquiète pas de la qualité

de l'éloge, la quantité lui suffit. On est même

arrivé sur ce point à une exagération qui ferait

sourire si on prêtait quelquefois attention aux

expressions employées couramment , comme

merveilleux ténor, incomparable prima dona,

éminent chef d'orchestre, etc.

II y a quelques années, je fis dans un

compte rendu à une jeune chanteuse un com-

pliment qui avait le mérite de sortir de la bana-

lité en formulant sur le caractère particulier

de son talent une observation louangeuse que

nul n'avait faite.

Je m'attendais à un remerciement, il ne vint

pas. Vexé, à la première occasion qui me fut

offerte, j'employai pour louer cette artiste, tous

les clichés classiques, vantant sa virtuosité

incomparable, son style merveilleux et sa

correction impeccable .

Cette fois le remerciement ne se fit pas atten-

dre, le lendemain même je recevais une lettre

dans laquelle l'artiste m'assurait de sa recon-

naissance pour mon appréciation si juste de
son talent.

La malheureuse n'avait rien compris à mon

premier compliment dont la délicatesse lui

avait échappé, et elle avait savouré avec déli-

ces le parfum banal que je lui avais brûlé sous

le nez au risque de l'asphyxier.

Je disais, que dans l'intérêt de son indépen-

dance, un critique dramatique avait tout intérêt

à ne pas connaître personnellement les artistes.

Ce qu'il doit éviter surtout, c'est la fréquenta-

tion des coulisses, car dès lors il s'établit entre

lui et les artistes, une intimité qui l'empêche

d'une façon absolue, d'être sincère dans ses

appréciations. Si il a quelque velléité de fran-

chise, il est exposé alors à des aventures désa-

gréables, comme celle arrivée à un de nos con-

frères qui — il y a quelques années — s'étant

rencontré sur la scène avec un artiste qu'il

avait critiqué, reçut une gifflo retentissante.

Le tribunal alloua comme modeste compensa-

tion à notre confrère cinquante francs pour la

giffle reçue, mais ce fut le public qui dégagea

la moralité de cette aventure en disant : « Il ne

fallait pas qu'il y aille ».

Et le public avait raison.
LUCIEN.

PROPOS HUMORISTIQUES

Le Dieu des Ivrognes.

" Les dieux s'en vont, mats celui-là nous reste,
et il y a gros à parier que les libre-penseurs
ne songeront jamais à le démolir.

Le nombre de ses autels suit — depuis quel-
ques années — une inquiétante progression et
les cabarets « ces lieux où la folie se vend en
bouteilles » — ainsi que le disait Beautru —
se multiplient comme les étoiles du firmament,
avec cette différence toutefois, que plus ces
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étoiles sont abondantes, moins l'humanité y

voit clair.
Depuis Beautru — pourtant — les choses

sont bien changées. Ces cabarets sont devenus
des comptoirs, et, au lieu de s'y asseoir pour
vider une bouteille de vin, on s'y tient debout
pour absorber des alcools indignement frelatés.

C'est plus vite fait, et notre siècle veut aller

vite en tout.
L'ancien cabaret impliquait nécessairement

un temps de repos, un tribun avait même pu
— avec quelque justesse —-l'appeler « le salon
du pauvre », les habitués fidèles en étaient les
piliers, des rideaux discrets les protégeaient
contre les regards des passants, l'homme qui
fréquentait le cabaret avait — en quelque sorte
— honte de cette fréquentation : il s'y glissait
plutôt qu'il n'y entrait.

Le comptoir moderne est tout différent, il
s'étale insolemment aux endroits les plus en
vue, il ouvre ses portes toutes grandes, et le
miroitement de ses flacons multicolores, sa-
vamment inondés de lumière, produit — sur
les adeptes — l'effet du miroir sur les
alouettes.

Le vin fait triste figure dans ces établisse-
ment.?, le petit bleu a cédé la place au fil-en-
quatre et au tord-boyaux, l'alcool y règne en
maître ; non pas l'alcool de la vigne, mais l'al-
cool de l'industrie emprunté à la betterave, à
la pomme de terre et à une foule d'autres vé-
gétaux féculents et sucrés.

La ville de Lyon, qui compte quatre cent
mille âmes — y compris les âmes en peine —
possède près de quatre mille débits de bois-
sons ; on en compte quatre-vingt-sept dans la
seule rue Moncey !

La moyenne est donc d'un mastroquet par
cent habitants ; cette moyenne se retrouve au-
jourd'hui partout, elle est même supérieure
dans les départements du Nord.

La boutique du mastroquet « le zingue »
restera la caractéristique du temps présent, et
nous n'aurons pas lieu de nous en montrer
fiers.

La chanson — qui servira toujours à recons-
tituer le côté moral d'une époque quelconque
de notre histoire — marquera le point précis
de la dégringolade intellectuelle à laquelle nous
assistons.

Jadis elle puisait l'esprit, l'à-propos, la
gaieté, dans « le jus divin » qu'elle célébrait,
aujourd'hui elle ne célèbre plus que l'ivrognerie
et l'abjection.

Entrez dans un café-concert et vous enten-
drez inévitablement le comique de la troupe
— le teint violemment enluminé, une tomate
au milieu de la figure — chanter, titubant et
bavant, les délices de Veau d'af et les nier-
veilles du rogomme.

La chanson du pochard — encore et tou-
jours — là est le succès : c'est tout ce qui
reste, hélas ! de la vieille gaieté gauloise.

Et qu'on ne s'y trompe pas, ce n'est ni aux
propriétaires, ni aux organisateurs de ces sor-
tes d'établissements qu'il faut s'en prendre
d'un pareil état de choses, ils ne font que ré-
pondre au goût du public en lui servant — à
satiété — les insanités qu'il préfère.

Le jour où — par un revirement désirable
et souhaité — le poivrot en scène sera ver-
tement sifflé, les industriels en question n'hési-
teront pas un seul instant à modifier leur ré-
pertoire, dans un sens plus conforme à notre
véritable esprit national.

L'alcoolisme et la folie marchent de pair : le
dernier recensement nous apprend qu'il y a en
France trente-quatre mille fous !

Ce chiffré n'a surpris que les gens habitués
— comme l'autruche — à fermer les yeux de-
vant le danger.

L'alcoolisme figure pour un tiers dans ce
redoutable contingent, la politique — avec la
manie des grandeurs et le délire des persécu-
tions — alimente le second tiers, les excita-
tions maniaques et la débilité cérébrale due à
des causes diverses, font le reste.

Trente-quatre mille fous 1 et pour compléter

encore — comme s'il en était besoin <— ce té-
moignage irrécusable de la fragililé de l'intel-
ligence humaine, le même recensement nous
dénonce une cohorte de soixante-cinq mille

idiots, crétins et goitreux !
C'est à faire dresser les cheveux sur les

têtes... les plus chauves.
Jadis la Providence était seule à veiller sur

nos destinées, j'avoue même qu'en beaucoup de
circonstances elle se montrait notoirement in-
suffisante ; on a chargé les laboratoires muni-
cipaux de la seconder, je n'y vois — pour ma
part — aucun inconvénient; bien au con-

traire.
Mais pourquoi la répression de la fraude se

fait elle autant attendre, alors qu'elle devrait
sévir et se montrer impitoyable ?

On poursuit et l'on condamne des marchands
peu scrupuleux qui colorent — avec de la fus-
chine — un liquide auquel la vigne est le plus
souvent complètement étrangère.

A côté de ceux-là, d'autres négociants intro-
duisent du sulfate de potasse dans leurs pro-
duits et cela, avec une persistance, qu'expli-
que suffisamment le profit qu'ils en tirent.

Quelles mesures prend-on contre cette variété
d'empoisonneurs ?

Le conseil supérieur d'hygiène a déclaré —
il y a cinq ans — que le plâtrage des vins était
nuisible et fâcheux pour la santé publique,
meurtrier même pour les gens atteints de
maladies du foie et des reins, et qu'en consé-
quence il y avait lieu de poursuivre tous ceux
qui se livrent à cette falsification et de leur ap-
pliquer la loi sur la fraude.

Les fabricants de vins mis en cause se sont
démenés comme de beaux diables, ont fait un
tapage d'enfer, et sont parvenus — en partie
du moins — à obtenir gain de cause.

D'année en année, des circulaires plus minis-
térielles les unes que les autres, leur accordent
des sursis pour se mettre d'accord avec la loi,
ce qui équivaut à dire que pendant trois cent
soixante-cinq jours encore, ils peuvent im-
punément empoisonner leur clientèle : soyez
sûrs qu'ils n'y manquent pas.

Et il se trouve des gens pour s'étonner de
l'augmentation continue, qui se produit sur le
prix des plâtres 1

Après tant de méfaits, la confiance des ivro-
gnes en leur dieu doit se trouver plus altérée
que leur gosier, et l'invocation suprême :

Bacchus, Bacchus, daigne nous secourir

court grand risque de rester sans écho : Bac-
chus abandonne à leurs propres . forces ses fidè-
les, qui ont déjà tant de peine à se tenir de-
bout.

En Amérique, les ivrognes ont constamment
maille à partir avec les sociétés de tempérance,
qui leur taillent de sérieuses croupières.

La preuve en est dans l'arrêté que vient de
prendre — à l'instigation desdites sociétés —
la municipalité de Rosorio.

Cette municipalité a décidé que tout individu
ivre, xrencontré sur la voie publique, serait
arrêté, et qu'au lieu d'être relâché — comme
on le faisait précédemment — moyennant le
paiement d'une amende, il serait condamné à
balayer —- pendant huit jours — les rues de la
ville.

Quelle humiliation!

Et c'est en pleine République Argentine
qu'on use de pareilles rigueurs !

Si le Nouveau-Monde se. montre dur pour
les disciples de Bacchus, l'Ancien s'ingénie
encore à leur offrir quelques consolations.

Le Danemark — par exemple — est en passe
de devenir la terre promise des buveurs en
état d'ébriété.

Une loi — récemment promulguée à Copen-
hague — décrète que les buveurs ivres-morts
seront désormais reconduits à leur domicile en
voiture, aux frais du débitant chez lequel ils
auront vidé leur dernier verre.

De cette façon, les ivrognes ne risqueront
plus de se faire écraser dans les rues, de s'as-
sommer en tombant, ou d'attraper des coryzas

en dormant sur le plancher peu confortable des
postes de police.

Heureux Danois!
A quand l'application de cette loi tutélaire

en France? A quand la création de ce nouveau
service des Pompes funèbres ?

Le rêve de Frambo sier se trouvera réalisé :
il attendait que sa maison passe, pour rentrer
chez lui; sa maison ne passant pas, on le re-
conduira...

Sur les coussins moelleux d'un. char numéroté.

Pierre BATAILLE.

THÉÂTRE DES CÉLESTINS
Vendredi a eu lieu l'ouverture du théâtre

des Célestins, dans laquelle on a représenté la

délicieuse comédie de Pailleron, le Monde où

l'on s'ennuie.

Cette première représentation avait attiré

beaucoup de monde, — et il y a si longtemps

qu'on était privé de théâtre —- et suivant son

habitude, le public s'est montré fort réservé

vis à vis des artistes qu'il ne connaissait pas,

en revanche, il a fait aux artistes de l'ancienne

troupe l'accueil le plus sympathique.

J'ai pour principe de ne rien dire des débuts,

car il faut tenir compte de l'émotion des artis-

tes qu'on ne saurait apprécier en connaissance

de cause, et vis à vis desquels on est exposé à

être injuste par une appréciation trop hâtive..

Je renvoie donc à la semaine prochaine mes

appréciations sur la nouvelle troupe,

X...

CASINO DES ARTS

Depuis sa réouverture, le Casino a chaque
soir fait le maximum des recettes : rien de
surprenant à cela quand on a des artistes
comme M m0 Mily et M. Lafargue, les Canadas •
et les Seeit's, le ballet Auber, Céline Dumont,
Ratiée, Henry, Miltres, etc.

Nos compliments à M. Guillet.

SGALA-BOUFFES

La Scala a effectué sa réouverture annuelle
avec une troupe composée avec le soin artisti-
que que M. Marty, apporte toujours dans l'en-
semble qu'il présente à ses fidèles habitués.
Citer comme attractions principales les Ma-
netti, troupe étoile de l'Hippodrome ; les petits
duettistes minature, les Dante, MMmcs Lagrège,
Selmac, Chappant, MM. Delpret, Darras, Tur-
bat, Henrio, Swan, etc. Orchestre sous la
direction de M. Bouveret. Prochainement
Mme Canon de l'Eldorado.

Bien que la Scala et le Casino soient mainte-
nant dans la même main, celle de M. Guillet,
les deux troupes seront absolument distinctes.
Il y aura entre elles mieux que de la concur-
rence, un véritable concours d'émulation pour
attirer et retenir le public.

AU PAYS DES TRICHINES

« Il vient de se constituer à Chicago une

Compagnie pour exposer l'Exposition avant

la lettre. Elle fait construire un modèle à

l'échelle de 1 /100e qui aura quarante mètres

de long sur trente-trois mètres de large.

Le soleil est représenté par 75 lampes élec-

triques de 16 bougies, et les lampes à arc qui

éclaireront l'exposition la nuit, par de micros-

copiques lampes à incandescence. Les specta-
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teurs se promèneront sur une galerie à deux

mètres de hauteur.

Pour compléter l'illusion, ils n'auront qu'à

supposer qu'ils se trouvent dans la nacelle d'un

ballon captif et qu'ils planent sur l'Exposition

réelle à deux cents mètres de haut. »

Je ne me lasse pas d'admirer cette dernière

suggestion, renouvelée de l'histoire de ces ba-

dauds qui regardaient un mur « derrière lequel

il devait se passer quelque chose ».

Pendant que les spectateurs bénévoles du

panorama conçu par cette ingénieuse Compa-

gnie — qui doit être limited — exécuteront

l'effort d'imagination qui leur est demandé

pour jouir, par anticipation, du coup d'œil de

la future Exposition de Chigago, je me propose

de déployer une puissance d'évocation encore

plus remarquable, en me figurant, d'ici, contem-

pler à l'œil nu les merveilles de cette exhibition

— du haut de mon observatoire des Pierres-

Plantées.

J'économiserai ainsi les dépenses et les fati-

gues du voyage ; et je ne courrai pas le risque

de me heurter, là bas, à quelque contrefaçon

de la Tour Eiffel.., malgré la Liberté éclai-

rant le monde qui va se presser dans la rade

de New-York.

Cette pauvre Tour Eiffel tourne d'ailleurs

au lugubre ; l'autre jour, c'était un farceur

macabre qui s'y pendait — en costume d'Adam

chassé du paradis terrestre — après avoir eu

l'idée lumineuse de s'entourer de lampions;

maintenant elle envahit jusqu'aux nécropoles.

A l'entrée du cimetière de Damery (Marne),

un épicier du pays qui est aussi un riche vigne-

ron, paraît-il, M. Namur-Poirrier, vient de

faire ériger une tour Eiffel gigantesque en

pierre de taille, qu'il se destine à lui-même

comme mausolée.

Cet épicier — non content d'être aussi vigne-

ron que Poirrier — a voulu sans doute effa-

cer, par cette conception grandiose, la fâcheuse

et souvent injuste réputation de mesquinerie

qui s'attache à sa profession, dans l'esprit po-

pulaire.

Il a voulu certainement réagir contre les

plaisanteries déplacées de quelques vaudevil-

listes « vieux jeu » qui refusent à l'honorable

corporation des « épiciers » l'accession aux

idées élevées, dont le monopole n'appartient

cependant pas aux couvreurs et aux poseurs

de paratonnerres.

Mais quelqu'un qui doit faire de tristes ré-

flexions sur la grandeur et la décadence des

choses humaines — en général — et des cons-

tructions métalliques — en particulier — c'est

ce pauvre M. Eiffel, dont l'œuvre colossale,

après avoir stupéfié l'univers, rapetissé les

plus hauts monuments connus et fourni le mo-

dèle d'une quantité d'objets divers, bougeoires,

manches de cannes, presse-papier, couteaux,

etc., finit tristement par inspirer le cénotaphe

d'un simple épicier de province !...

Sic transit gloria mundi ! ...

Mais revenons à nos moutons — ou plutôt à

nosporcs... puisqu'il s'agit de Chicago, la ca-

pitale de la charcuterie américaine, la rivale

contre laquelle je m'acharne pour défendre

notre vieux Lyon contre sa concurrence.

Tous les jours on nous signale de nouveaux

clous pour l'Exposition de Chicago.

Le dernier trouvé est assurément fort origi-

nal. Ce sera, nous dit-on, une pièce mécanique

représentant M me Patti, en cire, grandeur na-

turelle. Les gestes, le sourire et les mouve-

ments musculaires du visage, particuliers à la

diva, seront reproduits automatiquement et

par un procédé d'électricité.

De plus, un phonographe ayant enregistré la

voix de la cantatrice dans plusieurs morceaux

de son répertoire, et dissimulé dans l'intérieur

de la tête, permettra d'entendre la célèbre diva

à toute heure de la journée.

Ces américains sont insatiables. Il ne leur

suffit pas de s'être annexé Sarah Bernhardt, il

leur faut aussi la Patti. A quand le tour de la

trinité des Coquelin, de Judic, de Paulus et

d'Yvette Guilbert? Toutes les célébrités con-

temporaines risquant d'être phonographiées

dans leurs succès les plus retentissants, il ne

leur restera plus — en personne naturelle —-

que la ressource de faire l'ornement du musée

Grévin, figés dans leur pose la plus avanta-

geuse : les Coquelin monologuant, Judic sou-

riant, Paulus... s'esquivant, et Yvette Guil-

bert, c&îë-concertant toutes fes audaces fin de

siècle.

FRANC-SILLON.

LES HIRONDELLES YONJ PARTIR

Le ciel déjà se décolore;

Les premiers antans sont venus

Ce matin même, avec l'aurore,

Les nids les ont bien reconnus,

Viens cueillir la dernière rose,

Viens goûter le dernier concert

Avant que le bois soit désert,

Avant la fin de toute chose.

Les hirondelles vont partir

Bien loin, vers des rives nouvelles.

Entend leurs appels retentir!

Adieu les hirondelles !

Les hirondelles vont partir.

** *
Le chœur mélodieux des brises

Semble un chant de luth attristé ;

L'automne a mis ses teintes grises

Sur la palette de l'été.

Les sources bientôt vont se taire,

Tu n'entendras plus leurs chansons :

Qu'ils seront tristes les buissons!

Qu'elle sera triste la terre !

Les hirondelles vont partir

Bien loin, vers des rives nouvelles,

Entend leurs appels retentir!

Adieu les hirondelles !

Les hirondelles vont partir.

* *
Lorsque l'hirondelle nous quitte

C'est que l'hiver, lent à finir,

Qui fuit trop tard, qui vient trop vite,

L'hiver s'apprête à revenir.

Sous l'écorce rude des frênes

Court le frisson des longs effrois :

Ces géants redoutent les froids

Des nuits et des aubes prochaines.

Les hirondelles vont partir

Bien loin, vers des rêves nouvelles.

Entend leurs appels retentir!

Adieu les hirondelles !

Les hirondelles vont partir.

L'instinct parle à l'aile intrépide ;

Le soir étale sa splendeur :

Dans un instant il sera vide

Le nid qui nous portait bonheur.

Mais toi qu'une tristesse effleure,

Toi dont l'esprit les suit là-bas,

Reste au nid que te font mes bras.

Sois l'hirondelle qui demeure.

Les hirondelles vont partir

Bien loin, vers des rives nouvelles.

Entend leurs appels retentir!

Adieu les hirondelles!

Les hirondelles vont partir.

Camille ROT.

UNE DEMOISELLE D'HONNEUR

Avoir à ses noces d'or la même demoiselle
d'honneur qu'à ses premières noces — les no-
ces d'oranger — est une grâce temporelle que
n'ont pas connu M. et M me Denis.

Le fait a eu lieu ces jours-ci à Paris dans ce
bon vieux quartier de derrière le Panthéon,

Après la bénédiction nuptiale donnée à Saint-
Etienne-du-Mont, on est allé déjeuner avec les
mariés en leur appartement de la rue Lacépède ;
vieille maison cent fois recrépie, aux plafonds
ondulants, aux étages carrelés et rougis au sic-
catif ; ameublement d'acajou rehaussé de ve-
lours d'Utrecht jaune ; petit tapis devant cha-
que meuble ; globes sur les pendules et autres
objets supposés précieux; pour musée, des
lithographies de Raffet, des portraits Daguerre
effacés, et un perroquet qui chanterait le refrain
de la Colonne s'il n'était empaillé, suivant
l'image de Murger. Le tout, choses et gens,
brossé, essuyé, épousseté, frotté par une ser-
vante qui était à la première de la Favorite.
Quelle bonne fortune de dénicher ce coin pa-
triarcal dans ce Paris qui croit intelligent de
brûler sa fin de siècle.

L'étrange et curieuse personne, cette demoi-
selle d'honneur de soixante-six ans qui s'en
croit toujours seize. Ne la supposez pas ridicule
ou précieuse, je vous en conjure Tout, sauf
cela. C'est une indécise, et, comme toutes les
indécises, elle n'a pas vieilli. Molière lui-même
vous dirait : c'est une jeune fille bien élevée,
très fraîche, candide et timorée, rougissant
sous le regard d'un homme, seulement, cette
jeune fille a les cheveux blancs. Aucune décep-
tion n'a dévasté son visage, aucun de nos orages
nationaux n'a assombri son imagination, qui
voit toujours en avant; pas un des nombreux
ingrats créés par sa charité n'a rétréci s;n
cœur. Elle a vu les gardes municipaux brûlés
vifs dans leur poste de la rue de Gesvres, elle
a entendu l'artillerie du coup d'Etat balayer les.
boulevards ; les obus allemands ont ébréché
son toit en 1870, sans qu'elle ait gardé de ces
assauts d'autres souvenirs que ceux d'avoir pré-
paré de la charpie pour les uns, donné de l'ar-
gent pour les autres.

Sa vie sereine d'honnête femme ne connaît ni
le remords ni le cauchemar, Cette demoiselle,
d'ailleurs, ne se nourrit que d'œufs à la coque et
de gelée d'orange.

Sa grande occupation a été de marier ses
amies en qualité de demoiselle d honneur ; fonc-
tions distinguées qu'elle a remplies cent trois
fois, noces d'argent et noces d'or comprises,
et dont elle conserve dans une commode les
attributs, bouquets et aumonières, étiquetés et
datés.

Comment se peut-il qu'ayant côtoyé le maria-
ge, si souvent, si longtemps et si près, cette
femme, qui fut jolie et désirable, n'ait pas cédé
à l'entraînement commun? Telle fut àpeu près
la question, qu'en arrosant de marasquin nos
fraises, nous lui demandâmes la permission de
lui adresser.

— Je n'ai pas encore trouvé, répondit-elle
sincèrement, avec un sourire jeune.

— Peut-être avez-vous été trop difficile, ma-
demoiselle, trop exigeante.
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— Moi? Pas du tout \
— Auriez-vouseu, alors, pour le mariage une

insurmontable aversion?
— Nullement. Le mariage est la meilleure

condition sociale, lorsqu'elle réussit,
— On a dû maintes fois solliciter votre

main ?
— Quatre-vingt dix fois.
— Eh bien?
— Eh bien, de la part des neuf dixièmes des

hommes qui m'ont honorée de leur attention,
c'est ma dot que l'on visait.

— Soit. Mais de la part du dernier dixiè-

me?
— Il est intervenu des empêchements invin-

cibles;... un jeune homme ne m'aurait pas
éplu, mais il était officier de marine; j'aurais

été constamment seule (l'honnête femme !). . .
un autre, fort gentil, s'est présenté, mais il fu-
mait. Je me rappelle aussi un grand blond,
c'était en 1842, fort instruit, très enthousiaste,
que ma mère eût volontiers accepté pour gen-
dre.

— Mais?
— Mais, un jour, dans la conversation, il

m'a dit: ma toute belle ; cette locution cava-
lière m'a tellement froissée que sur le champ,
j'ai congédié l'impertinent. Trois mois plus
tard, un jeune médecin voulut bien s'éprendre
de moi.

— Mais ?
— Y songez'vous ! un médecin ! un mari qui

se serait rendu familièrement auprès d'autres
femmes.

— Vous auriez été jalouse ?
— Moi, pas du tout. Un tel mari, pourtant,

m'aurait dégoûtée. J'ai ressenti une répulsion
analogue à l'égard d'un statuaire qui a tenté de
me faire la cour. N'aurait-il pas fallu consentir
à le laisser s'enfermer avec ses modèles. Quelle
infamie !

— Et le petit substitut, dit la mariée, qui
t'aimait tant.

— Tu sais bien la cause de mon refus.
— Tu n'aimes pas les favoris.
— Non. Un homme ne doit-il pas porter toute

sa barbe : c'est l'indice d'un caractère libre et
fort.

— Ton ingénieur la portait ainsi, sa belle
barbe blonde et fine, longue comme cela.

— Peux- tu me le rappeler! Il se nommait
Arricaud. Madame Arricaud ! En outre il avait
des lunettes.

— Le capitaine n'en avait pas. de lunettes.
— Non, mais il avait perdu un doigt à Bala-

klava; or, chaque fois que mes yeux se por-
taient sur sa pauvre main mutilée, j'avais la
chair de poule.

— Tu serais aujourd'hui Madame la géné-
rale. N'as-tu pas été demandée par un homme
de lettres, M. X... aujourd'hui académicien.

-— Oui, en 1857. Qu'il savait bien parler à
une femme, celui-ci. Que de jolies choses il
m'a dites !

— Mais ?
— Il était un peu obèse. Et puis, ce qui est

plus grave, je retrouvais dans ses romans, im-
primés, les beaux sentiments qu'il m'avait ex-
primés avec chaleur, avec une éloquence dont
je croyais avoir été l'inspiratrice n'entendez
pas impératrice; — or. constater une tirade,
un exercice littéraire, là où je croyais avoir
été bercée par le langage d'un amoureux spiri-
tuel, fut pour moi une désillusion écrasante.

Le marié qui-, jusque-là avait apporté à l'ab-
sorption des comestibles le temps et le soin
auxquels il devait sa longévité bien portante,
se décida à dire un mot.

— Est-ce qu'un de vos prétendus, chère
amie, n'a pas failli vous faire capituler ?

— Lequel donc?

'—-• L'S
 f
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— Quelle horreur ! Il avait un cousin dans
la boucherie, ce cousin serait venu chez moi
après avoir manié de la viande, égorgé de pau-
vres moutons, peut-être ; quelle horreur ?

— Je vois, dis-je à mon tour, que mademoi-
selle s'est montrée un peu difficile.

— Nullement monsieur: personne n'est plus

conciliante, plus indulgente que moi.
— Soit, repris-je, mais si vous avez éloigne

ceux qui vous avaient offert leur amour, serait-
il indiscret de vous demander si, parmi les in-
différents — je veux dire les aveugles — il
s'en est trouvé qui vous auraient plu.

— Je ne sais, je n'ai distingué personne. Ma
mère m'avait souvent recommandé, pour éviter
les souffrances du cœur, de laisser venir à moi
les amoureux, sans jamais les rechercher. Au

surplus, c'eût été d'une inconvenance !
— Par votre présence à leurs noces, vous

semblez avoir ratifié le choix de vos amies.

— Jamais !
— ???
—- De tous les époux qu'elles ont choisis, il

ne fut pas un que j'aurais agréé.
— Merci ! cria le mari ; que vous dois-je

pour ce compliment ?
— Excepté vous, mon cher ami... nous cau-

sons en toute liberté...
— Si je vous avais demandée, voyons un peu

ce que vous m'auriez reproché, à moi.
— Absolument rien, mon bon ami, vous êtes

peat-être un peu sybarite, et puis, vous portez
des cols rabattus, je ne les aime pas.

— J'en eusse porté des droits.
— Pendant huit jours.
En forme d'épilogue, la mariée, avec une

pointe de raillerie affectueuse, dit à l'indécise.
— Je parie que tu serais aussi difficile au-

jourd'hui.
—- Bien davantage ; les hommes sont beau-

coup moins empressés, moins galants qu'autre-
fois ; ils parlent aux femmes le chapeau sur la
tête ; dans un coupé, ils leur abandonnent la
place de gauche, ils...

— Mais enfin, reprit la mariée, si le merle
blanc surgissait tout à coup, et tombait à tes
pieds ?

— Je le prierais de me laisser le temps de

l'étudier.
Jean ALESSON.
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Ils avaient poursuivi la conquête rêvée :

Comme des forts, ainsi que des sublimes fous

Tandis que dans le ciel, sinistres et jaloux

Les astres contemplaient leur course inachevée.

Le bras viril et leur âme point énervée

Ils triomphaient enfin de recueil, du remous

Et sans avoir jamais incliné les genoux

Ils rapportaient les dons d'or du roi Mérovée.

Us allaient à Bagdad et dans Persépolis,

Dans la Judée où croît l'anémone et le lys.

Puis ils en emportaient des richesses insignes

Et lorsqu'ils revenaient par une nuit d'été,

Leur navire géant s'avançait escorté

Pareil à quelque dieu, par un troupeau de cygnes.

Georges de MYRTE.

L'AMOUR DE JACQUES
Par Charles FUSTER

— SUITE —

Ma foi ! Jacques vient de descendre l'escalier
en sautant les marcher, comme à dix-huit ans.
Il a dix-huit ans, et c'est vrai ! Depuis qu'il vit
à Chérisy, en plein air, dans les arômes de la
forêt et ceux des champs, depuis qu'il marche
et qu'il respire, Jacques se sent plus fort ; les
couleurs lui sont venues, et, sur un cou plus
large, sa tête se dégage mieux ; maman Heur-
lin lui affirme quelquefois, moitié plaisante,
moitié sérieuse, que ses moustaches même ont
poussé. Tout s'est renouvelé en lui ; lorsqu'il a
dit â maman Heurlin,dit par le menu ses souf-
frances, ses indécisions, ses souillures d'âme,
c'est à croire que les mots ont chassé la chose,
et qu'en exprimant des peines réelles, il en a
fait moins que des souvenirs, — des fictions du

temps ancien. Tout ce qu'elles avaient d'anor-
mal, d'imaginaire a disparu ; comme les moel-
les, le sens moral a retrouvé des richesses. Y
a-t-il là simple influence du milieu, de cet air
salubre, de ces conversations douces avec un
cher être absolument bon ? Est-ce un grave
problème physiologique, ou le simple effet du
silence, du recueillement, de la vie errante et
de la solitude ? Jacques n'en sait rien, — mais
il a passé par le bain de Jouvence en buvant le
Léthé ; pour parler sans mythologie ni sym-
bole, en français, Jacques a le cœur tout nou-
veau, l'âme lavée, le corps gaillard. Il lui sem-
ble parfois, en y pensant, que tout. — même la
grande souffrance, — le trouverait, non plus
vieilli, mais solide, et qu'il est comme un bon
ressort tout neuf, un ressort d'acier vibrant.

« Du fameux café, maman... Du fameux
café ! »

Sa serviette au menton, — pour protéger
une cravate du bleu le plus pur, — Jacques est
en train d'étendre, sur le pain beurré, une fine
couche de miel. La ruche est en face de lui,
une ruche toute dorée, après laquelle, — malgré
maman Heurlin aux aguets, — s'acharnent les
mouches déjà ivres de sucre, et mûres pour
l'indigestion. Il fait un peu chaud ; la journée
promet d'être suffocante ; les volets sont pres-
que clos ; une fine bande de lumière, où s'agi-
tent et dansent les minuscules atomes, vient
tomber juste sur le pot de crème. Et, la bou-
che pleine, Jacques bénit maman Heurlin, un
peu d'être sa mère, et beaucoup d'avoir d'aussi
bon miel...

« Pardon, Madame Heurlin... » La porte,
— celle qui donne sur la boutique, — s'est ou-
verte ; et devant Jacques, toujours la bouche
pleine, toujours sa serviette au menton, quel-
qu'un s'est dressé dans un grand flot de soleil.
Et le quelqu'un, — qui zézaie un tout petit
peu, — a une ceinture autour de la taille, une
fleur dans les cheveux, un chapeau clair, une
robe plus claire, des rubans, des rubans ! La
robe, le chapeau, les cheveux, le sourire, tout
n'est peut-être pas à la dernière mode, mais si
lumineux, si lumineux en vérité, que Jacques
en « demeure stupide », comme on dit dans les
tragédies, et ne pense même pas à arracher sa
serviette ou à avaler la bouchée en train.

« Il n'y avait personne dans la boutique...
Alors, vous comprenez...»

Ce que maman Heurlin comprend surtout,
c'est que mademoiselle Suzanne a singulière-
ment embelli. Elle est là, toujours sur la porte,
les yeux baissés, très rouge ; et quand Jac-
ques, qui a enfin avalé son pain au miel et jeté
la serviette sur la table, se lève pour aller vers
Suzanne, leurs deux mains n'ont pas su se trou-
ver, tant elles tremblaient.

Suzanne n'a rien dit à Jacques. Elle a eu
l'air de chercher beaucoup au fond d'elle-
même; cela file si vite, ces prétextes ! Enfin
elle a fait sa découverte, et, en rougissant de
nouveau, — car c'est une très honnête petite
personne, — elle a demandé à maman Heurlin
une carte-postale pour son papa, deux timbres
pour elle... Ton rêve, Jacques !

Enfin, pendant que maman Heurlin ouvre le
carton, et s'efforce d'avoir l'air très, très
préoccupée, Suzanne a levé les yeux sur Jac-
ques. Lui a-t-elle su gré de la belle cravate
bleue ? L'intimité de cette chambre, cette soli-
tude à deux pendant un instant, ce couvert
prêt, ce soleil qui flotte, ces portraits vieillots,
tout cela lui a-t-il mis au cœur les rêves d'un
bonheur très réalisable et très doux ? Mais,
sans rien dire, elle a souri, souri de tout le
visage, tandis que sa gorge se soulevait sous
la robe claire. Elle a eu peur que le sourire en
racontât trop long, elle s'est vite sauvée ; elle
n'oubliait que deux choses, la carte-postale et
les timbres ; maman Heurlin a dû la rappeler,
et c'est avec des rougeurs encore, sans se re-
tourner une seule fois, que mademoiselle Su-
zanne a filé jusqu'au coin de la route.

Je voudrais bien savoir ce que se disent, à
présent, maman Heurlin et Jacques. Malgré le
bruit qui grossit, les cris des gamins, les
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chants des grands garçons, malgré le violon,
la trompette, la musique du carrousel, les éclats
de rires, on a très mystérieusement fermé la
porte de la boutique. C'est une heure après,
seulement, que réapparaît maman Heurlin...
Jacques l'embrasse encore en répétant. : « Tu
es contente, dis, tu es contente? » Et, de fait,
maman Heurlin est si contente, oh ! si con-
tente, qu'elle voudrait pouvoir quitter la bou-
tique un petit instant, franchir le porche en
fleurs de l'église, et remercier le bon Dieu de
tout son cœur, en lui disant tout ce qu'elle sait
dire. Elle ne peut pas, c'est en elle-même, seu-
lement, qu'il y a comme un hymne d'orgues
mystiques ; les yeux fanés ont presque repris
de la flamme : tu as bien fait de lui parler,
Jacques !

XX

« Merci, mon bon monsieur... Dieu vous
bénira, ma bonne madame ! »

Et le vieux mendiant disparait dans la foule,
emportant le gros sou de Jacques et le petit
sou de Suzanne.

D'entendre ce : « Madame ! » Suzanne a
rougi. Peut-être bien que Jacques a rêvé d'une
petite mariée blonde, d'une église toute pleine
d'encens, d'une hallebarde de suisse frappant
les dalles...

Mais il s'agit bien de cela, aujourd'hui ! Ce
n'est pas de l'encens qu'on respire, ni dans une
silencieuse église qu'on marche. La fête bat
son plein. Sous un soleil toride, — un soleil à
faire suer les murs, — Chérisy tout entier se
promène et se démène. Entre les ruines de
l'ancien cloître, on danse ; un photographe am-
bulant termine son étalage : maman Heurlin,
toujours radieuse, a mis en montre les beaux
cigares enrubannés, les blagues, les tabatières,
les boîtes d'allumettes avec des'sujets en cou-
leurs, et cinq ou six têtes de pipe qui repré-
sentent un « brav'général » ; le violoneux et le
trompette ont disparu, mais le carrousel, où
tournent les petites filles, fait, à lui seul, un
vacarme d'enfer. A lui seul ! J'écris étrange-
ment l'histoire... A lui seul ! mais certes non,
le carrousel n'est pas seul ! Devant les tourni-
quets où l'on gagne des lapins, trois ou quatre
gaillards, malpropres, mais cupides, crient
comme des sourds ; les enfants se bousculent,
en glapissant, pour arriver jusqu'aux sucres
d'orge, — des sucres d'orge blonds, bruns,
verts, blancs, dont la pâte, tirée et pétrie par
une dondon, brille et s'allonge sous le soleil ;
des cabarets, où l'on mange les canards aux
petits pois, où l'on boit le vin sucré « à la fran-
çaise », où l'on joue, où l'on se grise, arrivent
des bruits de dispute ; autour du mât de coca-
gne, où se balance encore la belle casquette
neuve, il y a, après chaque escalade vaine, un
éclat de rire et une bordée de sarcasmes ; ici,
pour essayer sa force, le boucher frappe un coup
de l'énorme marteau en bois ; plus loin, c'est le
jeu du massacre, où. — toujours au milieu du
rire universel, — les boules viennent assas-
siner un Bismarck féroce ou un Polichinelle
macabre; à deux pas, juché sur un banc, quel-
que chanteur de complaintes nasille l'histoire
du dernier crime, tandis que, très sérieux, qua-
rante badauds reprennent en chœur le refrain :
les pétards vous éclatent dans les jambes ; mal-
gré le plein jour, devant le porche de l'église,
vient défiler une fusée ; un marchand de cou-
teaux hurle l'éloge de sa marchandise ; à deux
pas, un Italien crie les numéros d'une loterie ;
les poules gloussent, les chiens aboient, un âne
est à braire ; dans le tir à la carabine, on en-
tend pétarader les revolvers : c'est, ma foi ! un
charivari à épouvanter le ciel.

Au milieu de cette orgie du bruit, Suzanne et
Jacques ne disent rien. D'abord, en plein bac-
chanal, ils ne se pourraient entendre ; ces piail-
lements redoublent, ces rires s'exaspèrent ; c'est
de la folie. Puis Suzanne et Jacques auraient
trop de confidences communes ; la surprise de ce
matin leur a laissé le cœur tout battant : ils se
contentent de vivre la vie, sans pensée, sans
paroles, avec un recueillement de l'âme etdes
lèvres, tandis qu'autour d'eux la poussière

s'épaissit, que les boules faappent les quilles,
et que le chanteur vient de , gémir la trente-
neuvième strophe de sa complainte.

« Dieu vous bénira, ma bonne madame ! »
Cette phrase du mendiant reste dans l'oreille de
Suzanne, comme lui est restée au cœur, depuis
ce matin, la petite chambre toute tranquille,
tout intime, où l'auteur des Lauriers, sa ser-
viette au menton, mangeait du pain au miel en
face d'un portrait vieillot. « Ma bonne Mada-
me ! » Et, d'instinct, Suzanne, elle aussi,
regarde l'église.

Si Suzanne ne regardait pas l'église, si Jac-
ques ne regardait pas Suzanne, tous deux pour-
raient voir, à trois pas, la mine hâve, les yeux
égarés d'un pauvre garçon qui ne fait pas envie.
Il a pourtant bu depuis le matin, Jean ; il est
arrivé chez madame Guilbaut, tout fiévreux
encore de sa nuit d'insomnie, le cœur serré par
la brutalité du père ; il venait dire adieu à
ses camarades, leur dire adieu une minute.
Mais le cœur humain reste lâche, et tout
trempé qu'il est déjà, celui de Jean n'en a pas
moins eu une dernière faiblesse... Jean aurait
pu partir, Jean l'aurait dû ; est-ce l'entraîne-
ment ? est-ce l'absinthe, le vin cuit ? Jean est
resté.

Il a bu, bu encore. Il n'a point chanté, par
exemple, mais il a bu, et puis bu, et bu. Ensuite,
avec les camarades, il s'est levé ; il n'a pas
voulu moiter sur les chevaux de bois, ni écou-
ter la complainte, ni s'amuser au jeu du mas-
sacre ; seulement, puisqu'il prétend aller ser-
vir, tous les grands garçons l'ont plaisanté de
ne pas savoir tenir une arme. Il est là, dans la
boutique du tir, et, pendant que le patron lui
charge un pistolet, pendant que l'œuf à viser
danse au bout d'un petit jet d'eau, que les pipes
blanches provoquent la balle, Jean s'est retour-
né, Jean regarde cette foule.

Il ne voit ni les casquettes brunes, ni les
garçons aux vestes bleues, ni les filles avec
leurs tabliers, ni les commères, ni les gosses,
ni les vieux ; c'est autre chose qu'il cherche...
Qu'a-t-il donc à verdir ainsi ? Jacques vient de
passer, Jacques tout en fête, avec sa cravate
claire, son air heureux ; Suzanne marche à
côté de lui : mon Dieu qu'elle est donc jolie, et
faut-il qu'elle l'aime pour s'être mise ainsi ? Il
y a une poussée de la foule, Suzanne est tout
près de Jacques: je crois bien qu'elle s'est
appuyée sur le bras du musicien.

Jean voit rouge. Le forain est là, qui lui tend
le pistolet. Les pipes blanches attendent ; l'œuf
danse au bout du jet d'eau ; les camarades s'ap-
prêtent à juger le coup. Je ne sais ce qui a passé
dans les yeux de Jean, ce qui a traversé sa dou-
leur ; une demi-seconde, malgré la foule, il lève
lepistoletdroit sur Jacques ; uneseconde encore,
— c'est sur lui-même, à présent... On lui a pris
le bras ; le coup est parti; maintenant il est
étendu, le fils du marchand de moutons' ; deux
hommes lui soutiennent la tête, Jacques avec
le boucher ; le vétérinaire, qui a ouvert la che-
mise, arrête le sang; quelques paysans mur-
murent : « Le soleil... La chaleur... Ça lui aura
perdu la tête...» Pas question d'apporter le
blessé jusque chez lui : c'est chez maman Heur-
lin que, le soutenant toujours, Jacques l'a fait
conduire. Personne ne grimpe plus au mât de
cocagne, ne fait plus le jeu du massacre. Mon-
sieur le curé est venu prendre des nouvelles.
En se répétant- elle aussi: «La chaleur... L'in-
solation... » Suzanne a couru chez elle, boule-
versée et tremblante, Jacques, pour accompa-
gner Suzanne, a quitté un instant le blessé qui
divague ; et tandis que tous deux, malgré leur
bonheur, se taisent, ont fro:d, sentent passer
les ailes noires, arriver l'irréparable, maman
Heurlin reste seule au chevet de Jean, et, ses
yeux fanés tout remplis de larmes, elle regarde
cette face pâle, que contractent les cauchemars
de la jalousie et de la mort.

XXI

Le docteur est venu de Clermont; il est re-
venu encore au grand trop de sa petite jument.
Les premières fois, il toussait dans sa barbe,
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faisait des : « Hum ! » des : « Diable ! » qui
n'annonçaient rien de bon ; et Jacques l'accom-
pagnait jusqu'à la porte en l'interrogeant du
regard. Ca n'allait pas. Le marchand de mou-
tous arrivait tout le temps; aux âmes rudes
les durs repentirs; le malheureux pleurait à
fendre l'âme, s'accusait, se frappait le front: il
avait fallu l'éloigner. Et trois jours avaient
passé ainsi, trois jours pendant lesquels, à toute
minute, on venait demander des nouvelles —
monsieur le curé surtout, en vue des sacre-

ments.
11 n'y aura pas besoin des sacrements. Ce

matin, le docteur était presque gaillard: si
l'on a maintenu, par crainte des « scènes »,
l'ordre d'éloigner le marchand de moutons, du
moins l'état général est meilleur ; encore un
peu de délire, l'abattement de la fièvre, — mais
ce corps là est solide: Jean en réchappera.
Seulement il faut de minutieuses précautions,
une propreté extrême, un air renouvelé,
et surtout, surtout, un silence à endormir les
mouches, un profond et double silence.

Il y a eu, déjà, des imprudences commises.
D'abord les cris du marchand de moutons, ses
jurons, ses larmes : tout cela remuait Jean, à
le faire rougir, puis pâlir, puis retomber dans
l'épuisement.

Une autre fois, Suzanne, qui a grand pitié du
pauvre garçon, a ouvert la porte. Heureuse-
ment il avait la tête tournée, maman Heurlin a
bien vite repoussé Suzanne,. Jacques est allé
causer avec elle dans la boutique. Mais on eût
dit que, malgré l'épaisseur de la cloison, Jean
pouvait entendre quelque chose ; dans la vague
torpeur de l'abattement, sa douleur devinait,
peut-être : maman Heurlin a bien cru qu'il
« passait ».

Quand maman Heurlin a entendu le coup de
feu, aperçu Jean dans cet état, maman Heurlin
n'a pas osé deviner tout à fait. Ce que son intel-
ligence comprenait a effrayé son cœur ; elle a
voulu endormir de pareilles pensées, ces scru-
pules, cette tristesse, ces grands sursauts qui
la traversent; mais lorsqu'elle a vu entrer Su-
zanne, lorsqu'elle a vu Jean souffrir ainsi, mourir
à moitié pour cette voix un instant surprise,
maman Heurlin n'a plus pu ne pas comprendre.
Elle a dû s'avouer à elle-même que c'était vrai.
Et, depuis, comme si le mal l'avait gagnée, ce
mal d'incertitude, ce mal d'indécision doulou-
reuse qui fut celui de son fils, la pauvre maman
Heurlin discute avec elle-même, cherche des
preuves, des contre-preuves, s'interroge, s'en-
courage, se supplie, décide, recule : en vérité
elle ne se' reconnaît plus.

Tout en bordant le malade dans son lit : «Ah !
mon Dieu, mais que faire? » se dit maman
Heurlin, qui essaie de ne pas avoir l'air inquiet,
et s'acharne à bien égaliser les plis de l'édredon.
« Mais faut-il ! dire? » -— et maman Heurlin,
en train de préparer la potion calmante, est
secouée d'un tel frisson, qu'elle en verse les
trois quarts à coté. « Mais alors, quoi?... » et
Jean, qui s'est soulevé pour boire la potion, ne
se doute guère de tous les orages, des grands
coups de vent qui luttent dans la tête de maman
Heurlin. « Mais je ne puis pas faire pleurer mon
Jacques ! Mais c'était si bon de le voir heureux !
Mais il m'a promis de rester ! » et, de s'être dit
ces choses, maman Heurlin se calme un ins-
tant... Oui, maman Heurlin, — mais l'autre
l'aimait tout petit, cette Suzanne ; mais vous
l'avez su; mais il a voulu mourir ; mais Jacques
le vole — mais qu'en dirait le père? Et lorsque,
en regardant au mur, les yeux fanés ont ren-
contré ceux du cuirassier mort, maman Heurlin
a bien senti où était le devoir.

(A suivre.)

REVUE FINANCIÈRE HEBDOMADAIRE
Les bonnes dispositions du marché que nous

signalons depuis le commencement du mois
continuent à se manifester; et bien que les
plus hauts cours pratiqués dans le courant de
la bourse n'aient pas été conservés en clôture,
on ferme quand même à un niveau supérieur à
celui de la veille.

Le 3 0/0 qui restait hier à 96 35 a coté
96 52 au plus haut pour finir à 96 47.

Le 3 0/0 Nouveau a monté de 7 c. à 94 57.
L'Amortissable vaut 97 10 et le 4 1/2

105 90.
Le Crédit Foncier clôture à 1,291 25 on an-

nonce officiellement pour le 6 octobre l'émis-
sion des nouvelles obligations Communales.

La Banque de Paris fait 786 25; la Banque
d'Escompte 447 50 ; le Crédit Lyonnais, 825 ;
la Société Générale s'inscrit à 483 75 et le

Crédit Mobilier à 315.
Le Suez a subi quelques réalisations qui

l'ont ramené à 2,852 après 2,860.
Très bonne tenue de l'Italien à 90 75, les

autres rentes étrangères sont plutôt fermes.
Au comptant, les actions Chemins de fer

économiques du Nord se traitent à 512 et 515.
L'action Immeubles de France est recher-

chée à 480 ; les obligations sont demandées à

390.
En banque, l'action Explosifs fortes vaut 95

et 100.

L'ÉCHO DE LA SEMAINE

Sommaire du dernier numéro.

Chronique : Le Wagnérisme , par Henry
Maret. — La semaine politique : Mémento. —
La fête de Sedan en Allemagne. — Echos de
partout : M. Zola et la guerre. — Le Salon de
la Rose-Croix. — Autour des grandes manœu-
vres. — Le peintre Delaunay. — Histoire de
la semaine : Le vertige, par Maurice Montégut.
— Souvenirs contemporains : Le 4 septembre :
l'Envahissement de la Chambre, par Jules
Simon. — Coins de Paris : Le Luxembourg,
par Camille Mauclair. — Alentour de l'Ecole :
L'Université, par Edouard petit. — Romans :
Chère adorée, par Alphonse Belot. — Péril,
par Henry Gréville. — La Semaine littéraire :
(Français et Anglais, par Hamerton), par Al-
bert Rigaud. — La Semaine dramatique : Ma-
dame Agnès. Les soirées classiques de l'Odéon,
par Jules Lemaitre. — L'Exposition de Pra-
gue, par M. M. F. Kohn-Abrest. — Les gran-
des manœuvres : La bataille de Colombey, par
JeanMaubourg. — Livres de la semaine. —
Correspondance.

LA FRANGE MODERNE

Littérature, Sciences et Arts contemporains.

2° Année. — Rédacteur en chef, Jean LOMHARD

PARIS-MARSEILLE

La France Moderne paraît tous les quinze
jours, le jeudi, en grand format, sur papier
teinté, articles de critique littéraire et artisti-
que. Poésies, nouvelles, biographies, théâtres,
etc., etc.

Une place importante est faite aux Jeunes.
Par la largeur de son programme, la vitalité
de sa rédaction qui s'accroit incessamment, et
l'extension que ses fondateurs lui impriment, •
la France Moderne est une des meilleures
feuilles littéraires artistiques qui comptent
actuellement.

Un numéro d'essai est envoyé gratuitement
à toute personne qui en fera la demande.

Abonnements : 6 fr. par an; S fr. pour
six mois. — Le numéro : 10 centimes.
Bureaux : Boulevard du Nord, 15, à Marseille

LE MONDE ILLUSTRÉ

Sommaire du dernier numéro.

TEXTE. — Courrier de Paris, par P. "Véron.
— Silhouettes centenaires par G. Lenôtre. —
Les grandes manœuvres, nos gravures. -— A
travers la science, par E. Gautier. — Théâtres
par H. Lemaire. — Lettres sur la photogra-
phie, par G. Lumen. — Serge, par Abel Her-
mant.

GRAVURES. — L'amiral Gervais. — Les
grandes manœuvres dans l'Est. — Le monu-
ment élevé par la ville de Nice à la mémoire
de Garibaldi. — Beaux-Arts : le retour des
Bateaux. — Djivad-Pacha, nouveau grand
vizir du Sultan. M. Delauray. T- M. Ch. Ter-
ront. — Panorama de la baie de Yalparaiso. —
Serge, par Tofani.

Le Propriétaire-Gérant, Y. FOURNIER.
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OUVRAGES DE M. CHARLES FUSTER
Pour recevoir franco ces ouvrages, il suffit d'en

taire la demande au bureau du SEMEUR, 92,
boulevard du Port-Royal, à Paris.

L'Ame Pensive (2° édition) 3 f »
Les Tendresses (2S édition) 4 »
Poèmes (2e édition) 4 »
L'Ame des Choses (4e édition) .... 4 »
Le Siècle Fort . 0 50
Sonnets (2" édition) 1 »
Devant la mer grande 2 »

JE»X=fcO S E
Contes sans prétention 2 50
Essais de Critique (3« édition) .... 3 50
Les Poètes du Clocher (édition princeps) .10 »

— (3e édition). . 6 »

Les Pensées d'une Femme 0 50
Un Prince Ecrivain 0 50

L'ANNÉE DES POÈTES (18QO)

Prix : DIX francs.

Aux bureaux du Semeur, 92, boulevard du
Port-Royal, Paris.

LIBRAIRIE DE FIRMIN-DID0T ET Cie

56, RUE JACOB, A PARIS

BIBLIOTHÈQUE DE MA FILLE

ET DE MON PETIT GARÇON

Ce petit Journal hebdomadaire, aussi
charmant comme format que riche en matières
de toutes sortes: Romans, Comédies, Nouvelles
et Récits, anecdotes, Jeux d'esprit, etc.. — le
tout illustré «le gravures — est des plus
avantageux, car il tient peu de place et ne coûte
presque rien tout eu donnant autant et
plu» que les publications similaires. Eu outre,
il présente cet attrait spécial d'offrir à son jeune
public le Koinan âllut»tré déjà mis en pages,
de telle sorte que dès le Roman terminé, on peut
tout de suite faire un cartonnage et posséder un
livre dans sa bibliothèque. Enfin les éditeurs de
la Bibliothèque «le ma Fille et «le
m»» Petit Karç«»n offrent to«i« les
nuls aux cinq premiers Lauréats des Devinet-
tes, cinq volumes tous bien reliés et illustre's de
nombreuses gravures qui sont expédiés immé-

diatement.
Un numéro spécimen est adressé à toute

personne qui en fait la demande par lettre affran-
chie. — On s'abonne en envoyant un mandat
poste à l'ordre de M. Lucien HÉBERT, rue Jacob,
56, Paris.

Un numéro par semaine, — Prix pour les
départements : 1 an, G francs ; 6 mois, 3 francs;
3 mois, 1 fr. 50.

S'adresser également, soit aux bureaux de
poste, soit aux libraires des départements.

En vente chez tous les Libraires

ASTRONOMIE POPULAIRE
Par CAMILLE FLAMMARION

Ouvrage couronné par l'Académie française.

L'Astronomie populaire offre l'exposé précis de
toutes les grandes découvertes astronomiques
qui nous ont appris à connaître le ciel et la
terre. Ce livre est l'expression complète de l'état
actuel de la science sur la constitution de l'Uni-
vers. Il élève l'âme et lui donne le calme d'une
haute philosophie.

Par la lecture de cet ouvrage, d'un style si
pur et si harmonieux, illustré de nombreuses
figures qui en fout en même temps une oeuvre
d'art, on se met rapidement et agréablement au
courant des réalités merveilleuses de la science
moderne, découvertes qui tout en étint indiscu-
tables, semblent pourtant parfois tenir du pro-
pige.

Sanctionnée par le suffrage de près de ce ri t
mille lecteurs, couronnée par l'Institut (prix
Montyon de l'Académie française), adoptée par
le Ministre de l'Instruction publique, l'Astrono
mie populaire a pris rang dans toutes les biblio-
thèques depuis les plus humbles, et est devenue
pour ainsi dire indispensable pour toute instruc-
tion qui désire être établie sur une buse sé-
rieuse.

Cette nouvelle édition, entièrement refondue,
fait passer sous les yeux du lecteur les derniers
progrès de la science récemment réalisés dans
ta connaissance de l'Univers : étoiles, soleil,
mouvements de la terre, nature des autres glo-
bes notammeut de notre voisine la planète Mars,
origine et fin des mondes, solution des problè-
mes les plus intéressants qui puissent captiver
l'intelligence humaine.

L'ouvrage, que l'on pourra se procurer chez
tous les libraires de Paris et des départements
et chez les marchands de journaux, formera un
beau volume grand in-8° Jésus. Il se composera
d'environ 100 livraisons à 10 centimes ou de
20 séries environ à 50 centimes. Il parait 2 li-
vraisons par semaine; 5 livraisons forment une
série.

0. MARPON ET E. FLAMMARION, éditeurs,
26. rue Racine, PARIS.

Le succès inespéré du l'etit Echo de la Mode
crée de nouveaux devoirs à son administration,
dont le but est toujours demeuré le même : Eti e

utile et agréable.
Son utilité une saurait être mieux prouvée, si

ce n'est par que ques extraits de lettres, pris
parmi les 300 composant le courrier de. chaque
matin. Ainsi Mme L. Bel..., à Aire, nous écri-
vait le 19 juin : « V )tre iournal, Le Petit Echo
« de la Mode, est vraiment, le plus utile et le
« plus attrayant que j'ai jamais lu. Aussi, depuis
« quelques mois que je le connais je le lis avec
« infiniment de plaisir, c'est pour moi comme
« un ami fidèle que je revois chaque semaine. J'y

« lis souvent des conseils pratiques, que je mets
« à profit. Je vous vois toujours répondre à
« toutes les questions que l'on vous adresse,
« madame, avec tant de bonté et de bienveil-
«. lance, que je n'hésite pas à. mon tour, etc., etc.

M me M, de B..,, a Agile, nous écrit le 18
septembre : « Lectrice du Petit Echo de la Mode,
« et ayant beaucoup de sympathie pour ce char-
te niant journal, j'ose me 'permettre d'adresser à
« monsieur le Directeur ces quelques lignes pour
« le féliciter sur le goût avec lequel le journal
« est rédigé. Je veux aussi parler de la toute
« gracieuse manière avec laquelle monsieur le
« Directeur répond aux demandes qui lui sont
« faite? ; aussi est-ce avec une entière confiance
« que jb m'adresse à lui pour etc. »

Madame Norm.... à Juvigné, nous écrit le
20 septembre ; « Bien que je ne soit pas directe-
« ment abonnée à votre journal Le petit Echo de
« la Mode, je suis cependant une de ses lectrices
« les plus assidues. Vos romans ont pour moi un
« attrait tout séduisant ; vos causeries me capti-
« veut, elles développent le bon goût, ornent
« l'intelligence et ont un fonds sérieux qui est le
« diamant de l'é.crin, etc., etc. »

Au point de vue agiéable, la sollicitude et
la minutie apportée dans le choix des modèles
qui illustrent le Journal, le soin avec lequel sont
recherchées les primes «t occasions offertes à
nos aimables lectrices et l'accueil si empressé
qu'elles nous ont toujours réservé, nous sont un
sûr gar int que le Journ il a atteint le but désiré.

Le Jury de l'Exposition Internationale de
Bruxelles, vient de consacrer le succès du Petit
Echo de la Mode, eu lui décernant la plus haute
récompense, une médaille d'Or. C'est la 2n,e

médaille en or que ce vaillant pionnier de la
civilisation et de moralisation obtient en deux
ans.

Le Petit Echo de la Mode est en vente partout,
le mercredi à 0 fr. , 10 le numéro. — On s'abonne
directement 67, rue d* Grenelle, en adressant
un mandat poste de 6 francs, à monsieur Orsmi,
directeur.




