
Dix-Neuvième Année. - N» 33 LeM»|5 cent. Dimanche 16 A-ût 1891
I   ; „

Causerie LUCIEN.

Concerts Bellecour P. B.

Lettre d'un Savoyard NOËL.

Nos théâtres X.

Concert des Ambassadeurs ..... P. B.

Les deux Nids <poésie) Camilie ROY.

Chronique balnéaire FRANC- SILLON

Le Repos en Egypte (poésie) .... Lud. VILDÉ.

Le pays des giffies Ph. TONELLI.

Soirée d'été (comédie en un acte) . . Jules BAUDOT.

L'Amour de Jacques Ch. FUSTER.

Bulletin financier X.

Mon cher Directeur,

« Il n'y a pas — disent les bonnes femmes —

de petites économies. » Ce conseil est sage, aussi

je m'empresse d'en faire mon profit en économi-

sant les vingt cinq centimes que me coûterait

cette lettre adressée par la poste et que votre

journal vous apportera.

Suivant une bonne habitude — que je vous

envie, regrettant de ne pas pouvoir la suivre —

chaque année, ayant besoin d'un repos bien ga-

gné par vos multiples occupations, vous allez

au gré de votre fantaisie planter votre tente

dans quelque coin de terre ensoleillé et ver-

doyant,

Où de rêver en paix on ait la liberté.

Vous mettez, comme on dit, la bête au vert,

laissant l'autre — c'est-à-dire l'esprit — vaga-

bonder à son aise, exempt de ces préoccupa-

tions quotidiennes qui nous prennent à notre

lever jusqu'à l'heure du coucher et nous pour-

suivent même dans notre sommeil.

C'est là ce qu'on appelle le struggle life, le

combat pour la vie auquel — si grand ou si petit

qu'on soit — tout le monde doit prendre part.

Ce combat est cruel, on y compte plus de vain-

cus que de vainqueurs, et encore ces derniers

n'ont-ils pas conquis — comme on est disposé à

le croire— le bonheur qui est la récompense de

la victoire : car le bonheur, dans l'acceptation

complète n'existe pas. Comme l'a dit très juste-

ment un écrivain « Il y a des jours heureux,

mais il n'y a pas de vie heureuse. »

Quoi qu'il en soit — mon cher Directeur —

déposant pendant quelque temps vos armes de

combat, vous vous laissez vivre doucement, et

vous vous accordez très légitimement, après

une année de rudes labeurs, ces vacances qui

sont la joie des écoliers et aussi des parents à

barbe grise, quand ces derniers peuvent s'en

accorder à eux-mêmes.

Dans les solennelles distributions de prix

vous avez inévitablement entendu l'orateur

officiel comparer l'esprit — la comparaison est

classique — à un arc qui ne saurait toujours

être tendu.

Depuis quelques années on a des dispositions

particulières à « détendre l'arc » ; ainsi, dans

notre bonne ville de Lyon, tous les médecins de

quelque notoriété s'accordent aujourd'hui un

mois de congé. Ils vont se reposer sur quelque

plage, laissant leurs malades s'en tirer comme

ils peuvent, et parmi ces derniers, il s'en ren-

contrent quelques-uns qui s'en tirent si bien

qu'ils profitent de l'occasion pour se guérir. Ja-

mais, il y a trente ans, un médecin aurait osé en

agir dételle sorte vis à vis de sa clientèle. J'ai

connu un vieux praticien qui, pour se donner

quelquesjours de liberté, trouvaitchaque année

le prétexte d'aller enterrer un parent dans

quelque province éloignée. Je n'ai pas besoin

d'ajouter qu'il allait à l'enterrement comme on

va à la noce.

Les chemins de fer en innovant des billets de

toutes sortes, économisant à la fois et le temps

et l'argent, ont beaucoup développé ce besoin

de déplacement, qui est surtout considérable à

l'époque où les écoliers sont en vacances.

Il n'y a plus personne à Lyon pourrais-je

écrire, suivant une expression courante des

chroniqueurs parisiens : la vérité est qu'il

reste encore bien trois cent mille habitants et

que c'est là une quantité qui n'est pas négli-

geable ; mais les cinquante mille qui sont partis

appartiennent surtout au monde de nos rela-

tions journalières, de telle sorte qu'il m'arrive

en allant de Perrache aux Brotteaux de n'a-

voir pas sur ma route à échanger un coup de

chapeau. Je me fais l'effet d'un étranger dé-

barqué dans une ville où il ne connaît per-

sonne.
Cela manque de gaîté, et de cette absence

de visages connus se dégage un certain ennui,

d'autant plus que — vous le savez — à Lyon

les distractions n'abondent pas pendant l'été.

Les théâtres sont fermés et ne s'entrouvent

que de loin en loin pour donner asile à une

troupe de passage : c'est ainsi que dans cette

dernière quinzaine nous avons eu quelques
i"

représentations de Mlle Reichemberg, et de

Baron : c'est maigre.

Restent, pour unique emploi de sa soirée, les

concerts de Bellecour, mais le programme en

est un peu monotone. Alexandre Luigini cherche

bien à le varier en faisant entendre quelques

étoiles de notre Conservatoire. Cependant

mardi, nous avons eu un concert à sensation.

La mode est aujourd'hui aux manifestations

en faveur de la Russie, Alexandre Luigini

nous a procuré le prétexte à une manifestation

en exécutant l'hymne russe.

On a applaudi à tout rompre, — il a fallu

exécuter à nouveau l'hymne russe, puis —

c'était indiqué — la Marseillaise.

Je craignais de la part des Lyonnais un peu

d'emballement par excès de chauvinisme. Ces

manifestât ons, en effet, ont un côté dangereux,

et elles sont de nature à agacer les Allemands.

Croyez-vous que nous n'aurions pas éprouvé

une certaine irritation, si nous avions appris

que les fanfares et les musiques prussiennes,

autrichiennes et italiennes avaient célébré

avec fracas le renouvellement de la triple

alliance ?

Les Lyonnais — et on doit les en féliciter —

ont été dans leur manifestation, qui a été ce

qu'elle devait être, pleins de tact et de mesure.

Au point de vue musical l'hymne russe a peu

de ressemblance avec notre Marseillaise.

Autant que j'en ai pu juger par une audition,

elle est d'un caractère banal, l'appellation

d'hymne lui convient parfaitement, elle est

grave et solennelle : elle n'a pas cet entrain et

cette verve de notre chant national, qui sans

être une œuvre musicale transcendante, possède

ce «je ne sais quoi » qui vous prend aux en-

trailles, et vous fait respirer un air de poudre.

Vous ne pouviez — mon cher Directeur,

choisir — les plaisirs étant rares à Lyon — un

moment plus propice à votre exode annuelle.

J'espèrebienquesurles bords enchantés dulac

de Genève vous ne regrettez pas votre rue Con-

fort, comme Mme de Sévigné, en visite chez sa

fille, regrettait son ruisseau de la rue du Bac,

et que sur l'air de la polka de Forbach « Tout à

la joie » vous exécutez d'agréables promenades,

escaladant des montagnes, et prenant de bons

bains d'air et de soleil. C'est là un régime qui

vaut bien les remèdes de la docte Faculté. Il

faut, dit un proverbe latin, Mens sana in

copore sano.L'à santé du corps fait celle de

l'esprit, et il importe de ne pas trop négliger

la guenille qui nous sert d'enveloppe et de
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laquelle tout le monde dit comme certains per-

sonnage de comédie :

Guenille si tu veux, ma guenille m'est chère.

Je regrette beaucoup, je le répète, de ne

pouvoir vous imiter, mais le journaliste par le

temps qui court, ressemble au restaurateur qui

ne peut pas quand il lui plait éteindre ses four-

neaux, car on mange tous les jours. Le journal

est un peu la nourriture intellectuelle du public

et je crois que ce dernier ferait une triste

grimace si on la lui supprimait, ne fut-ce

qu'un jour. LUCIEN.

CONCERTS-BELLECOUR

N'est-ce pas un Félibre qui a dit :

Il faut aux nuits d'été, l'aigre cri des cigales !

Le maestro Luigini est d'avis — sans doute
que « l'aigre cri des cigales » peut être avan-
tageusement remplacé, par les notes harmo-
nieuses de Maillard, de Bizet et de Gounod.

Aussi a-t-il offert à nos hôtes, les Félibres et
les Cigaliers, un véritable régal artistique, dont
ces trois maîtres charmeurs ont l'ait les frais,
excellemment interprétés — d'ailleurs — par
MmM Cottet-Mathieu, Berthet, Lespinasse, et
M. Bonnard.

Quand nous aurons dit que le grand air des
Dragons de Villars,\e duo de Magali et le
grand air de Mireille, le duo de l'alouette de
Roméo et Juliette, représentaient la partie
vocale du concert, que la Légende languedo-
cienne de Broustet et la Suite provençale, de
Desjovaux, en complétaient la partie musicale,
on comprendra que la soirée du vendredi
7 août, a brillamment préludé aux fêtes du
Midi. P. B.

LETTRE D'UN SAVOYARD

Sallanches, le H août 1891.

Mon cher Directeur,
Profitant du mois de vacances que vous voulez

bien m'accorder, j'ai fui avec rapidité l'as-
phalte brûlant des rues lyonnaises, pour cher-
cher dans la montagne, le repos, le calme et
l'air pur.

C'esf en face des cimes couronnées de sapins
près des rochers aux pointes aiguës, sur la
base même de la chaîne du Mont Blanc, que
j'ai établi mon quartier général, c'est de là que
je vous envoie ma première correspondance.

Le site est ravissant. Sallanches, petite ville
de 2,000 âmes, occupe le fond d'une vallée,
entourée de tous côtés de montagnes de pre-
mière grandeur. L'Arve roule ses flots glacés
à travers des prairies luxuriantes : la végéta-
tion est fort belle, quoique très en retard sur
celle de nos pays.

Pour atteindre Sallanches, il faut quitter
le chemin de fer à Cluses, célèbre par son école
d'horlogerie, et suivre une route intéres-
sante, mais qui va bientôt être abandonnée,
car le chemin de fer qui se faufile partout,
mènera sous peu l'étranger jusqu'à Chamonix,
et ce qui faisait le pittoresque de ce pays — les
diligences si nombreuses et si curieuses, dispa-
raîtront à leur tour, dévorées par la bête qui
mange du feu.

Pour le moment les voitures circulent encore
amenant au trot de leurs six chevaux, des
touristes — Anglais pour la plupart. — Il faut
voir passer ces énormes diligences, portant
non seulement une vingtaine de voyageurs,
mais encore des bagages énormes, pour se
faire une idée des quantités d'excursionnistes
qui se rendent dans la vallée de Chamonix.

C'est que pour les alpinistes, voire même les
simples touristes, les distractions sont nom-
breuses, sans compter l'ascension du Mont-
Blanc, qui est devenue commune (hier, sept

caravanes ont fait le Mont-Blanc), la montagne
et les glaciers attirent toujours.

J'ai commencé à explorer les cimes qui
entourent Sallanches et j'y ai trouvé une grande
satisfaction : en général, la montagne est habi-
tée presque jusqu'au sommet. A cette époque
les troupeaux sont aux pâturages élevés et les
chalets offrent aux voyageurs une franche hos-
pitalité. D'ailleurs j'ai trouvé chez l'habitant
de ce pays beaucoup plus d'aménité que .chez
nos paysans ou même chez les Savoyards du
côté d'Aix. Est-ce pour cela que le temps ne

me dure pas ?
NOËL.

Encore une quinzaine et je reprendrai avec

un certain plaisir ma chronique hebdomadaire,

puisque dans les premiers jours de septembre,

le théâtre des Célestins va rouvrir ses portes.

Je ne sais pas quels sont les projets de

M. Dalbert, et quelles sont les pièces qu'il se

propose de monter, mais je souhaite qu'il en-

gage une bonne troupe, car le plus médiocre

vaudeville offre même quelque intérêt lorsqu'il

est bien interprété.

Je souhaite aussi qu'il ait l'heureuse chance

de trouver — comme l'année dernière — une

de ces pièces à succès, telles que le Régiment,

qui font la joie du caissier et la fortune d'un

directeur.

Il y a dans le métier de directeur un in-

connu terrible : sa réussite dépend d'une

bonne pièce qui est un rare avis. L'année où

fut représentée la Fille de iHmc Angot, tous

les directeurs firent fortune.

M. Dalbert a dans tous les cas, un excellent

atout dans les mains : il n'y a pas de ville en

France où, je l'ai répété souvent, on aime plus

le théâtre qu'à Lyon.

Je n'en veux d'autre preuve que la splendide

recette faite cette semaine par M. Baron, qui

a joué aux Célestins une nouveauté dont la

première représentation remonte à 1840, et

qui, par conséquent, compte un demi-siècle.

Cette nouveauté n'est autre que les Trois

Epiciers, qui a été représentée cinq ou six

cents fois à Lyon. Je ne dis pas que cette pièce

ne soit amusante, mais pourtant on aurait pré-

féré autre chose ; et ce n'est pas, en vérité, la

peine d'organiser des tournées pour représenter

un pareil chef-d'œuvre.

Le moindre grain de mil, c'est-à-dire la

plus insignifiante nouveauté, ferait bien mieux

l'affaire des provinciaux.

X. 

CONCERT DES AMBASSADEURS

Après avoir fait de grands sacrifices pour
conquérir la faveur du public, la direction du
concert des Ambassadeurs tient à la conserver ;
aussi, pour renouveler les attractions dont elle
s'entoure, n'attend-elle pas que ces attractions
aient cessé de plaire.

Dirat, le comique grivois, Tom-Tom, l'équi-
hbriste, Hobret-Lehmann, les duettistes de
l'Eldorado de Paris, sont — en ce moment —
les numéros à succès de la troupe, et l'on an-

nonce encore les débuts prochains de Maureth,
un laryngiloque, dont les créations sont dit-on'
fort originales.

P. B.
 --

A mon ami Beudouresque.

Un chêne plus que centenaire

Abritait dans ses verts rameaux,

Couvrant de leur ombre la terre,

Deux familles, deux nids jumeaux;

L'un des deux était fait de mousses

Et l'autre en planche de sapin;

En haut gazouillaient des voix douces,

En bas l'on demandait du pain.

Tandis que la faim vous torture, .

Hélas! les oiseaux triomphants

Chantent leur hymne à la nature,

Pauvres enfants, pauvres enfants!

Les mères causaient à voix basse

De leur amour, de leurs douleurs;

L'une disait : Je plains ta race!

L'autre : Prends garde à l'oiseleur!

Là-bas les fleurs jonchent la plaine,

La vie éclate et prend l'essor;

Mais voyez, su pied du grand chêne,

Se préparer l'œuvre de mort.

Pleure, pauvre mère éprouvée,

Un passant, dans ses noirs réseaux,

A surpris la jeune couvée,

Pauvres oiseaux, pauvres oiseaux!

Le vieil arbre appelle ses hôtes,

Qu'il ne doit plus jamais revoir,

Et là-haut, dans ses branches hautes,

Gronde et gémit le vent du soir,

C'est l'Orage. Je frappe à la porte

Du nid d'en bas, où sont blottis,

Aux côtés de leur mère morte,

Tout tremblants d'effroi, les petits.

Le chêne plus que centenaire

N'a plus de nids dans ses rameaux,

Maudissez l'homme et le tonnerre,

Pauvres enfants, pauvres oiseaux.

2 août 1891.
Camille ROY.

CHRONIQUE BALNÉAIRE

L'hydrothérapie est Le traitement par excel-

lence, en cette saison caniculaire. Un savant

prétend que les animaux réputés les plus intel-

ligents se soignent par des immersions et des

douches ; ainsi — ajoute-t-il, à titre d'exem-

ple — les fourmis possèdent, pour leur usage,

des petits hammams où celles qui sont bien

portantes traînent les malades pour les faire

baigner.

Ces intéressantes malades doivent être des

fourmis savantes qui — à force d'observer les

mœurs des infiniments petits — finissent par

avoir besoin d'être douchées. Le cas se pré-

sente même chez certains savants de la race

humaine, dont le cerveau appelle — d'ur-

gence — un semblable traitement hydrothéra-

pique. Ce qu'ils croient remarquer dans une

fourmilière n'est que le mirage du besoin qu'ils

éprouvent inconsciemment et qu'ils prêtent à

des bestioles hors d'état de les contredire.

Il faut, en effet, n'avoir jamais lu La Fon-

taine — qui les connaissait bien — pour nous

faire accroire que les fourmis « peu prêteuses »



LE PASSE -TEMPS

se payent le luxe de « hammams » où les ci-

gales viendraient abuser gratuitement des

appareils, des baignoires et des piscines. La

fourmi est avare — c'est un fait acquis — et si

elle est si noire, c'est qu'elle ne se lave jamais

et se baigue encore moins... ou alors La Fon-

taine ne nous a raconté que des fables et n'a

écrit que des contes.

C'est peut-être pour le punir de s'être moqué

de nous qu'on lui a fait attendre aussi long-

temps le buste qu'on vient enfin de lui ériger

à Passy, alors que tant de faux grands hom-

mes possèdent leur « statue équestre » fondue

avec le bronze dont ils abusaient — de leur vi-

vant — pour décimer l'humanité, qui les glo-

rifie sottement après décès.

Pauvres animaux! nous sommes toujours

malades de la peste .'...
*

L'hvdrothérapie a aussi ses réfractaires :

On sait que la princesse Sophie, sœur de

l'empereur d'Allemagne, en épousant le prince

royal de Grèce, a dû abjurer la religion pro-

testante pour embrasser la religion orthodoxe.

Les orthodoxes prétendent que « le baptême

par immersion » sur toutes les parties du corps

est seul valable. Or la princesse refusa, ne vou-

lant pas se trouver comme Eve avant le péché,

devant le pope.

Le Saint Synode d'Athènes n'insista pas,

mais voici que le patriarche de Constantinople

blâme son suffragant et déclare qu'il consi-

dérera la princesse comme païenne, si elle ne

veut pas se prêter à la petite cérémonie en

question.

Devant cette situation, la princesse va être

forcée de recevoir le baptême tel que le rite

orthodoxe le commande.

— Elle n'aura donc reculé que pour mieux...

se mouiller. — On a beau être princesse et faire

sa Sophie, il est évident qu'un patriarche tient

à ses petites prérogatives, et, dame! celle-ci

n'est pas des moins agréables. Il fallait que le

Synode d'Athènes soit — en effet — on ne peut

plus saint pour s'en soucier aussi peu. Heureu-

sement que le patriarche veillait sur l'ortho-

doxie... de Constantinople, où le voisinage du

sérail lui a appris à connaître les détours... de

la pudeur féminine et princière ; et la rougis-

sante épouse du dauphin de Grèce a dû obéir

en protestant — un reste de son ancienne reli-

gion — aux charmantes exigences de son nou-

veau rite.

Espérons que son hésitation ne sera pas punie

d'un rhume ou d'une bronchite orthodoxe —

conséquences possibles d'une immersion à la-

quelle la néophyte semble assez mal préparée

— mais, si elle éternue, en sortant frissonnante

de son bain baptismal, le vigilant ' patriarche

pourra, du moins, prononcer canoniquement la

phrase sacramentelle : « Dieu vous bénisse ! »

* •

Une personne qui eût été assez fortunée pour-

acheter — en pareil cas — les plus coûteuses

dispenses, c'est dona.Isidora Cousino,une veuve

chilienne, la femme la plus riche du monde.

Sesmines de charbon lui rapportentl,800,000

francs chaque année. Elle est propriétaire de

millions d'arpents de terrains, comme de mil-

lions en argent monnayé ; elle possède des

mines de cuivre et d'argent et nombre de mai-

sons à Santiago et à Valparaiso ; une flotte de

huit bateaux à vapeur, des usines, des fonde-

ries, un chemin de fer et des propriétés de rap-

port lui donnant un revenu prodigieux.

Toutes les maisons de la ville de Lotta appar-

tiennent à Mme Cousino.

Moi, je voudrais bien être cousin — au degré

successible — de Madame Cousino . Je

m'étonne seulement, qu'avec un pareil douaire,

elle reste encore veuve ; car ce qu'on a dû lui

offrir de cœurs et lui demander de mains !...

ce doit être à peu près incalculable.

Ne m'objectez pas qu'elle est sans doute

vieille et laide, infirme ou contrefaite ; car je

vous répondrais que les deux hémisphères de

notre « mappmmowrfe » regorgent de brillants

raslaquouères, de fringants cavaliers... d'in-

dustrie — élèves distingués du sardonique

Méphistophélès — qui « épouseraient la veuve

même du diable » si elle était pourvue d'une

dot aussi plantureuse que la richissime Mme

Cousino.

A moins que cette milliardaire prétende con-

voler en secondes et justes noces avec plus riche

qu'elle?,., Or, comme feu Crésus, dernier roi

de Lydie, mourut l'an 546 avant J.-C, il ne se

trouve plus de parti sortable — pour elle —

sur. cette pauvre terre, sans cesse dépouillée

— au profit de la lune, qu'ils trouent — par

d'innombrables fuyards emportant « la caisse. »

FRANC-SILLON.

AU PAYS DES GIFLES

J'arrive de là-bas, du Midi. Les poètes du
Nord vous diront que dans cette contrée tout est
caresses du soleil. Merci !... qu'ils y aillent,
ils m'en diront des nouvelles.

En deux mots, voici l'histoire de mon voyage
au pays du Tendre... et du solide.

Orphelin et sans le sou, le début est pathéti-
que comme vous voyez, mais possédant un nom
assez chic — je m'appelle Florentin de la Tur-
luraine, mes ancêtres devaient être très foli-
chons — je résolus enfin de me donner des héri-
tiers authentiques. Mon vieux delà Turluraine,
me suis-je dit, il faut te marier avec une jolie
dot et la fille après. Je vais trouver mon no-
taire — on dit mon notaire comme on dit mon
tailleur, sans en avoir précisément un — et lui
fais part de mes nobles intentions.

Mon notaire, un . ancien viveur qui lança
mon père et qui le ruina, me dit paternelle-
ment i

—Très bien, jeune homme, quoique frisant
la cinquantaine...

— Mais toujours ingambe, ajoutai-je vive-
ment.

— La chose ira sur des roulettes. J'ai votre,
affaire. Une jeune fille du Midi.

— Ah?... du Midi? pays' chaud?... Son
âge?...

— Dix huit-ans, et appétissante.
— Oh ! oh !... fis-je soucieux.
— Eh quoi ! vous faites le difficile?
— Moi, pas du tout, au contraire, je ju-

bile!

— A la bonne heure! Cette jeune personne,
fille de parents doux et paisibles, comptera à
son nouvel époux, le jour du mariage, cent
mille francs. Son père, propriétaire dans la Crau
est un madré qui a gagné sa fortune en faisant
le toréador improvisé à toutes les courses de
taureaux de l'endroit. Un argent crânement ga-
gné, comme vous voyez. Le père Michel veut
pour sa fille un Parisien pur sang, connaissant
les coins de la capitale comme sa poche, afin
d'être piloté par son gendre en ses visites à

Paris.
— Je comprends, fis-je en clignant de l'œil,

le beau-père est folâtre. Dame! un ancien toréa-
dor!...

J'accepte. Le père, la fille et la dot me vont
comme un gant, quant à la belle-mère, on la
soignera,

On négocia l'affaire.

Et me voilà en route, ou plutôt à la gare. Le
train était bondé. Mou vagon allait éclater tel-
lement nous étions entassés dans les comparti-
ments. Dans le mien, les dames étaient en majo-
rité. Une gentille petite femme entre autres, à
l'air câlin, était à mes côtés et semblait s'impa-
tienter d'attendre le départ du train, ayant hâte
sans doute d'arriver je ne sais où.

Un gros monsieur, type méridional, un Mar-
seillais pour sûr, commença par tuer le temps
en bourrant une énorme pipe qu'il avait tirée de
sa sacoche. Ces dames se regardèrent avec ter-
reur. Moi, je commençai à manifester silen-
cieusement mon indignation, mais le gros mou-
sieur à la figure pleine et réjouie, sans remar-
quer les visages consternés de ses compagnons
de route, battit le briquet et alluma sa pipe cu-
lottée.

Tout le monde haletait. Et le rustre fuma.
Mais, chose étrange, l'horrible fumeur ne reje-
tait point la fumée qu'il aspirait. Et Dieu sait
s'il humait avec fracas.

C'était le reniflement d'un phoque en go-
guette.

Cependant, cette inconvenance était impar-
donnable, et comme j'étais seul de mon espèce,
un Turluraine ! dans le compartiment, je com-
mençai à prendre mon courage à deux mains
et. . . poliment, je fis observer au gros monsieur
que. . .

Il ne me laissa pas achever. Il ôta son four-
neau de la bouche, me regarda d'un air nar-
quois, puis, se penchant à la portière et comme
s'il prenait son élan, il souffla au dehors, avec
un bruit sonore, toute la fnmée qu'il avait
absorbée.

Lejet fut si violent que le train partit aussi-
tôt comme un éclair.

Nous arrivâmes à Avignon avec 7 heures 42
d'avance.

Parbleu! avec un Marseillais dans le train et
le mistral en poupe la chose n'était pas extraor-
dinaire. Avec les gens du Midi il faut s'attendre
à tout.

Avignon, c'était ma destination. Personne,
naturellement, à la gare,

Sept heures 42 minutes d'avance, pensez
donc!

Et pour attendre patiemment mes beaux-
parents qui devaient venir me recevoir à mon
arrivée, j'eugageai conversation, au buffet, avec
la petite dame du compartiment qui avait
sommeillé sur mon dos pendant tout le temps
du trajet, et qui devait s'arrêter, elle aussi, à
Avignon.

Elle attendait également qu'on vint la cher-
cher.

Nouscausâmes,Nousnous plûmes. Nous nous
comprimes.

Elle revenait en cette ville où elle était née,
pour se refaire le tempérament, abimé par cette
vie surchauffée de Paris.

Pauvre petite femme, va !

Je sortis un instant pour respirer l'air, car ce
tête-à-tête, sous le ciel du Midi, m'avait suffo-
qué. Je commençais à battre la campagne.

J'ai le cœur si sensible !
Une heure après, calme et sérieux, je revins

Le moment approchait où ma nouvelle famille
allait me serrer dans les bras.

Je retrouve la petite dame qui m'avait donné
tout à l'heure des fourmis dans le dos, en train
de boire un verre d'orgeat avec un petit bout
d'homme, à la figure de fouine, mais à la mine
éveillée. Je pensai aussitôt que c'était l'oncle de
Christine — ma voyageuse — Je me retirai
dans un coin de la salle, mais elle m'appela en
disant : •

— Ne vous sauvez donc pas comme cela !
monsieur, qui est une ancienne connaissance,
attend l'arrivée du train, et, tout joyeux de me



LE PASSE -TEMPS

retrouver ici, il m'a offert un rafraîchissement
que j'ai accepté auec plaisir.

— Ali ! fis-je d'un air qui voulait dire: drôle
de tête, ce petit bonhomme !

Ce dernier crut voir, sans doute, dans ma
mine, quelque chose de désagréable pour lui,

— Cela vous contrarie, mossieu?... me dit-il
avec un accentdu terroir et en me fixant étran-
gement.

Moi? cela m'est bien égal! fis-je en levant lé-

gèrement les épaules.
Il est évident que cette réponse n'était pas

trop polie, mais je parlai ainsi pour maîtriser
le regard qui semblait me défier, moi, un Tur-
luraine !

— Eh là-bas ! pas de manières, n'est-ce
pas ! dit le petit vieux en prenant une pose
d'athlète.

—j Insolent ! fis-je avec des yeux courroucés.
— Moi, insolent?... espèce de ratatiné ! ré-

pondit-il avec aplomb.
Puis s'animant subitement :
— Que veux-tu, toi, dis !... Tu crois qu'en

Avignon, nous ne valons pas ceusses qui sont de
Paris?.,, dis. toi !...

— Dites donc, vous, pas de familiarités, je
vous prie.

— Moi, je parle comme je veux. Je suis
d'Avignon, moi.

Oh! Elle est propre votre ville...
— Ma ville !... Nous avons un palais des pa-

pes et un pont où tout le monde passe, ce que
vous n'avez pas à Paris, et vous venez ici pour
nous blaguer encore ? Tiens, pour toi !

Et avec ses cinq doigts groupés, il frappa sur
sa joue gonflée en signe de mépris.

Devant cette grossière attitude et ses allures
de provocateur, j'allais... lui tourner les talons,
lorsqu'il se mit à me narguer encore en me
traitant de vieille savate.

Oh! c'était trop fort! moi, savate!... et
vieille encore!... Le sang m'aveugla, et sans
songer au scandale que j'allais provoquer, je me
précipite sur ce crétin et... je reçois de lui une
gifle lestement appliquée.

Je poussai uu rugissement et bondis pour
l'écraser, quand un coup de cloche annonça l'ar-
rivée d'un train.

— L'heure de l'entrevue ! m'écriai-je d'une
voix étranglée, en saisissant aussitôt ma va-
lise.

— Gueux ! fripouille! chien! je reviendrai
tout à l'heure... dans cinq minutes... ah ! sale
paysan! attends-moi un instant, va.

Et tout agité, je me dirigeai vers le débarca-
dère où devaient m'attendre déjà le père et la
mère Michel.

— Je t'attendrai aussi, moi, après le train...
nous nous attendrons, figure amidonnée!

Et furieux, tousdeux, nous nous précipitâmes
sur le quai de la gare.

Cet animal m'insultait encore, en courant.
De mon côté je lui criai :

— Avorton!... roquet!... histrion!...
Et lui :
— Ah ! tu me prenais pour un riquiqui ! . . .

voui, voui... à tout à lheure ! un riquiqui,
moi !. . .

— Mon mari riquiqui?... s'exclama une plan-
tureuse femme qui venait d'arriver, à la hâte,
du dehors. Emplâtre!... et tune lui manges pas
le nez, à ceflambard?.. attends, va, je vais te
l'arranger, moi.

Et vlan ! je reçois, de ce côté, une nouvelle
gifle qui rstentit avec échos.

0 rage !
Et le moment approchait ou j'allais être reçu

par le père et la mère-fle ma fiancée, qui de-
vaient se trouver là, certainement.

J'écrasai cette monstrueuse femme d'un re-
gard furibond et méprisant, puis je me jetai
dans lafoule des voyageurs qui descendaient en
masse du train de Marseille pour Paris.

Il avait été convenu que, pour nous recon-
naître à la gare, le père et la mère Michel et
moijs» devions porter notre mouchoir au nez
comme pour nous moucher. Par ce moyen, la
reconnaissance aurait été facile.

Je m'exécute aussitôt, suivant, nos conven-
tions, et cherche d'un regard anxieux parmUes
personnes qui attendaient dans la salle d at-

tente.
Tout à coup une voix de femme colossale se

fait entendre.

—'Le voici!...
— M. de la Turlurinette, héla un individu à

la voix gutturale.
— C'est nous, approchez,., ah ! quel plai-

sir!...

Et quatre bras m'enlacèrent.
Horreur ! c'étaientmes deux gifieurs, le père

et la mère Michel.

— Tiens ! quelle farce ! c'était vous ? s'écria
l'ancien toréador improvisé.

— C'est trop drôle ! ajouta en riant son
taureau de femme, en se frappant sur les han-
ches.

Oh ! non, par exemple ! je la trouve violente,
celle-là! Deux gifles du père et de la mère, en
arrivant?... mais l'autre, alors, la fille, qu'al-
lait-elle me réserver?...

— Ce n'est rien, mon gendre, l'amitié entrera
mieux . . .

Fichez-moi donc la paix, hurlai-je.
Et comme si une transfusion du sang méri-

dional m avait été faite sur le champ, je suis
pris d'une fureur folle, épileptique.

Claquant des dents, je lâche ma valise, j'ouvre
mes bras et applique simultanément d'un revers
de main, avec éclat, un formidable atout à cha-
cun d'eux, puis, d'un bond, comme une saute-
relle effarouchée, je saute sur le train de Paris
qui commençait à se remettre en marche, pen-
dant que le père et la mère Michel poussaient
des cris de rhinocéros.

Et me voilà.

Hélas! ce ne sont pas les gifles reçues qui me
navrent le plus, ce sont mes frais de voyage, ma
valise et mes illusions perdues.

Je reste encore orphelin et sans le sou !

Philippe TONELLI.

LE REPOS EN EGYPTE

Au peintre 0. Merson.

Quel calme ! il est minuit sur le désert aride,

De pas une vapeur le firmament ne ride

Son éternel semis d'étoiles, sable d'or

Jeté comme un manteau sur ce groupe qui dort.

Quel calme ! une clarté divine se dégage

De l'enfant blond, jetant sur toute cette page,

La céleste sple^dpur du nimbe merveilleux

Dont le sphinx étonné sent éblouir ses yeux,

Ses yeux toujours ouverts, d'où la grise prunelle

S'en va fouillant au loin quelque énigme éternelle.

Par delà le vieux Nil et le noir horizon....

Tranquille sur sa base ainsi qu'un pharaon,

Le colosse retient sur son pied granitique

Et la vierge endormie et son enfant mystique...

Pemtre, le cadre est plein, depuis l'humanité

De Joseph accroupi, jusqu'à la Vérité

Se faisant un chevet de l'idole de p;errè,

Cette inerte antithèse à la grande Lumière

Dont l'univers bientôt recevra les rayons ;

Jusqu'à ce feu moins lait pour chasser les lions'

Que pour être un encens; depuis le sol avare

Où l'âne broute en paix le gramen sec et rare,

Jusqu'au ciel ténébreux troué d'astres ardents;

Jusqu'au Nil argenté qui traîne ses rubans

Vers le Delta fécor.d

 Peintre, la toile est pleine !
Merci d'avoir trouvé cette gamme sereine :

Ciel et terre, homme et Dieu, femme, vieillard, enfant,

Ténèbres et lueurs, ton pinceau triomphant

N'omet pas une note et quand la page est lue,

L'énigme que sondait le sphinx est résolue!

Lud. VILDÉ.

SOIRÉE D'ÉTÉ

COMÉDIE EN triTC A. C T E (1)

{Suite)

SCÈNE IV

LA BARONNE, assise, faisant du canevas
sous la lampe. JACQUES DE LUSTEL, debout
un pe t, plus loin.

l.A BARONNE

Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.
— (Un silence) Vous permettez que je tra-
vaille pendant que vous êtes là ?

DE LUSTEL, s'asseyant dans un fauteuil

Tout est permis, Madame, même de me
tourner en ridicule.

(Un silence)

LA BARONNE, levant la tête

Eh bien? la suite? — Non rien, J'espérais
qu'un développement, une revendication, quel-
que chose enfin, viendrait au bout de votre
phrase... Non rien, Ah ! vous n'êtes guère
loquace pour un fils des muses ! et je vais tout
simplement me voir obligée de parler cons-
tamment et de dire des bêtises grosses comme
ma villa pendant toute la durée de votre visite,
pour m'épargner la gêne d'un silencieux tête à
tête. (La lampe commence à baisser). Les
rôles sont renversés en vérité. Le jeune homme
a volé la timidité et la circonspection à la
jeune femme et celle-ci n'a rien trouvé mieux
que de revêtir un sans-façon masculin et
gouailleur. (La lampe baisse de plus en plus).
Et cela effet de l'éducation première. Vous
avez grandi sous un précepteur, m'avez-vous
dit un jour ; j'ai été élevée au lycée de jeunes
filles. Nous nous en ressentons et formons un
singulier couple. Le psychologue qui nous dé-
couvrirait se frotterait les mains de sa rare
trouvaille, mais e gage qu'il y aurait des in-
crédules pour crier à l'invraisemblance et au
paradoxe. Et cependant le cas existe, quoique
(montrant la lampe) jusqu'à l'éclairage, tout
soit bizarre dans le tableau. — (Essayant de
remonter la lampe). Je ne sais ce qu'a cette
lampe à baisser de la sorte : Il faut que Jean
ait omis de la remplir, le négligent ! Je n'y
vois plus pour travailler. La lumière va nous
fausser compagnie... Si je relevais la mèche?
(Elle touche la clef de la lampe qui s'éteint
aussitôt). Ah !

DE LUSTEL

Vous l'avez éteinte.

LA BARONNE

Quelle perspicacité ! Je le vois bien. (Appe-
lant). Jean ! Jean !

DE LUSTEL

N'est-il pas parti avec le docteur?

LA BARONNE

C'est vrai ; je n'y pensais plus. Et ma bonne
qui m'a demandé ce matin la permission de la
journée ! Personne! Pas un domestique! Nous
voilà dans une jolie position ! Si vous aviez
seulement l'idée d'aller à la cheminée allumer
les flambeaux...

DE LUSTEL, allant à tâtons vers la cheminée.

C'est ce que j'allais faire.

LA BARONNE

Prenez des allumettes ; il doit y en avoir
dans le coin de gauche.

DE LUSTEL

Je trouve bien le porte-allumettes, mais il
est absolument vide.

LA BARONNE

Oh! ce Jean! Je le renverrai. On n'a pas
idée d'un domestique pareil. — Mais vous avez
peut être du feu sur vous. Vous êtes sans
doute fumeur ?

(1) Tous droits réservés.— Librairie universelle, rue
de Seine, 41, Paris.
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DE LUSTEL

J'ai beaucoup de défauts, mais pas celui-là.

LA BARONNE

En ce cas, mon cher Monsieur de Lustel, je
vous serais obligée de vouloir bien vous re-
tirer. Nous ne pouvons pas, décemment, rester
seuls ensemble sans lumière, un temps indé-

terminé.

DE LUSTEL, avec élan.

Vous abandonner, Madame ! vous abandon-
ner ! vous laisser ainsi sans domestiques, et
partant sans protection, à une heure pareille,
au milieu d'un parc dont les murs sont si peu
élevés que c'est un jeu pour les malfaiteurs de
les escalader. Ah ! Madame ! vous me jugez
bien mal. N'avez-vous donc pas lu les derniers
attentats commis dans les environs de Paris
contre les villas isolées ! Vous a-t-on caché les
pillages en bande et les assassinats qui souvent
les précèdent ? Vous quitter ! Non, Madame !
Je sais que mon devoir de mondain me con-
seille de partir, mais je sens que .mon devoir
d'homme m'ordonne de rester. .

LA BARONNE, à part.

Tiens ! tiens ! Je ne le connaissais pas sous
cet aspect. (Haut) Est-ce que vous seriez
brave, par hasard?

DÉ LUSTEL

Mon Dieu, je ne fais que ce que tout autre
ferait dans la même occasion.

LA BARONNE, à part.

C'est qu'il est modeste avec cela! (Haut)
Soit ! j'accepte votre protection, mais à la
condition que vous allez ouvrir cette fenêtre ;
il fait réellement trop sombre ici et j'avoue
avoir un peu peur.

DTi LUSTEL, allant à la fenêtre.

Vous allez être obéie.

LA BARONNE

Quelle singulière aventure. (A part) Au
fond je n'en suis pas fâchée, cela sort un peu
de la banalité quotidienne.

(M. de Lustel ouvre la fenêtre ; un rayon
de lune pénétre dans le salon, éclairant
faiblement les objets ; on aperçoit au dehors
quelques taillis).

DE LUSTEL, reste un moment silencieux de-
vant la fenêtre, les yeux perdus au de-
hors, puis d'un ton pénétré comme se
parlant à lui-même :

Le clair de lune ! Quel spectacle ! Des gout-
telettes de rosée illuminée tremblent à l'ex-
trémité .de chacune des feuilles des arbres.
Quel calme! les nids se taisent. Tout repose.
Tout dort. — Oh! Madame, de grâce, venez
admirer cette féerie splendide ; venez respirer
la fraîcheur de cet air imprégné des molles
semeurs des fleurs de nuit dont on voit d'ici
même s'entr'ouvrir les corolles ; venez reposer
vos yeux sur la face argentée de l'étang où
vos roseaux et vos nénufars ondulent avec
lenteur ; venez donner la volée à votre regard
par delà les mondes dans la myriade des
étoiles !

LA BARONNE, étonnée, à part.

Mais que dit-il donc?

DE LUSTEL, se passant la main sur le front
et comme revenant à lui.

Pardonnez-moi, Madame, si je viens de me
laisser aller à exprimer mon admiration pour
ce tableau inattendu en des termes qui peu-
vent peut-être vous paraître emphatiques. Je
sais que vous autres gens du monde ne faites
pas, en général, grand cas des beautés natu-
relles. Je sais que vous n'allez à la mer que
parce qu'il faut pouvoir dire : J'ai passé la
saison à Trouville, Biarritz ou Arcachon. Je
sais que vous ne gravissez les montagnes
qu'afin de proclamer que vous avez bu du
Champagne à deux mille mètres de hauteur. Je
sais tout cela et malgré moi, en face de ce
magnifique décor, je n'ai pu m'empècher
d'exhaler ma pensée devant vous, au risque de

me faire fustiger d'une, ironie que je m'étonne
de ne pas avoir déjà entendue de votre bouche

avec la ponctuation cruelle de piquants éclats
de rire.

LA BARONNE, sérieuse.

Vous vous trompez, monsieur, si vous croyez
que je reste insensible aux beautés de la
nature.

DE LUSTEL

Je vous en félicite, madame, mais je me
permets de douter que vous l'aimiez d'une
façon aussi profonde que celui qui vous parle.
Ce n'est pas un goût, c'est un culte. Tout pour
moi possède une physionomie. Où le passant
ordinaire ne voit qu'un vieux pommier con-
tourné, j'aperçois un désespéré muet se tor-
dant les bras d'angoisse et de douleur ; où le
flâneur ne trouve qu'un énorme roc bien

d'aplomb sur le sol, je découvre une image de
la force calme et confiante en sa stabilité. La
vague écumante et traîtresse me représente la
méchanceté hypocrite ; un nuage qui s'enfuit,
un désir humain ; une plainte sans fin, une
âme vide d'amour.

LA BARONNE, rêveuse, à part.

Une âme vide d'amour !

DE LUSTEL

Car il est de malheureuses âmes que Dieu
avait pourtant créées comme les autres pour
échanger des affections et qui, par suite de je
ne'sais quel concours fatal de circonstances,
restent éternellement vides, éternellement en-
nuyées, éternellement malheureuses, sentant
monter peu à peu cette mort : la paralysie des
sentiments.

LA BARONNE

Oh oui ! éternellement ennuyées ! éternelle-
ment malheureuses !

DE LUSTEL

Et pourtant que leur faudrait-il à ces pauvres
âmes pour renaître à la vie — qui sait, peut-
être? — au bonheur? Que faut-il aux fleurs
étioléesqui sèchent et languissent dans l'ombre ?
Quelques gouttes de pluie, un rayon de soleil.
Les larmes de l'émotion sont la rosée de l'âme ;
l'amour, le soleil du cœur. — L'amour ! ce mot
mystérieux qu'on profane si souvent en l'appli-
quant à des caprices éphémères; l'amour! ce
mot divin qu'on ne devrait jamais écrire qu'en
lettres d'or ; l'amour enfin, ce je ne sais quoi
qui nous procure à la fois tant de joie rayon-
nante et de douleur amère. Savez-vous bien,
madame, comment je le comprendrais? — Cha-
cun l'interprète à sa façon, je le sais et l'idée
que je m'en fais n'est sans doute pas celle que
vous avez conçue. Qu'importe ! Puisque j'ai
commencé, laissez moi vous la dire. — S'il m'é-
tait donné... — je parle de chimère — s'il
m'était donné de voir venir à moi, le sourire à
la lèvre, une femme adorée et que cette ch-ar-
meresse me dit : « Je suis à vous tout entière
etje vous choisis entre tous pour époux » ; si
la commotion reçue n'était pas assez forte pour
me faire perdre la raison, si je pouvais encore
me servir de la parole, quoique la plus brillante
fût dans ces cas là bien terne, je lui dirais :
« 0 ma bien-aimée, prenons-nous par la main,
confiants l'un dans l'autre, et fuyons. Fuyons le
monde, ses conventio.is, ses petitesses et ses
écœurantes intrigues. Voyageons: traversons
les mers ; parcourons les continents ; semons
un peu de notre amour aux quatre coins de la
terre ; ici la place est trop petite pour contenir
tant de passion ; il nous faut les cadres gran-
dioses de l'amour primitif ; on doit mille fois
mieux s'aimer dans la forêt, sur la grève, dans
le désert, sous le dôme superbe des étoiles, que
dans ces cages horribles que la civilisation ap-
pelle des maisons. A nous le grand air ! Deve-
nons bobèmes. L'empire des routes est ouvert.
Il est à qui s'y promène,.. Devenons rois de par-
tout, sans jamais nous arrêter nulle part, tant
que nous serons jeunes. Des gens nous verront
passer en nous embrassant, ils voudront rire...
nous serons déjà bien loin dans l'espace, lais-
sant dans leur esprit la troublante vision du

bonheur. Et il en sera longtemps ainsi, et tou-
jours défilerontdevantnous des tableaux snper-
bes sans cesserenouvelés, pendant que dans nos
cœurs continuera sans arrêta bourdonner en
sourdine le suave duo de l'amour éternel !

LA BARONNE, troublée, hésitant.

Monsieur. . . en vérité. . . , vous me dites des
choses. . .

(A suivre). Jules BAUDOT.

LAMOUR DE JACQUES
Par Charles FUSTER

— SUITE —

XII

Pas de voiture à la gare : ce n'est pas à mi-
nuit qu'on s'en va à Chérisy. La gare elle-
même, — cette bâtisse en pleine campagne, —
avait un air égaré au milieu des ténèbres. Mais
bast ! une lieue, même dans le noir, n'est pas
pour effrayer un solide marcheur ; ça et là,
entre deux nuages blanchâtres, le ciel profond
était d'un bleu très sombre ; par des déchiru-
res, une ou deux étoiles brillaient ; toute mouil-
lée de serein, la campagne sentait bon ; une
sécheresse de deux jours avait nivelé les orniè-
res : au milieu de ce grand silence, paisible,
solennel, un peu émouvant Jacques se mit en
route.

L'instant après, il avait dépassé la guin-
guette où s'arrêtent les rouliers, dépassé le
carrefour et le calvaire en ruines, — un cal-
vaire de pays voltairien. L'obscurité se fit à la
fois plus moelleuse et le plus grave. Une très
légère brise passait sur les blés, toujours dans
le silence ; à peine si, de temps à autre, une
lumière apparaissait, chandelle ou lampe de
quelque maison isolée ; la route seule se dessi-
nait, en blanc, sur les ténèbres muettes ; un
instant derrière lui, — très loin déjà — Jac-
ques crut entendre un râle de locomotive, un
cahotement de train en marche; il allait dans la
paix profonde, dans le sommeil des choses et
l'immobile majesté de tout.

La nuit, même sans lune, est la grande en-
chanteresse, la fée aux mirages, — une trom-
peuse, elle aussi comme toutes les fées ! De
jour, Jacques eût aperçu tous les petits détails
qui sont la vie même de la campagne, et met-
tent de l'idylle, plus souvent encore de la cari-
cature, dans ce poème des champs; il aurait vu
le chapeau oublié sur un talus, remarqué la
bizarre enseigne d'un bouchon, l'épouvantail
pour les oiseaux, mille et mille autres choses,
ou gracieuses, ou comiques, mais pas épiques
du tout. Dans cette obscurité, tous les détails
s'étaient fondus, tous les épisodes disparais-
saient ; la vie des hommes, celle des bêtes ne
se faisaient pas sentir : il eût semblé qu'on
entendait battre le pouls de la terre. La seule
lumière, — et combien vague ! — descendait
du ciel ; le seul bruit continu était ce soupir de
la brise ; Jacques oubliait notre cœur de chair
comme un simple accident, le bruit du train
comme une impression passagère ; et, de mi-
nute en minute, à mesure qu'il s'enfonçait dans
la plaine silencieuse, allant vers les forêts plus
mystérieuses encore, il se laissait rafraîchir
par le vent, embaumer par les senteurs noctur-
nes, calmer par la tranquillité universelle ; il
ne se rappelait plus rien de la journée, n'avait
ni fausse honte d'être parti, ni embarras à
revenir ; et, comme les yeux de maman Heur-
lin, ces tout petits yeux las, la grande nature
et l'immense nuit lui disaient : « Bonté ! »

Elles lui disaient aussi : « Abandon... ». Et,
de fait, après ce retour désespéré vers la vie
ancienne, après toutes ces sensations contradic-
toires, tous ces ballotements, dans la lassitude
de l'âme et du corps, Jacques, à présent, s'a-
bandonnait. Au milieu de ces arbres, de ces

blés, de ces choses qui ne peuvent rien à leur
destinée passive, et se contentent chaque jour,
sans paroles, de brûler sous le soleil ou de se
rafraîchir aux souffles, Jacques ne faisait plus
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très bien la différence entre les choses et
l'homme. Lui aussi, triste du passé, n'interro-
geant plus l'avenir, se laissait aller. Il touchait
à un de ces instants d'où dépend toute la vie, —•
et où le seul battement d'une cloche, dans la
campagne endormie, vous referait chrétien. Et
je crois bien que, même sans bruit de cloche,
Jacques pensait à Dieu...

« Bien le bonsoir, monsieur Jacques ! »
Une main s'était posée sur son épaule : un

grand gaillard se dressait devant lui ; c'était
Jean.

D'où Jean venait-il? Je ne l'ai jamais su bien
au juste. Sans doute une course tardive, la voi-
ture manquée : toujours est-il que Jean s'en
retournait à pied, lui aussi. Seulement la nuit

.ne semblait pas lui parler comme à Jacques. Il
n'avait pas cette expression de sérénité que
doit donner à nos visages l'aspect du calme uni-
versel.

Décidément Jacques l'avait bien trouvé : ce
pauvre Jean devait être amoureux !

S'il l'était ! Avec sa timidité de paysan jeune,
et malgré leur marche côte à côte, bras dessous
bras dessus, Jean ne dit pas à Jacques qui il
aimait, ni le nom, ni l'âge, ni rien de ce qui
fait les confidences.... Chaque mot s'arrêtait
dans sa gorge ; il avait des soupirs, de brus-
ques arrêts ; l'idée fixe [avait mangé toute
sa cervelle ; il aimait à n'en pouvoir parler. Et
lorsque toujours en plein silence, — un silence
plus majestueux et plus doux, — les deux amis,
le grand gaillard de dix-neuf ans et le Parisien
de trente-deux, eurent atteint les premières
maisons de Chérisy, le grand gaillard avait
l'air si malheureux, que le Parisien l'aurait
embrassé... Et, pareilles émotions étant com-
municatives, cette nuit muette, qui aurait pu
faire Jacques croyant, le fit tout prêt à être
amoureux. Cette leçon de calme et de grandeur
finissait par du trouble, — comme, sur les
bords de l'Océan immuable, après cet infini, il
y a des épaves et [de l'écume..

XIII

« Toi, mère ! toi ! devant la porte ! »
Et 'c'était vrai... Les mères ne sont pas si

compliquées que les fils; nous ne saurons ja-
mais si cette nuit silencieuse avait parlé à
maman Heurlin d'amour ou de foi ; je croirais
plutôt que les étoiles passagères, les gros nua-
ges frais, la brise, tout lui disait : « Jacques »,
et quelle avait compris : « Attends... » Et, sur
le seuil de sa petite boutique, avec la lampe
derrière, maman Heurlin, qui n'aurait pas dû
avoir d'espérance, attendait tout de même. Un
cœur de mère n'a pas besoin de nos certitudes,
à nous ; maman Heurlin avait fait le lit de
Jacques, mis sa montre sur la table, préparé
du beurre et du pain ; si Jacques n'était pas
arrivé, eh bien ! elle ne s'était pas couchée.
— voilà tout...

« Mais va donc vite te reposer, mère... Va
vite... »

Elle ne répond pas, elle l'embrasse, elle l'em-
brasse ! Puis, la porte poussée, elle l'embrasse
encore, son petit ; elle l'a embrassé cinquante
fois, — elle ne lui a pas fait une question.

' Tout à l'heure, en quittant Paris, Jacques
avait ce prétexte de la montre. Il y avait songé
encore en vagon ; et voilà qu'il n'y pensait plus
du tout, oh ! mais, du tout! Etaient-ce ses ré-
flexions pendant la marche ? Etait-ce le charme
bienveillant de cette nuit ? Au lieu d'explica-
tions, Jacques donnait des baisers, et des bai-
sers encore au lieu d'excuses.

Seulement quand maman Heurlin, qui l'a
reconduit dans sa chambre, a voulu quitter le
grand garçon revenu, le grand garçon ne s'est
pas laissé quitter ainsi. Il avait le cœur trop
gros., trop chargé de tendresses nouvelles ; et
pnis, quand on a trente-deux ans, que votre
mère marche vers les soixante, il est peut-être
temps de devenir l'ami intime de votre mère.
Alors, non.pas pour se disculper, mais pour
bien mettre tout son cœur dans un autre, Jac-
ques a parlé, longuement parlé, tandis que ma-
man Heurlin l'écoutait, toute surprise, et l'ad-
mirant jusqu'en son mal. Elle ne pensait plus

au père ; songez donc ! quelle différence entre
la conversation du cuirassier et tout ce que dit
Jacques, ce soir ! Sans doute c'est bien « de
Paris », ces choses dont il a souffert ; elle, dans
son village, n'a jamais rien soupçonné de cela ;
personne, autour d'elle, n'endura ces supplices;
mais, où leur raison ne comprend pas, le cœur
des mères écoute, approuve, s'attendrit, pleure,
et en aime deux fois plus fort. Celui-ci a vibré
pour ces maux inconnus, tressailli à toutes ces
incertitudes, à tous ces remous d'une âme dou-
loureuse ; ces instants de haine, ces ambitions
froissées, ce dégoût de l'amour vil, cette fati-
gue de mensonges, tout cela, la pauvre maman
Heurlin ne le connaissait même pas de nom ; et,
en un instant, parce que le fils lui en parle, tout
cela elle l'a fait sien. Je crois bien que, ce ma-
tin encore, elle se sera endormie au chant du
premier. coq ; voilà qui n'est pas sain pour une
campagnarde, et le vétérinaire vous la secoue-
rait de la belle façon ; mais maman Heurlin.
toute pleurante est heureuse : c'était-il possi-
ble ? elle aime dix fois plus son fils ; et puis,
— savez-vous ? — le fils lui a promis, com-
plètement promis de rester... Et, pour la pre-
mière fois depuis dix-huit jours, le rêve de
maman Heurlin n'est pas traversé par une
malle, un adieu, des : « Hue, Dia ! » et des
grelots de diligence.

XIV

Mais non, mais non certes ! il n'y aura plus
d'adieu, plus de diligence ! Chérisy compte un
campagnard de plus ; seulement, si les paysans
n'étaient pas toute la journée au travail, ils
remarqueraient que le campagnard, — jadis
un grand fantaisiste, — reste bien fidèle à cer-
taine route, passant devant certaine grille et
certaine maison.

(A suivre.) .
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La Marmite électorale. — M. Gaston
Rayssac vient de faire paraître sous ce titre
(Sacine éditeur) un roman de mœurs contem-
poraines fort étudié, fort amusant, et malheu-
reusement trop vrai.

On pourra s'esbaudir aux péripéties de la
lutte homérique d'Agnelard l'opportuniste et
du radical Cardaille, cette lutte n'en jette pas .
moins un jour affligeant sur nos modernes poli-
ticien^ et justifie amplement l'assertion de Jules
Claretie : — La politique est le dégoût et la
déception des générations nouvelles, dans les
temps où elle ressemble à un fruit gâté !
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En présence de la faiblesse générale des
rentes étrangères, notre marché montre une
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LIBRAIRIE DE F1RMIN-DID0T ET Cie

56, EUE JACOB, A PARIS

BIBLIOTHÈQUE DE MA FILLE

ET DE MON PETIT GARÇON

Ce petit Journal hebdomadaire, aussi
charmant comme format que riche en matières
de toutes sortes: Romans, Comédies, Nouvelles
et Récits, anecdotes, Jeux d'esprit, etc. — le

ton* i'*"*** 1'* «le gravures — est des plus
avantageux, car il tient peu de place et ne coûte

presque rien tout en (limitant autant et
plu* que les publications similaires. En outre,
il présente cet attrait spécial d'offrir à son jeune
public le Koniai» illustré déjà mis en pages,
de telle sorte que dès le Roman terminé, on peut
tout de suite faire un cartonnage et posséder un
livre dans sa bibliothèque. Enfin les éditeurs de
la Bibliothèque de ma Fille et «le
non Petit Garçon offrent tous les
mois aux cinq premiers Lauréats des Devinet-
tes, cinq volumes tous bien reliés et illustre's de
nombreuses gravures qui sont expédiés immé-
diatement.

Un numéro spécimen est adressé à toute
personne qui en fait la demande par lettre affran-
chie. — On s'abonne en envoyant un mandat
poste à l'ordre de M. Lucien HÉBERT, rue Jacob,
56, Paris.

Un numéro par semaine, — Prix pour les
départements: 1 an, 0 francs ; 6 mois, $ francs;

3 mois, 1 fr. 50.
S'adresser également, soit aux bureaux de

poste, soit aux libraires des départements.

LA FRANGE MODERNE

Littérature, Sciences et Arts contemporains.

2° Année. — Rédacteur en chef, Jean LOMBARD

PARIS-MARSEILLE

La France Moderne paraît tous les quinze

jours, le jeudi, en grand format, sur papier

teinté, articles de critique littéraire et artisti-

que. Poésies, nouvelles, biographies, théâtres,

etc., etc.
Une place importante est faite aux Jeunes.

Par la largeur de son programme, la vitalité

de sa rédaction qui s'accroit incessamment, et

l'extension que ses fondateurs lui impriment,

la France Moderne est une des meilleures

feuilles littéraires artistiques qui comptent

actuellement.

Un numéro d'essai est envoyé gratuitement

à toute personne qui en fera la demande.

Abonnements : 6 fr. par an; 3 fr. pour

six mois. — Le numéro : 10 centimes.

Bureaux : Boulevard du Nord, 15, à Marseille

En vente chez tous les Libraires

ASTRONOME
-

? OPULAIRE
Par CAMILLE FLAMMARION

Ouvrage couronné par l'Académie française.

IV Astronomie populaire offre l'exposé précis de
toutes les grandes découvertes astronomiques
qui nous ont appris à connaître le ciel et la
terre. Ce livre est l'expression complète de l'état
actuel de la science sur la constitution de l'Uni-
vers. Il élève l'âme et lui donne le calme d'une
haute philosophie.

Par la lecture de cet ouvrage, d'un style si
pur et si harmonieux, illustré de nombreuses
figures qui en font en même temps une œuvre
d'art, on se met rapidement et agréablement au
courant des réalités merveilleuses de la science
moderne, découvertes qui tout en étant indiscu-
tables, semblent pourtant parfois tenir du pro-
pige.

Sanctionnée par le suffrage de près de cent
mille lecteurs, couronnée par l'Institut (prix
Montyon de l'Académie française), adoptée par
le Ministre de l'Instruction publique, VAstrono
mie populaire a pris rang dans toutes les biblio"
thèquei depuis les plus humbles, et est devenue
pour ainsi dire indispensable pour toute instruc-
tion qui désire être établie sur une base sé-
rieuse.

Cette nouvelle édition, entièrement refondue,
fait passer sous les yeux du lecteur les derniers
progrès de la science récemment réalisés dans
la connaissance de l'Univers : étoiles, soleil,
mouvements de la terre, nature des autres glo-
bes notamment de notre voisine la planète Mars,
origine et fin des moules, solution des problè-
mes les plus intéressants qui puissent captiver
l'intelligence humaine.

L'ouvrage, que l'on pourra se procurer chez
tous les libraires de Paris et des départements
et chez les marchands de journaux, formera un
beau volume grand in-8° Jésus. Il se composera
d'environ 100 livraisons à 10 centimes ou de
20 séries environ à 50 centimes. Il parait 2 li-
vraisons par semaine; 5 livraisons forment une
série.

G. MARPON ET E. FLAMMARION, éditeurs,
26, rue Racine, PARIS.

Le succès inespéré du Petit Echo de la Mode
crée de nouveaux devoirs à son administration,
dont le but est toujours demeuré le même : Etre
utile et agréable.

Son utilité une saurait être mieux prouvée, si
ce n'est par quelques extraits de lettres, pri*
parmi les 300 composant le courrier de chaque
matin. Ainsi M me L. Bel..., à Aire, nous écri-
vait le 19 juin : « Votre iournal, Le Petit Echo
« de la Mode, est vraiment le plus utile et le
« plus attrayant que j'ai jamais lu. Aussi, depuis
« quelques mois que je le connais, je le lis avec
« infiniment de plaisir, c'est pour moi comme
« un ami fidèle que je revois chaque semaine. J'y

« lis souvent des conseils pratiques, que je mets
« à profit. Je vous vois toujours répondre à
« toutes les questions que l'on vous adresse,
« madame, avec tant de bonté et de bienveil-
« lance, que je n'hésite pas à mon tour, etc., etc.

M me M. de B..., à Agde, nous écrit la 18
septembre : « Lectrice du Petit Echo de la Mode,
« et ayant beaucoup de sympathie pour ce char-
« manf journal, j'ose me permettre d'adresser à
« monsieur le Directeur ces quelques lignes pour
« le féliciter sur le goût avec lequel le journal
« est rédigé. Je veux aussi parler de la toute
« gracieuse manière avec laquelle monsieur le
« Directeur répond aux demandes qui lui sont
« faites ; aussi est-ce avec une entière confiance
« que je m'adresse à lui pour etc. »

Madame Norm..., à Juvigné, nous écrit le
20 septembre ; « Bien que je ne soit pas directe-
« ment abonnée à votre journal Le Petit Echo de
« la Mode, je suis cependant une le ses lectrices
« les plus assidues. Vos romans ont pour moi un
« attrait tout séduisant ; vos causeries me capti-
« vent, elles développent le bon goût, ornent
« l'intelligence et ont un fonds sérieux qui est le
« diamant de l'écrin, etc., etc. »

Au point de vue agréable, la sollicitude et
la minutie apportée dans le choix des modèles
qui illustrent le Journal, le soin avec lequel sont
recherchées les primes et occasions offertes à
nos aimables lectrices et l'accueil si empressé
qu'elles nous' ont toujours réservé, nous sont un
sûr garant que le Journal a atteint le but désiré.

Le Jury de l'Exposition Internationale de
Bruxelles, vient de consacrer le succès du Petit
Echo de la Mode, en lui. décernant la plus haute
récompense, une médaille d'Or. C'est la 2me

médaille en or que ce vaillant pionnier de la
civilisation et de moralisation obtient en deux
ans.

Le Petit Echo de la Mode est en vente partout,
le mercredi à 0 fr., 10 le numéro. — On s'abonne
directement 67, rue de Grenelle, en adressant
un mandat poste de 6 francs, à monsieur Orsmi,
directeur.

LA MODE FRANÇAISE
67, rue de Grenelle, Paris.

Le Journal la MODE FRANÇAISE est de tous les orga-
nes s'occupant des modes féminines et des intérêts delà famille,
le mieux illustré, le plus au courant des nombreuses créations
élégantes, le mieux renseigné sur les tissus et leurs accessoires
qui se porteront chaque saison.

La partie littéraire, confiée à Madame la baronne de CLESSV
avec la collaboration de MARYAN, Marthe LACHÈSE, Gabrielle
BÉAI,, Georges du VALLON, etc., etc., est morale, instructive et
récréative. La correspondance continuelle que ce journal entre-
tient avec ses abonnées, répondant aux questions les plus di-
verses d'ordre intime, d'usages et de convenances du monde et
donnant des renseignements souvent utiles dans les familles sur
les détails de notre organisation militaire, administrative, judi-
ciaire, etc., intéresse tout particulièrement ses nombreuses

1 f C tl*IC6S •
La MODE FRANÇAISE paraît tous les samedis. Ses

éditions sont au nombre de 4, savoir: la première à 12 francs ;
la deuxième à 16 francs; la troisième à 18 francs; la qua-
trième à 25 francs.

On s'abonne directement et sans frais dans tous les bureaux

de poste.
Adresser aussi mandat-posie à M. ORSONI, directeur, 67, rue

de Grenelle. . .
Envoi franco et gratuit d un spécimen sur demande attranchie.
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LE MONITEUR DE LA MODE
Fondé en 1845

RECUEIL ILLUSTRÉ DE LITTÉRATURE— MODE— TRAVAUX DE DAMES —AMEUBLEMENT, ETC-
Parait tous les Samedis et publie chaque année:

52 Livraisons illustrées de 12 pages grand format, imprimées avec luxe ;

52 Gravures coloriées de Toilettes de tous genres, dont :

2 superbes planches de saison, double format, coloriées, composées de 7 à 8 figures;

12 feuilles de patrons tracés de Toilettes et de Modèles de Broderie ;

2000 Dessins en noir, imprimés dans le texte, représentant tous les sujets de Modes,
de Travaux, de Dames, d'Ameublement, etc.

Le Moniteur de la Mode, le plus complet des journaux de modes, le soûl qu
donne un te>ts de 12 pages, est le véritable guide de la famille, mettant la femme
à même de réaliser journellement de sérieuses économies, en lui aoprenant à confec-
tionner elle-même ses vêtements, ceux de ses enfants, et à organiser elle-même
l'installation, la décoration et l'ameublement de sa maison.

Le Moniteur de la Mode publie les créations les plus nouvelles, mais toujours
pratiques et de bon goût, des patrons tracés et coupés, d'une utilité réelle. Sa rédac-
tion est attrayante et morale, on trouve dans chaque numéro, en plus des illustrations
de modes et de travaux de tous genres: un Article mode illustré, des Descrip-
tions détaillées et exactes de tous les dessins, des Articles mondains,
d'Art, de Variétés, de Connaissances utiles, des Conseils de médecine
et d'hygiène, des Feuilletons d'écrivains en renom; une Correspondance,
dans laquelle réponse est faite à toutes les demandes de renseignements par une
rédaction d'une compétence éprouvée ; une Revue des Magasins, des Enigmes,
Problèmes amusants, etc., etc.

Prix d'abonnement à l'édition simple, sans
gravures coloruies

PARIS, PROVINCE, ALGÉRIE
1 an, 14 fr. ; 6 mois, 7 fr. 50 ; 3 mois, 4 fr.

Prix d'abonnement à l'édition avec gravures
coloriées

PARIS, PROVINCE, ALGERIE
1 an, 26 fr. ; 6 mois, 15 fr. ; 3 mois, 8fr.

Le numéro simple. 25 cent. — Le numéro avec gravure coloriée, 50 cent. ; avec gravure coloriée
et patron, 75 cent. — Exceptionnellement, la gravure coloriée, double format, 7 figures,
du premier numéro d'avril et d'octobre, est de 75 cent.

EN VENTE DANS LES GARES, CHEZ LES LIBRAIRES ET MARCHANDS DE JOURNAUX

Aliel CiOlIllAIJ», directeur, rue au OuiUrc-Septeiiihie.:», Paris.


