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CAUSERIE

J'étais depuis de longues années lié d'amitié

avec M. Louis Besson, rédacteur de l'Evéne-

ment, dont on a appris la mort cette semaine.

Je l'ai. eu pour principal collaborateur dans un

journal dont la direction m'était confiée; j'ai

vécu ainsi en rapports quotidiens avec lui, ce

qui m'a permis de le connaître et de l'appré-

cier. Mieux qu'un autre je puis donc en parler.

Louis Besson était notre compatriote. Il avait

débuté dans le journalisme au Journal de

Lyon, qui n'eut qu'une existence éphémère, il

travailla ensuite avec moi, et me quitta pour

aller tenter la fortune à Paris.

Elle lui fut favorable. A peine débarqué, il

entrait au journal l'Evénement, et peu de

temps après, il y était chargé du courrier

théâtral.
Il faut, pour ce métier de courriériste, des

aptitudes spéciales. Besson les possédait toutes.

Il était très bon musicien, il était même sur le

piano d'une certaine force; il connaissait, pour

les avoir pratiquées, les coulisses, et avait un

goût particulier pour tout ce qui concerne les

choses théâtrales. Quelques mois lui suffirent

pour être en relations avec les auteurs drama-

tiques et les comédiens, dont la' collaboration

est nécessaire pour être au courant et avoir

la primeur des nouvelles et des potins de théâ-

tre, constituant le fond d'un courrier théâtral.

Ne manquant pas de littérature et doué d'une

grande facilité, il pouvait improviser un article

et l'écrire sur la table d'un café au milieu du

tapage des conversations.

C'est un assez rude métier que celui dé cour-

riériste théâtral. 11 faut assister aux premières

représentations — pendant l'hiver il y en a à

peu près tous les soirs — et le rideau baissé

rédiger au pied levé, — entre minuit et une

heure du matin — le compte rendu rapide et

pittoresque autant que possible de la soirée. Ce

n'est donc qu'à deux heures du matin que le

courriériste peut songer à prendre un repos

bien gagné.

On s'use vite à pareille besogne, mais Louis

Besson, qui avait la taille de Porthos, était

taillé en hercule. Il semblait — suivant une

expression familière — construit à chaux et à

sable. Il était toujours alerte et dispos, et

jamais on ne voyait chez lui trace d'une fatigue

provoquée par les veilles. Je me demande ce-

pendant si ce n'est pas dans ce labeur quotidien

et nocturne, que le pauvre Louis Besson a con-

tracté le germe de la maladie qui la enlevé si

jeune encore.

On ne soupçonne pas en province l'impor-

tance qu'a à Paris dans le monde spécial des

théâtres un courriériste théâtral, son importance

est de beaucoup supérieure à celle du criti-

que qui, son article écrit après la première

représentation, ne parle plus ni de la pièce ni

des artistes.

Le courriériste théâtral, au contraire, peut

toujours, à quel moment que.se soit, glisser

dans sa chronique quelques signes aimables ou

désagréables pour l'auteur ou les comédiens :

aussi sont-ils tous à ses genoux, car tous —

tout comme M. Géraudel — ont un amour im-

modéré de réclame.

Dans le petit cabinet de l'Evénement, où

Louis Besson recevait de quatre à sept heures

du soir, ont défilé les auteurs dramatiques les

plus illustres et les artistes les plus célèbres,

venant humblement le solliciter de parler

d'eux et d'en dire du bien naturellement. Le

courriériste sur ce chapitre se montrait assez

bon prince, il refusait rarement le service

qu'on réclamait de lui, surtout lorsque c'était

une, femme, mettant ainsi en pratique le mot

de l'une d'elles : « Cela me coûte si peu et cela

leur fait tant de plaisir. »

Quand Albert Wolf abandonna la critique

dramatique de XEvénement, ce fut Louis

Besson qui lui succéda.
Si le courriériste était, comme je l'ai dit

très bienveillant, en revanche comme critique

dramatique, il était d'une franchise un peu rude

qui ne capitulait jamais. Louis Besson disait —

ce qui n'est pas aussi facile qu'on peut le croire

:— son opinion sincère sur l'œuvre et sur ses

interprètes.

Cette franchise lui attirait bien des récla-

mations. On ne reçoit pas une volée de bois

vert sans crier un peu.

Rien n'était curieux comme de voir Louis

Besson en présence d'une de ces réclamations.

Il y opposait son flegme imperturbable dont

il ne se départissait jamais.

Certain jour, je me trouvais dans son cabinet

lorsqu'un acteur fort connu y entra comme

une trombe.

— Qu'avez-vous donc ? dit Besson, vous me

semblez d'assez mauvaise humeur?

— Ce que j'ai ? C'est vous qui me le deman-
dez?

— Parfaitement.

— Comment, dans votre dernier article,

n'avez-vous pas dit que j'ai été mauvais.

— Soyez donc aimable pour vos amis — dit

Besson avec le plus calme des sourires. Si

j'avais été sincère, ce n'est pas mauvais que

j'aurais écrit, mais infect, car vous l'avez été

mon cher, et complètement. Voulez-vous que

je fasse une rectification en ce sens ? Je suis à
votre disposition.

Bref au bout de dix minutes le comédien com-

plètement maté par le flegme de Louis Besson,

se retira en s' excusant de son emportement,

et en remerciant le critique de sa bienveil-
lance.

J'ai souvent entendu reprocher à .Besson

cette froideur qui glaçait au premier abord

son interlocuteur. Elle était un peu dans

son tempérament, mais il l'avait à dessein exa-

géré afin d'écarter les importuns, et on com-

prend combien dans sa situation, il était assailli

de demandes de toutes sortes. Certain jour

que je lui parlais de son attitude un peu raide :

« C'est me répondit-il, le seul moyen que j'aie

trouvé de me défendre et de ne pas être en-
vahi. »

Ceux qui comme moi ont pratiqué Louis Bes-

son, savent que cette froideur n'était qu'appa-

rente, et qu'il était au fond le meilleur garçon

du monde, toujours empressé de rendre service;

il est vrai qu'il n'était pas banal dans ses af-

fections, il choisissait ses amis, préférant la
qualité à la quantité.

Peu à peu Louis Besson avait pris à l'Evé-

ment une situation importante. Quand L direc-

teur M. Magnier était absent, c'était lui qui le
remplaçait.

J'ai dit que Louis Besson ne manquait pas



LE PASSE-TEMPS

de littérature ; il a affirmé ses qualités litté-

raires, dans des chroniques portant le titre

Chroniques d'un indifférent qui ont été re-

marquées et dans le livret de Zaïr, opéra en

deux actes musique, de M. de la Nux, repré-

senté il y a quelques mois à l'Opéra.

La mort de M. Louis Besson a été particu-

lièrement triste. Il souffrait depuis quelque

temps, mais rien ne paraissait faire redouter u

brusque dénouement, lorsque une petite fille de

dix-huit mois qu'il adorait vint à mourir. Le

pauvre père désespéré se préparait à accompa-

gner le cercueil de sa fille à Valence, mais pris

subitement de vomissements de sang, deux

heures après il succombait.

Comprends-t-on le désespoir de la jeune

femme, qui a perdu à la fois et son enfant et

son mari, et de la vieille mère si fière, à juste

titre, de son fils.

Il n'y a hélas qu'à s'incliner devant de pa-

reilles douleurs, on ne saurait leur apporter

que de banales consolations.

Louis Besson possédait plusieurs amis au

Passe-Temps, en leur nom et au mien, j'adresse

à sa famille si cruellement éprouvée, l'expres-

sion de notre profonde et respectueuse sympa-

thie.
LUCIEN.

CONTE DE CHAMBREE
(Inédit)

Ça donne le ton du commandement.

Oui, les fistons, j'vais vous prouver en nar-
rant illico l'histoire du sergent Marcassus, que
la goutté a du mauvais ou du bon... suivant le
cas :

Donc, c'était à l'aube du 16 août 1870, au-
trement dit, ce que nul de vous n'ignore, de la
fameuse journée de Gravelotte.

Le sergent Marcassus, un vieux brave à
trois brisques ; saluez... Marcassus, dis-je,
appartenait précisément à l'un des régiments
de la brigade Lapasset, bivouaquée ce matin-là
sur la lisière du bois des Ognons.

Faut vous dire qu'on s'attendait à un rude
coup de tam-tam pour la journée, vu qu'un
capitaine d'état-major était venu au triple
galop de son quadrupède, prévenir le général
que l'ennemi passait en toute hâte la Seille,
une rivière de cette contrée-là, pour nous cou-
per la route de Metz à Verdun.

Pendant que le général et les officiers
tiraient des plans sur la comète pour tailler
des croupières à ces malpolis de Pruscos qui
voulaient passer devant nous, sans demander
excuses ; comme de jus_te, chacun inspection-
nait son chassepot, histoire de s'assurer que le
mécanisme fonctionnerait réglementairement
dans la prochaine tripotée qu'on s'allait flan-
quer.

Vint à passer la mère La Huppe, la canti-
nière du régiment de Marcassus pour la gloire
de la France en général, et l'épouse de son
mari,, le tambour-major, pour son agrément
particulier.

Ah ! une luronne, la maman La Huppe !
malgré sa prestance exiguë, un petit brin de
femme, pas plus haut que ça; mais sèche,
nerveuse, et des menottes!... Solides à vous
trousser un cuirassier mal poli avec le sexe !

Sur sa poitrine, elle portait dévotement
épingle son fétiche, la médaille militaire gagnée
là-bas au camp de Varna pendant la guerre de
Crimée, à récurer les cholériques.

Et de ses petiotes guiboles enculottées d'un
pantalon rouge, quasiment comme le nôtre, elle
trottinait sur le front de bandière, le chapeau
ciré crânement planté sur son chignon et le

petit tonnelet, bariolé aux~trois couleurs natio-
nales, lui ballottant sur sa jupe courte.

Vrai de vrai ! ce qu'il vous empoignait ce
matin-là, 'ce brinborion de vivandière, quand
elle faisait l'article pour débiter son nl-en-

quatre !   ,' ••',
Allons, les fistons, qu'elle roucoulait, c est

le moment, c'est l'instant de se donner du cœur
au ventre... Deux sous le petit verre pour les
sous-offs; dix centimes seulement pour les

troupiers.
Quelle enjôleuse!... Pas moyen de refuser.

— Cric!
— Crac !
Je continue, nonobstant ceusses qui pion-

cent, vu que la dimension des détails de mon

histoire les offusque :
Sur ces entrefaites, maman La Huppe

accoste le sergent Marcassus, en train de
fourbir sa baïonnette amoureusement pour faire
de la propre ouvrage dans la couenne des
Allemands qui, soit dit entre nous, est assez
dure à piquer, rapport à l'épaisseur :

— Hé ! toi, l'ami ! qu'elle lui dit gentiment,
prends-tu la goutte, ce matin ?

Le vieux brisquard tourne son nez camard
de dogue bonace dans la direction de la canti-
nière, et, lissant à pleine main sa barbiche,
répond en manière de galanterie :

— Désolé, la petite mère, de refuser au
beau sexe... ça casse la voix.

Sans doute, camarades, d'aucuns parmi vous
propensionnés à voir les choses du côté inexact,
supposent que ce refus venait de chicherie?
Mais nenni; pour dissiper tout subterfuge, je
me hâte de dire que le sergent Marcassus était
un brave cœur, secourable à sa bonne femme
de vieille mère indigente et paralytique par
dessus le marché, même que j'approuverai
judicieusement ce que j'avance, en ajoutant
que la veille de Gravelotte, pas plus tard, il
avait remis au vaguemestre, en présence de ma
personne, le montant de sa dernière haute-paye
de chevronné, pour l'expédier en mandat à son
village de Bretagne; dame ! le nom... ça finit
en ec ou en ic... Bernique ! ça n'a pas d'impor-
tance pour ce qui est de la chose.

Boum!. . Vlà qu'un coup de canon, puis
deusses, puis froisses, puis des milliards de
détonations interruptionnent le fil de la conver-
sation de Marcassus avec la cantinière.

Ah ! mille millions de peaux de bouc ! chacun
voit trente-six chandelles ; la terre tremble, le
bruit sort de l'enfer.

Aux armes ! Aux armes !!!... On court aux
faisceaux, on s'aligne en tirailleurs dans les
fossés, derrière les arbres, et, pif! paf ! on
riposte.

Les Allemands qui débouchent sournoise-
ment du maudit ravin de Gorze, s'arrêtent: un
instant, ébaubis de voir le bois occupé'; mais
leurs batteries arrivent au galop Sur la crête
et crachent leurs « schrapnels », autrement dit
leurs obus à balles sur les défenseurs.

, Quelle musique ! Quel décor, lés amis!... Le
bois, des Ognons flambe comme un. paquet d'al-
lumettes, et les masses ennemies augmentent,
augmentent toujours; mais d'après les paroles
du sergent Marcassus, paraît que le général a
dit qu'il fallait mourir là, pour le bien de la
France, vu qu'elle compte sur nous qui sommes
au pivot de l'opération. Suffit, on se fera
hacher, mais on ne bronchera pas d'une se-
melle.

— Tonnerre ! que grogne subito Marcassus
en portant la main à sa poitrine. Bien touché !
qu'il ajoute en s'affaissant contre un arbre.

Mais la mère La Huppe, qui ne lâche pas
comme ça son bataillon, est à la fête avec les
camarades. Elle s'approche de Marcassus :

— Mon pauvre vieux, qu'elle lui dit doucet-
tement, je t'offre la goutte, car à défaut de
mieux, c'est quasiment un cordial, comme
disent les médecins... Allons! lape-moi ça,
c est le moment, c'est l'instant.

 Et la brave. cantinière, se souciant comme
d une guigne verte des balles et des obus qui
rabotent le sol' autour d'elle, approche un petit
verre des lèvres -du blessé: ^

— Volontiers, la petite mère, chevrotte
Marcassus, dont les paupières papillottent déjà,
ça donne le ton du commandement.

Et il avale d'un trait le fil- en- quatre...
Faut croire que c'était du fameux, car ses
yeux s'illuminent aussitôt, et il se redresse,
superbe, face aux débris de sa section, en
jetant d'une voix terrible, qui domine le fracas
de la mitraille, son dernier commandement :

— En avant ! A la baïonnette !
Sa bouche vomit un flot de sang noirâtre, et

il retombe mort.
Ce qui vous prouve, les fistons, que la goutte

a du mauvais ou du bon... suivant le cas.

Jean D'ARCYL.

H^NOS THÉÂTRES^

GRAND-THÉATRE

Les représentations du Tour du monde

touchent à leur fin. Quel en a été le chiffre? Je

ne le sais pas exactement, mais il est respec-

table, et c'est en somme un succès de nature à

encourager la direction à tenter, l'année pro-

chaine, pareille entreprise.

On sait que, pour la saison prochaine, la

troupe de l'opéra est au grand complet. Des

artistes qui nous quittent, un seul est à re-

gretter, c'est M . Berlhomme.

Quels sont les plans de campagne de M.

Poncet ?

On parle du Vaisseau fantôme de Wagner

ou des Maîtres chanteurs, du même auteur.

Quel est de ces opéras celui qui l'emportera?

Peu importe. A [en juger par le succès vérita-

blement sans précédent du Lohengrin, le nom

de Wagner a pour le public un attrait auquel

il ne résistera pas.

Le succès du Lohengrin est loin d'être

épuisé; jusqu'à la dernière représentation, on

a fait salle comble, et je connais pas mal de

personnes à Lyon qui, faute de prendre des

précautions pour avoir des places, n'ont pas pu

l'entendre.

On reprendra donc le Lohengrin au début

de la saison, et il est plus que probable que

cet opéra est appelé encore à faire une fruc-

tueuse campagne.

THEATRE DES CELESTINS

Avant de clore la saison d'opérettte qui a eu

tant de succès avec Miss Helyett, pièce char-

mante et dont l'interprétation était excellente

dans son ensemble, M. Dalbert a eu la bonne

pensée de nous donner quelques représentations

de la Belle Hélène d'Offenbach. La première

n'aura lieu que lundi, je ne puis donc en parler.

Ce n'est pas précisément une nouveauté que

cette opérette qui eut tant de vogue, et qui,

par le souvenir nous reporte de longues années

en arrière. J'ai la conviction qu'on la reverra

avec plaisir.

Offenbach a été sinon l'inventeur de l'opé-

rette, de moins il en a trouvé en quelque sorte la

formule. Dans l'opérette tel qu'il l'a comprise,

la collaboration du compositeur avec le libret-

tiste est plus intime que dans l'opéra comique :

c'est la même idée gaie, originale, souvent co-
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casse, qu'on me permette le mot, que le premier

cherche à rendre avec la plume, le second avec

la musique.

Dans son entreprise à coup sûr nouvelle alors

qu'il la créa, Offenbach eut la bonne fortune de

rencontrer deux librettistes d'une incroyable

fantaisie, mettant de l'esprit et, ce qui était

plus difficile, de l'observation dans l'intrigue

en apparence la plus insensée.

Pas plus qu'Offenbach, ces deux librettistes

Meilhac et Halévy, n'ont trouvé de successeurs,

ils n'ont eu que des héritiers.

On aurait bien ri à l'époque si on avait dit

que Meilhac et Halévy étaient l'un et l'autre

appelés à devenir de graves académiciens.

Ils le sont pourtant, et les auteurs de tant

d'opérettes folles ne font point mauvaise figure

à l'Académie.

Tout arrive, dit le proverbe, et tout chemin

mène à Rome, dit un autre. N'importe, prendre

le chemin de l'opérette pour aller à l'Institut,

cela appartient encore au domaine de l'opérette.

X.

La maison la plus recommandée pour ses
produits frais et purs, pour la rapide et bonne
exécution des prescriptions et ordonnances
médicales, ainsi que pour la modicité de ses
prix est l'ANGIENNE PHARMACIE
LARDET, PLACE des JACOBINS,
LYON. — Prix de faveur à MM. les artistes
et les étudiants. — Produits spéciaux pour
photographie.

PRIX COURANT SPÉCIAL

PROPOS HUMORISTIQUES

LE VEAU A DEUX TETES

Les journaux quotidiens nous ont appris —
cette semaine — qu'un veau à deux têtes était
né à Serpigny, petite localité du département
d'Indre-et-Loire.

Si quelque chose pouvait nous consoler —
un instant — de nos discordes civiles, c'est
bien l'unanimité touchante avec laquelle tous
les organes de la presse — sans distinction
d'opinion — ont salué cet événement ines-
péré.

Conservateurs, radicaux, intransigeants, se
sont trouvés confondus en une seule et même
acclamation, on n'a parlé nulle part d'interpel-
ler — à ce sujet — le ministre de l'agriculture,
et les esprits les plus chagrins ont bien été
forcés de convenir que — de toutes les ques-
tions — la question du veau est encore celle
qui nous divise le moins.

Cet accord — auquel nous ne sommes mal-
heureusement pas habitués — tient uniquement
à ceci : que nous avons un besoin réel, urgent,
indispensable, de renouveler — au plus tôt —
notre provision de phénomènes.

Il nous faut du nouveau, n'en fût-il point au monde !

Le veau à deux têtes — je m'empresse de le
reconnaître — ne constitue pas précisément
une nouveauté, la Nature s'est maintes fois
permise des fantaisies semblables à l'égard de
ce quadrupède ruminant et sans prestige.

Tenait-elle — par cette prodigalité néfaste
— à complaire aux amateurs passionnés de la
tête de veau à la vinaigrette?

Je ne le suppose pas et ne chercherai nulle-
ment à pénétrer ce généreux dessein.

Depuis plus de trente ans. le veau bicéphale
n'a été exhibé qu'à l'état d'« empaillé » j'es-
time que la génération présente peut d'ores et
déjà se réjouir de pouvoir le contempler bien-
tôt à l'état vivant.

Je ne doute pas que la commune do Serpi-
gny, ne soit également heureuse du bonheur
qui lui arrive.

Quand tant d'autres localités se montrent
justement fières d'avoir donné naissance à un
académicien illustre, à un agronome distingué,
à un maréchal de France, Serpigny — si j'en
crois mon dictionnaire de géographie — n'avait
rien, absolument rien à son actif, sinon des
cultivateurs paisibles et des mégissiers hon-
nêtes.

Elle pourra — désormais — se flatter d'avoir
vu naître un veau à deux têtes !

C'est un beau commencement.
La presse rend — à notre époque — des

services éclatants ; elle se prête aussi avec une
légèreté déplorable à la propagation de l'erreur
et du mensonge.

Il est des jours où le Fait-divers ne donne
pas ; ces jours-là, les reporters rentrent four-
bus et l'oreille basse au bercail : je veux dire
au cabinet de rédaction.

Pas le mondre grain de mil à se mettre sous
le bec de la plume : le maçon traditionnel n'est
pas tombé de son échafaudage, la mendiante
accoutumée ne s'est pas laissée mourir de froid
et de faim sur la classique paillasse, qui ne
contient jamais moins de trente mille francs
en pièces de vingt sous (ce qu'elle doit être
dure, cette paillasse!) enfin la jeune fille de
seize ans, que des chagrins d'amour préma-
turés obligent périodiquement à se jeter à
l'eau, du haut d'un pont quelconque, est pru-
demment resté chez elle.

Que faire et que devenir?
Pour peu qu'à cette heure lamentable, le

metteur en pages — dans l'attitude du spectre
de Banquo — vienne déclarer qu'il a des blancs
et réclamer impérieusement de la copie, il faut
s'attendre à tout.

Poussé dans ses derniers retranchements, le
reporter s'abandonne aux écarts de sa vive
imagination, la privation de nouvelles le fait
sortir de son caractère — ordinairement affa-
ble et doux — comme la faim fait sortir le
loup du bois.

Il devient féroce : imagine des duels insen-
sés, des collisions effrayantes, se livre — enfin
de compte — à de véritables hécatombes de
centenaires.

Vous connaissez la formule, elle ne varie
pas : Encore un centenaire qui vient de
s'éteindre...

Les centenaires — disons-le en passant —
constituent une précieuse ressource pour les
journaux à court de nouvelles, il est bon d'en
avoir toujours sur la planche ; malheureuse-
ment — depuis quelques années — le Petit
Journal en a tellement éteint pour sa part,
que les journaux de province sont obligés de se
rabattre piteusement sur des nonagénaires qui
consentent à se laisser vieillir par pure vanité.

C'est aussi à l'heure critique du manque de
copie qu'apparaissent les phénomènes.

Le fameux serpent de mer qui causa — jadis
— un si légitime effroi parmi les abonnés du
Constitutionnel, est né en l'un de ces jours de
disette absolue.

En a-t-on assez joué de ce serpent légen-
daire ?

Il reparait encore — à de longs intervalles
— mais ce n'est plus, hélas ! qu'un serpent
réchauffé, une ombre de serpent.

Les Américains l'ont repris pour leur compte
et s'efforcent — en ce moment même — de lui
rendre son ardeur première.

Dans l'un de ses derniers numéros, le Cour-
rier de New-York annonce — en effet —
qu'un énorme serpent de mer s'est montré sur
la plage de Rockport (Massachusets).

Il a été vu par des hommes dont la bonne foi
est au-dessus de tout soupçon, notamment par
MM. Russel, esquire ; Kent, major; Yock,
greffier du tribunal de police, et Tûrr, caissier
de la Banque nationale de Rockport.

Avec des témoignages aussi recomman-
dables, il n'est pas permis de prendre pour un
vulgaire canard ce reptile qui mesure plus de

cent pieds de long, et dont le corps est aussi
gros qu'une barrique.

Où l'ingéniosité américaine — par exemple
— reprend ses droits, c'est dans ce fait que le
serpent de Rockport est muni d'un nombre
incalculable de sonnettes ; le bruit de ces son-
nettes s'entend de très loin et trahit l'approche
du monstre.

Cela permettra aux gens qui ne l'auront pas
vu, de dire qu'ils l'ont entendu.

Tenu cependant — en sa qualité de caissier
— à une certaine méfiance, M. Tûrr va jusqu'à
comparer ce bruit précurseur à une véritable
sonnerie électrique.

Pends-toi, brave Edison, tu n'aurais pas
trouvé celle-là !

Le veau à deux têtes de Serpigny ne rentre
pas dans la catégorie des phénomènes suspects,
il existe en chair et en os, sa naissance est offi-
ciellement constatée.

J'ai questionné à ce sujet un de mes amis qui
habite Tours, il est allé aux renseignements et
m'a expédié cette dépêche d'un laconisme ras-
surant : « La mère et l'enfant se portent
bien ! »

D'ici peu, cet animal remarquable — comme
on dit dans le monde des Barnum — va
damer le pion à la femme-torpille et à Vhomme-
squelette.

Son triomphe est d'autant mieux assuré que
le « truc » de la première est éventé et que le
second est en train de prendre du ventre.

Quant à l'artiste-tronc, il n'a qu'à bien se
tenir !

L'essentiel, pour que le veau de Serpigny
réponde aux espérances que l'on fonde sur lui,
c'est de le rattacher à la vie, à laquelle il doit
tenir autant — j'imagine — que s'il n'avait
qu'une tête.

Un phénomène ne peut offrir de l'intérêt
qu'à la condition d'être vivant : la plupart de
ceux qu'on nous montre sont généralement
mort-nés.

L'an passé — à la vogue de la Croix-Rousse
— mes regards furent attirés par une immense
toile peinte sur laquelle un énorme mouton
— généreusement doté de cinq pattes — se
livrait aux évolutions les plus fantastiques, en
présence d'une demi-douzaine de généraux en
grand uniforme.

Les entrepreneurs de ces sortes de spectacles
ont un faible pour l'armée française; celui-là
— au lieu de s'en tenir au triumvirat clas-
sique, composé d'un lignard, d'un hussard et
d'un gigantesque cuirassier — s'était ambi-
tieusement offert un auditoire exclusivement
composé d'officiers supérieurs, graves comme
des manitous, et surchargés d'épaulettes à
grains d'épinards.

Piqué par la curiosité, j'entrai dans la ba-
raque ; comme on vit tout de suite que je
n'étais pas un général, on ne me demanda que
dix centimes : deux sous !

C'était encore trop cher : le mouton, d'une
taille minuscule, (quand on a tant de pattes,
on ne grandit pas !) était tout simplement em-
paillé et — par une précaution qui me parut
tout au moins superflue — il était enveloppé
d'une couverture, comme s'il se fût agi de le
préserver des rigueurs de la température.

En réalité, la couverture était là pour dissi-
muler l'endroit où la cinquième patte avait été
adroitement greffée au flanc de l'animal.

Le seul renseignement que je pus obtenir du
patron de l'établissement, c'est que ce mouton
quintupède était mort —• quelques mois aupa-
ravant — de l'influenza.

En dépit de cet aveu — fait avec des larmes
dans la voix — j'emportai la conviction que le
mouton en question — décédé avant d'avoir
vécu — n'avait jamais savouré le bonheur de
posséder une patte de plus que ses congénères .

N'avais-je pas raison de dire — tout d'abord
— que les phénomènes se faisaient de plus en
plus rares, et qu'à ce titre, l'arrivée en France
d'un veau à deux têtes ne devait pas nous
laisser indifférents.

Pierre BATAILLE.
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^Ylliaixoe Lyrique

La fête donnée par l'Alliance lyrique, qui
compte douze années d'existence, a pleinement
réussi. Une assistance nombreuse, où les habits
noirs se mêlaient aux toilettes claires avait
répondu à l'appel des organisateurs. Le pro-
gramme, d'un goût artistique de premier ordre
et qui fait le plus grand honneur au régisseur
général, M. Sibert, a été fort goûté. Ont ete
applaudis : M"08 Lespinasse et Pras pour le
chant, MUos Fantrenie, Dika pour la partie
dram-itique; MM. Bonnard, ténor, Buttion,
baryton, Rose, Prieur, Lepailleur.

La soirée s'est terminée par une comédie
inédite : Timidité, qui a obtenu un grand
succès. C'est un rire fou du commencement à
la fin. Elle était d'ailleurs fort bien interprétée
par M Uo Fantrenie, M. Bellanoix et l'auteur.
On a fait une véritable ovation à ce dernier,
M. Merle, lauréat du conservatoire.

 4.

ENTRE DEUX PAGES
Manuscrit ayant obtenu le prix de poésie (genre lyrique)

au grand concours littéraire du Passe-Temp.i

Quittez pour un instant votre air grave et sévère,

Car ce n'est point ainsi qu'on vous aime et révère,

Bon papa; mais posez le livre sérieux

Qui raconte les faits d'un passé glorieux :

Ce manuel chéri, l'histoire de la France

Qu'on n'entrouvre jamais avec indiflérence,

Quittez le livre et puis, d'un rire triomphant,

D'un baiser accueillez celui qui vient: l'enfant.

Le voici, c'est bien lui le bambin frais et rose

Qui, sans l'imaginer, vous apprend quelque chose

A vous savant, chercheur de problèmes nouveaux

Devinant tout, hormis, peut-être, ce que vaut

L'heureuse insouciance attachée à cet âge.

Posez le livre, et c'est alors une autre page

Que vous retrouverez, le bonheur y luira

Dans son livre divin Bébé vous la lira.

Etre un homme ! c'est beau, savoir parler, écrire,

Et toujours raisonner les phrases qu'on va dire;

Sans cesse, dans tout lieux se mouvoir posément,

Réglé dans ses pensées comme un vil instrument,

Tout comprendre ici-bas ; sa valeur, sa misère,

C'est beau! le cœur en est féru d'orgueil, chimère !

Etre fier de cela pour le quitter un jour ;

Voyez plutôt l'enfant, cette œuvre de l'amour ;

C'est le printemps qui rit, c'est le matin qui brille,

C'est la joie au foyer qu'entoure la famille,

C'est le lys qui fleurit à l'ombre des douleurs

Pour consoler notre âme et recevoir nos pleurs.

L'enfant, c'est le rameau perdu des espérances

Qui renaitdu vieux tronc courbé par les souffrances

Pour lui donner encor la tendre illusion

D'un rajeunissement et d'une éclosion.

C'est le rayon d'été, le beau rayon qui passe,

L'oiseau qui va voler pour traverser l'espace

Et qui chante toujours : pinson au bord des toits,

Alouette dans l'air, rossignol dans les bois.

Lorsqu'il a joint les mains, épelant la prière

Qu'avant de l'endormir lui murmure sa mère,

On est comme attentif à son mot répété,

Sûr, à cause de lui, d'être au ciel écouté.

Oh ! laissez-vous toucher, c'est une courtoisie,

Par le parfum si pur de cette poésie,

Par ie charme innocent répandu dans son cœur.

Si vous êtes surpris, un jour, par le malheur

Et que le désespoir aussitôt y réponde,

Le soir, sur vos genoux, prenez sa tète blonde,

Dans ses cheveux bouclés promenez votre main

Dont les doigts, déchirés en voulant en chemin

Récolter leur bouquet de rose et d'aubépine,

N'ont trouvé que du sang et cueilli que l'épine.

Alors, vous sentirez ce grand soulagement.

Ce calme qui succède au chagrin d'un moment:

Etoile que le ciel montre après la tempête,

Et vous vous souviendrez que l'avenir s'arrête

Non plus derrière vous, sur le seuil d'un tombeau.

Quand la mort éteindra votre pâle flambeau •

Mais que son horizon où s'éveille une aurore

Eclaire ce berceau que vous aimez encore.

Il faut combattre hélas ! mais combattre pour lui.

C'est avoir un soutien, c'est avoir un appui

Qui vous rendra bientôt la force et le courage

D'éviter les écueils et d'affronter l'orage.

Plus tard, vaincu par l'âge et brisé par l'effort,

Vous trouverez ses bras ouverts, sublime port

Où, vaisseaux fatigués, s'endormiront vos rêves

Confiant dans l'espoir des éternelles trêves ;

Et voyant au delà quelque coin du ciel bleu,

Vieillard, vous pleurerez de joie en louant Dieu

D'avoir peuplé le nid de vos chaudes caresses

Avec ce chérubin, pour tromper vos tristesses,

Rajeunir d'un avril vos membres tout tremblants,

Et de tardives fleurs semer vos cheveux blancs.

ARNULP.

 4—

UN PRINCE ÉCRIVAIN
WILLIAM-CHARLES BONAPARTE WYSE

L'autre, le poète attristé, — celui qui écrit
en anglais, — comprend et goûte la morbide,
la douloureuse fantasmagorie de Thomas de
Quincey ; il suit Edgard Poé dans un monde
mystérieux, terrible, sanglant, et plus funèbre
encore par le remords ou l'appréhension du
crime que par le crime lui-môme ; nous avons
déjà dit combien intimement Byron lui pénètre
dans les moelles ; la tristesse de Heine le
charme comme celle de Léopardi; et dans
Shakespeare, que le poète gai doit relire pour
ses- Falstaffs et ses Calibans, l'ami des sciences
occultes, le rêveur mystérieux doit s'associer
aux terreurs de I.ady Macbeth, à la folie de
Hamlet, à l'incantation tragique des sorcières.
Ce rêveur là publie les Seattered Leaves, puis
Moans of a rnoribund ; et puis, tout à coup,
comme il n'a trouvé ni dans ses lectures ni dans
ses voyages, de quoi satisfaire son « appétit de
vie », — comme la fréquentation de la « haute,
société » ne lui a laissé qu'amertumes, —
comme aucun paysage quelconque ne lui a
donné l'envie d'y « planter son bourdon », il
s'envient en pèlerinage au pays de la lumière.
Epris des ruines, il s'arrête à Avignon. Il y
erre le long des rues où l'herbe pousse, sous
les murs dorés par le soleil, devant le pont
légendaire ; et c'est là que, brusquement, il
devient félibre.

Il devient félibre, et voilà ce qu'il lui fallait.
Arrière les brumes, arrière les sonnets sur la
mort ou les Confidences d'un mangeur d'o-
pium. Le poète gai, l'héritier des éclatantes
traditions grecques, s'est réveillé. Il a entendu
Mistral chanter des vers, — Mistral qui l'aime
de toute amitié, Mistral qui l'admire, et qui
l'a baptisé « Saint-Jean du félibrige »; il a eu
cette joyeuse stupéfaction de découvrir, en
France, un idiome littéraire autre que celui de
Paris, et clair, et limpide, et savoureux, et ,
sonore, un idiome tout d'or et de cristal; à
partir de ce jour, l'Irlandais est naturalisé fils
de Provence ; un à un, il veut connaître, il
veut aimer tous les troubadours modernes qui
ont restauré cette langue en décomposition, ce
dialecte aujourd'hui tout neuf, hardi et vibrant;
et, — comme le raconte Mistral lui-même, —
solennellement il leur dit : « Vous êtes mes
frères ».

Désormais, William-Charles poursuivra son
existence aventureuse, •— une existence à faire
pâlir les Saumaises futurs, à dessécher l'en-
crier des biographes; il s'en ira, en 1882, voir
une belle cité, Anvers, et une pure merveille,
Bruges; l'année suivante, il s'enfermera à
Dublin avec ses livres ; il reviendra sur le con-
tinent, pour visiter Huy, sur la Moselle, et
Cologne; il s'en ira à pied par étapes délicieu-
ses, de Cologne à Côme, de Côme à Venise; il
verra Trieste, Corfou, Zante, Athènes, tous les
lieux classiques comme Marathon , Eleusis et
Corinthe; il aura, en Angleterre, tous les
honneurs, et s'y amusera parfois à des farces
bien comiques, — témoin l'histoire du général
et du baudet, qui vaut de devenir légendaire;
il visitera la Grande-Chartreuse, et y trouvera
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prétexte à un morceau anglais, traduit plus
tard en provençal; il passera en Corse, et là,
ne découvrant aucune trace publique de l'exis-
tence du « plus Corse des Corses », Sampiero,
il posera lui-même une plaque de marbre sur
la maison où naquit ce farouche héros ; à Ply-
niouth, en Angleterre, il trouvera la compagne
de sa vie, celle à laquelle il doit « tout ce qu'il
a de bonheur et de sérénité dans l'àme » ; tou-
jours il reviendra à sa chère Provence, à cet
Avignon, à cet Arles, à ce « Cap incomparable»
qu'il chante, qu'il glorifie, et qu'il rendra cé-
lèbre. Il aura, lui aussi, cette belle et lyrique
devise : Le soleil me fait chanter (1). L'été,
dans le château héréditaire, il ne fréquentera
que ses livres et ses arbres; mais, chaque
hiver, ce sera un pèlerinage vers le soleil, vers
ce soleil pour lequel il a un culte presque
païen; modeste et réservé, un peu sauvage, au
point que ses recueils anglais furent tirés à 27,
à 23, à 17, et même à 13 exemplaires, il ne
s'épanouira librement qu'à la lumière du Midi,
sous les flammes éblouissantes, avec l'écho des
voies amies. C'est là qu'il coulera ses jours
les meilleurs, les jours où chaque minute se
cristalise en une perle de poésie.

Ouvrez ses recueils provençaux : vous y
trouverez de la gaité, de l'entrain, une fantaisie
exubérante, les grelots du rire et les frémis-
sements de l'amour. Ecoutez-le parler ou
regardez-le écrire ; il vous contera qu'étant
chez le curé des Saintes-Mariés, en Provence,
et se voyant exhiber d'extraordinaires reliques
comme une pièce de la culotte de Saint-Phi-
lippe, un poil de la chevelure de Saint-Denis,
un pan de la robe de Saint-Raymond, une
mèche de Sainte-Catherine, il ne put résister
à la tentation de glisser dans la boite la « grande
dent à trois crocs » qu'on lui avait ôtée le
le matin chez le dentiste avignonnais, si bien
que l'église des Saintes-Mariés est riche main-
tenant d'une relique de plus. Il vous en contera
bien d'autres, lui que le soleil de Provence a
si joyeusement grisé ! Ce méridional par adop-
tion, sensitif, nerveux, tout impressionnable
vous montrera dans sa correspondance, dans
ses livres surtout, ce que c'est qu'un poète,
qu'un poète joyeux, éloquent, tout en dehors,
lui qui traduisit jadis un traité de sciences
occultes et s'en alla visiter les « tristes bords »,
où pleurait le barde Ossian! Vous ferez con-
naissance avec ses Parpaioun Blu, pleins de
choses exquises comme la Pescarello, de choses
superbes comme la réponse à Mistral; vous
admirerez le Piado de la Princesso ; vous
comprendrez que Victor Hugo ait aimé de tels
livres, que Banville ait vanté « ces odes si
fraîches, si pures, si vivantes»; vous lirez ces
« discours » ardents ; comme nous, vous atten-
drez Lou Libre doù Souleù...

Pour avoir une complète idée de ce qu'est
William Charles Bonaparte-Wyse, il vous
faudra lire aussi ses œuvres anglaises, et
quand ils paraîtront, ces livres annoncés comme
The Rose-IIung Cypress, Old World, Day
Dreams, ce sera la note funèbre après l'écla-
tante fanfare. L'ayant vu rêver tristement,
évoquer la mort, sonder les ombres, puis
chanter à pleine voix devant la fontaine de
Vaucluse ou la méditerranée toute en azur,
alors vous connaîtrez ce poète, vous le connaî-
trez dans l'intime dualité de son âme, dans son
caractère grave et son tempérament sensuel,
dans ses abattements et ses transports, dans
sa double existence, doublement exceptionnelle
et poétique, puisqu'elle est faite de deux lyri-
ques exagérations mariées.

III

Je vous l'ai dit en commençant : si l'on nous
parlait de cet homme comme d'un mort, la
Sorbonne en retentirait, et les éditions de ses

œuvres avec glossaires et notes seraient dans
toutes les mains des futurs licenciés ou même
des lettrés un peu curieux. Il n'y aurait pas
assez d'étonnement et d'admiration en face
d'une aussi originale et haute figure. Voulez-
vous que, pour une fois, nous prenions la peine
de traiter ce vivant comme nous traiterions le
souvenir d'un mort très ancien ? Voulez-vous
lire cette œuvre et la faire lire? Lisez-la avec
curiosité d'abord, comme l'œuvre d'un Bona-
parte irlandais, d'un grand voyageur fantasque,
d'un esprit extraordinairement personnel en sa
dualité; vous le lirez ensuite avec sympathie,
car vous trouverez en cet homme, pas assez
connu de nous tous (1) et, me semble-t-il, pas
assez admiré de ceux qui le connaissent, vous
trouverez en lui une ouverture d'âme, une
franchise, une naïveté toute fraîche qui vous
attireront comme la plus imprévue des saveurs ;
et c'est avec admiration que vous finirez votre
lecture car, indépendamment de tout ce que
j'ai pu dire sur l'homme public ou intime,
l'œuvre est lumineuse, artistique, franchement
venue, belle. C'est à l'œuvre que je me fie
pour vous faire aimer cet homme que j'aime.
Je pourrais vous dire quelle passion il a pour
toutes les grandes choses et combien on peut
se reposer sur son amitié virile; je pourrais
vous dire aussi, par comparaison, combien en
littérature sont rares les modestes et les sin-
cères; je pourrais vous dire tout et le reste :
après vous l'avoir un peu expliquée, j'aime
mieux vous conduire à l'œuvre, tout simple-
ment, et vous dire : « Voyez ». Vous verrez
de nobles et éloquentes pensées, des emporte-
ments vers la liberté, la généreuse folie du
bien, et vous constaterez que, chez un sincère
artiste aussi richement doué que celui-ci, la
folie du bien conduit au beau; c'est le nouveau
miracle des roses, des roses éternelles, puisque
tous les mots fleurissent, sourient, embaument
et durent.

Charles FUSTER.

(1) En 1878, il a pourtant gagné le premier prix
donné par la ville de Cannes (une branche d'olivier
en or de la valeur de 700 francs) pour la meilleure
pièce de poésie provençale aux fêtes en l'honneur de
lord Brougham. Il est membre honoraire de la
Royale académie de l'Histoire de Madrid, etc.

A. deixx Fiancés

MARIE ET GABRIEL

Marie ! il est à vous l'archange,

L'idéal marqué par le ciel,

Le rêve au charme sans mélange,

Et dont le nom est Gabriel !...

C'est bien votre ange, on peut le dire...

Pour faire ainsi, de l'homme, un Dieu,

Il vous a suffi d'un sourire

Plein des pudeurs d'un chaste aveu !...

Quel bonheur est le sien, Marie !

De posséder comme un trésor

Votre beauté fraîche et fleurie,

Votre âme plus charmante encor...

Sur vosjràits, la grâce ingénue,

Et cet attrait délicieux

Qui fait que votre aimable vue

Ravit le coeur comme les yeux !...

Ah ! puisse-t-il, par sa tendresse,

Vous faire goûter constamment

Cette douceur enchanteresse

D'avoir, dans l'époux, un amant!

Et tous deux, couple qui s'adore,

Puissiez-vous, la main dans la main.

Garder, au terme du chemin,

L'amoureux reflet de l'aurore !

Gabriel MONAVON.

(1) I e Soleil me fait chanter est la devise de
P. Mistral : la devise particulière de Bonaparte Wyse
est ; « Me pause ounte flouris ». — « Je me pose
où il fleurit ». Cette devise évoque, nous écrit le
poète, « un papillon bleu qui pose sur une pervenche,
en Provençal « prouvençalo ». Au mois de mai, on
voit ces fle'urs hantées par force papillons de cette
couleur ».
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THÉÂTRE PIÉTRO-GALLIGI
Côté Rhône — Cours du Midi — Perrache.

Tous les soirs, à huit heures et demie, pour
les dernières représentations, spectacle nou-
veau, la Disparition d'une femme à travers un
voile; la pluie d'or; le lunch magique. Inter-
mèdes variés. Tous les dimanches, jeudis et
jours fériés, représentation à trois heures.
Incessamment, clôture.

4 e CONCOURS NATIONAL DE TIR

MM. les entrepreneurs. qui voudraient con-
courir pour la construction du Pavillon de tir,
de la cantine et constructions diverses pour le
concours de tir, qui aura lieu du 11 au
22 juillet sont priés de vouloir bien adresser
leurs propositions au Comité des installations,
22, place des Terreaux, tous les jours, de
3 heures à 5 heures.

SCALA-BOUFFES

Dans sa semaine de clôture, la Scala accu-
mule succès sur succès, et chaque soir le
rideau se lève devant une salle comble. Le
concert est admirablement choisi et renferme
des numéros de premier ordre : The Brothers
Edward's les vertigineux et extraordinaires
créateurs des Chaînes gymnastiques, les déso-
pilants fantaisistes excentriques : Harry-
Armand, M Ue Bianchetti, la gracieuse étoile de
la Scala de Milan ; Thilma, Raiter, Darville,
Edgard, Lejal, etc..

REVUE FINANCIÈRE HEBDOMADAIRE

L'ensemble du marché est très satisfaisant,
le mouvement de reprise s'est encore accentué
et les transactions sont très soutenues.

Les règlements de liquidation de Londres se
sont aisément effectués, et les reports ont été
très faciles et à un taux modéré.

Nos rentes ont bénéficié de ces bonnes dis-
positions. Le 3 °/ 0 passe de 94,15 à 94,32. Le
nouveau a monté de 174 à 92,67; l'amortiissa-
ble finit à 94,75 au lieu de 94,47. Le 4 1/2
vaut 104,27. Le Crédit foncier est en progrès
de 5 fr. à 1265. La Banque de Paris est très
ferme à 788,75. Le Crédit Lyonnais est de-
mandé à 771,25 et la Société générale à 475.

Reprise sensible sur le Suez, qui monte à
2635.

Peu d'affaires sur les fonds d'Etats étrangers.
L'Italien a peu varié à 92,50 et 92,40 der-

nier cours ; le Turc est à 18,22, l'Extérieure
à 72 7/8; le Portugais à 43 13/16.

Le Rio remonte à 549 f . 37.
En banque, les obligations des chemins de

fer de Porto-Rico se traitent en hausse à
276,25.

Après bourse, les cours de nos Rentes ont
faibli; le 3 0/o se négociait à 94,10; on parlait
de faillites à Londres, mais ces bruits deman-
dent confirmation. »

LA FRANGE MODERNE

Littérature, Sciences et Arts contemporains.

2° Année. — Rédacteur en chef, Jean LOMBARD

PARIS-MARSEILLE

La France Moderne parait tous les quinze
jours, le jeudi, en grand format, sur papier
teinté, articles de critique littéraire et artisti-
que. Poésies, nouvelles, biographies, théâtres,
etc., etc.

Une place importante est faite aux Jeunes.
Par la largeur de son programme, la vitalité

de sa rédaction qui s'accroît incessamment, et
l'extension que ses fondateurs lui impriment,
la France Moderne est une des meilleures
feuilles littéraires artistiques qui comptent

actuellement.
Un numéro d'essai est envoyé gratuitement

à toute personne qui en fera la demande.
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LA MODE FRANÇAISE
67, rue de Grenelle, Paris.

Le Journal la MODE FRANÇAISE est de tous les orga-
nes s'occupant des modes féminines et des intérêts delà famille,
le mieux illustré, le plus au courant des nombreuses créations
élégantes, le mieux renseigné sur les tissus et leurs accessoires
qui se porteront chaque saison.

La partie littéraire, confiée à Madame la baronne de CLESSY
avec l'a collaboration de MARYAN, Marthe LACHÉSE, Gabrielle
BÉAL, Georges du VALLON, etc., etc., est morale, instructive et
récréative. La correspondance continuelle que ce journal entre-
tient avec ses abonnées, répondant aux questions les plus di-
verses d'ordre intime, d'usages et de convenances du monde et
donnant des renseignements souvent utiles dans les familles sur
les détails de notre organisation militaire, administrative, judi-
ciaire, etc., intéresse tout particulièrement ses nombreuses
1PP t PI PPS

La MODE FRANÇAISE paraît tous les samedis. Ses
éditions sont au nombre de 4, savoir: la première à 12 francs ;
la deuxième à 16 francs; la troisième à 18 francs; lai qua-
trième à 25 francs.

On s'abonne directement et sans frais dans tous les bureaux
de poste. • .

Adresser aussi mandat-poste à M. ORSONI, directeur, 67, -rue
de Grenelle.

Envoi franco et gratuit d'un spécimen sur demande affranchie.
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